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Az én kutyabolond és kevésbé kutyabolond gyer-
mekeimnek: Beatrixnek, Trevornak, Toddnak, Nick-
nek, Samnek, Victoridnak, Vanessanak, Maxxnak
és Zaranak, azokért a csodds percekért, amelyeket
bolondos, imadott kutydinkkal toltottiink, és még
eltolthetiink; s ugyancsak ezer koszonet minden
csodds percért Simonnak, Tippynek, Birdie-nek,
Pretzelnek, Tallulah-nak, Gidgetnek, Nancynek,
Minnie-nek, Gracie-nek, Rubynak, Megnek és
Hope-nak.

Szeretettel adézom Jack, Roy, Ellie, Paddington,
Tilly, Molly, Mia, Chiquita, Lola, Tiger Lily, Anna-
belle, Greta, Cookie, Licorice, Victoire és Oz dra-
ga emlékének, sét némi vonakoddssal ugyan, de
Trixie-ének és Cukorborséénak is.

Halas koszonet Cassidnak, aki oly elképeszté
odaadassal, bolcsességgel és szeretettel torédik ve-
lem, a csalddommal és a kutydinkkal; csodalatos
bardtnémnek, Victoria Fay Leonardnak, aki min-
dent tud a kutyakrdl, és a legjobb tandcsado;

Alexnek, aki hozzdm hasonléan odavan Minnie-
ért; és persze Johnnak, a Legnagyobb Kutyarajon-
gonak, aki ezt az egészet elkezdte.

Szivem minden szeretetével:
D.S.
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ELOSZO

Minnie é én

Az életem sosem nélkiilozte a vigjatéki elemeket,
még ha én magam nem is mindig lattam igy. Ki-
lenc gyerek, egyszerre tizenegy kutya és egy viet-
nami csiing6hast malac elkeriilhetetlentil produkal
szokatlan helyzeteket, amelyeket olykor még én is
viccesnek taldltam. Egyszer valaki egy hetente je-
lentkezd tévésorozat otletével keresett meg, amely
lazdn a csalddunk életén alapult volna, de vissza-
utasitottuk az ajanlatot. Még hogy a mi csaladunk?
Mulatsagos? Ugyan mar! Na jo... taldn egy cseppet.
Most azonban, ahogy felidézem ezeket a kutyas
torténeteket, be kell laitnom, hogy egyik-masik csak-
ugyan kifejezetten kacagtatd.

A gyerekeim nagyrészt mar felnéttek, és a kutya-
ink felvaltva hol naluk, hol ndlam vannak (ugyanis
gyakran viselem gondjat a , kutyaunokaimnak?”),
igy azutan a tarsasigomban tartézkodé ebek 1étsza-
ma mostandban kezdett kozeliteni a normalishoz.
De egyszer csak egy aprdcska, nyolchetes, nem egé-
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szen fél kilot nyomo, fehér, hosszi széri, tgyneve-
zett tedscsésze-csivava rabul ejtette a szivemet - az
6 hatdsara fogalmazdédott meg bennem a szandék,
hogy irjak réla, s6t hogy megosszak olvaséimmal
néhany mas kutyatorténetet is az életembdl. A ku-
tyus neve Minnie egér, és a vak is latja rajta, hogy
sziiletett celeb. Azt szereti a legjobban, ha valame-
lyik rézsaszin dgyacskajaban paranyi tappancsait
keresztbe téve heverészhet, mikozben hatalmas
barna szemeivel engem bamul.

Sohasem gondoltam volna, hogy egyszer majd
ennyire oddig leszek egy ilyen vakarcsért. Amikor
az egyik lanyom tizenéves kordban szerzett egy
csivavit, a leghatdrozottabban elleneztem, hogy
ilyen aprécska kutyat tartsunk. Attdl féltem, hogy
valaki rdtapos, vagy valami hasonlé szornytiség
torténik vele, hiszen tilsagosan torékeny, és meg
voltam gy6zdédve réla, hogy képtelenség rd vigyaz-
ni. Késébb belattam, hogy Chiquita, elsd csivavank,
csoppnyi mérete ellenére nagyon is erds, Oridsi
egyéniség, aki mellesleg tizenhat évig élt. Mokas
volt, egészséges és eleven, egészen az utolso percéig.
Rendszeresen meglatogatott San Franciscéban még
azutan is, hogy a lainyommal Hollywoodba kolto-
zott. Chiquita igazi sztar volt!

Mindezek ellenére nem hittem, hogy a csivava
a nekem val6 kutya. Am ha az életben valamirél
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elkonyveljiik, hogy marpedig az nem nekiink val6
(legyen az egy potencidlis tars, haz, kornyék, allas,
vagy éppen kutya), a sors altaldban kozbeszdl, és
rank céfol. Igy esett, hogy hiaba tartottam magam
hajthatatlannak, sziklaszilardnak (és makacsul
kovetkezetesnek), egy hideg novemberi napon az
egyik New York-i kisallat-kereskedésben menthe-
tetlentil szerelembe estem.

Azota eltelt két év, és a szerelem még mindig ja-
vaban dul. Gyengéd érzelmeim tdrgya Minnie egér,
a csivava, aki mara mar majdnem egy egész kil6t
nyom, és minden eddigi kutyam kozul a legked-
vesebb és a legszeretetreméltébb. Azt is belattam,
hogy ez a fajta sokkal nagyszertibb, mint gondol-
tam. Minnie-tél joval tobbet tudtam meg arrdl, mit
is jelent gazddnak lenni, mint az 6sszes korabbi,
kiilonbozé fajtaju kutyamtdl. Nem véletlen, hogy
manapsag annyi csivavat latni az utcdkon (és persze
az otthonok meghitt zugaiban) - okosak, bohdka-
sak, tiindériek, a tartdsuk is egyszerd - nem lehet
nem szeretni 6ket. Minnie mindig felmelegiti a szi-
vemet, és megnevettet.

Evekkel ezel8tt ugyan visszautasitottam a csald-
domrdl sz616 tévésorozat Gtletét, most mégis sze-
retnék megosztani 6nokkel néhdnyat a mi tréfas,
idénként talan kissé dilisnek tlind kutyas torténe-
teinkbdl, mesélni Minnie-rél és rélam, és azokrol
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a gyakorlati dolgokrdl, amelyeket kutyatulajdonos-
ként megtanultam az évek soran.

Ami Minnie-t illeti: nyilvan teljes képtelenség-
nek hat, hogy egy ekkora lény tartésan rabul ejtse
a szivemet, pedig ez az igazsig. Ez is csak arra fi-
gyelmeztet: sohase mondd, hogy soha, mert a ko-
vetkez6 pilanatban azon kapod magad, hogy épp
azt teszed, amirdl az imént jelentetted ki, hogy soha
nem tennéd. Hidba fogadkozol, hogy ilyen kutyad
madrpedig soha nem lesz, egyszer csak mégis egy
ilyen elragadd, miniatiir ebet sétdltatsz rzsaszin,
strasszokkal diszitett pérazon, vagy éppen cipeled
az Oledben. Egy tedscsésze-csivava barkinek elesa-
varja a fejét, nem lehet, és nem is érdemes neki
ellendllni. Mert ha van egy kiskutyad, netdn egy
nagykutyad, akit igazdn szeretsz, az a legtisztabb
6rom... Minnie pontosan ezt jelenti nekem!

Szeretettel: d. s.
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Gidget

Foté: Danielle Steel



EGY

Az eb(ek) és én

Sosem tartottam magam , kutyasnak” a sz6 klasz-
szikus értelmében, marmint abban a széls6séges
értelemben, ahogy az igazi ,kutyabolondokrdél”,
»,macskadriltekrél” vagy éppen ,lémanidsokrol”
beszéluink, akik kedvenceik kiéllitdsaira, bemutatéi-
ra jarnak, megszallottan gondozzdk az dllataikat, és
a vildgon mindent tudnak az adott fajtarél. Masfell
macskds mar csak azért sem lehetek, mert stlyos
macskaszér-allergiam van.

Amikor gyerekkoromban, 6t-hat évesen rendsze-
resen latogattam a szomszéd macskadit, a szemem
ugy bedagadt, hogy j6forman ki sem tudtam nyitni,
konnyek patakzottak az arcomon, folyt az orrom,
és nem kaptam leveg6t. Ha tul sokdig idéztem
odadt, asztmdas rohamot kaptam, ilyenkor zihalva,
kohogve-horogve, szinte vakon botorkaltam haza,
és anyam azzal fogadott: ,Mar megint a szomszéd
macskdinadl jartal?” Mire én a legdrtatlanabb arc-
kifejezéssel, még mindig levegd utin kapkodva
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feleltem: ,En? A macskakndl? Dehogy... Mibél
gondolod?”

Végul felhagytam a szomszéd macskak latogata-
saval, belatva: az allergidm megakadalyoz abban,
hogy mélyebb ismeretekre tegyek szert a cicak-
rél. Igy aztdn kimaradtam mindazokbél a viddm
torténetekbdl is, amelyekrdl a macskarajongok
szoktak beszamolni. Taldn a legemlékezetesebb
macskas taldlkozdsom Liz Taylor otthondban esett
meg. Evekkel ezel6tt fordult hozzdm, egy forgaté-
konyv-tervezetet akart velem megvitatni. Rendki-
villi médon megtisztelve éreztem magam, hat még
miutdn meghivott a sajit otthondba! Mondanom
sem kell: ezt a ldtogatdst semmi pénzért ki nem
hagytam volna. Egtem a vagytol, hogy taldlkoz-
hassam ezzel a csodélatos €16 legendaval, és lat-
hassam, hol él. El is mentem hozzd a megbeszélt
idében. Liz nagyon kedves volt, teljesen el voltam
téle ragadtatva.

Eppen az eszmecsere kézepén tartottunk, ami-
kor egyszer csak egy macska somfordalt be az ajton.
»Ajjaj, ebbdl elébb-utébb baj lesz” - gondoltam.
Hogy csak képzel6dtem-e vagy sem, nem tudom,
de az orrom abban a pillanatban facsarni kezdett.
Liznek nem széltam a dologrdl, a beszélgetés foly-
tatddott, amikor egy Gjabb macska jelent meg
a szinen. Néhany perc elteltével mar vagy négy-
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ot macska grasszalt fel-ald a szobdban. Fulladozni
kezdtem, és tudtam, barmelyik pillanatban ram
johet az asztmds roham.

Akkor és ott komoly egzisztencidlis dontést
kellett meghoznom: gyarl6sdgomat beismerve
hanyatt-homlok menekdljek, vagy tartsak ki, ha
mar megadatott a lehetdség, hogy egy igazi ikon-
nal taldlkozhatom, akit oly régéta szerettem vol-
na latni? Elhataroztam, hogy ha mindjart a nap-
palijdban halok is meg, engem az sem érdekel.
Kénnyezve, priiszkélve, zihdlva, de kitartottam,
ameddig csak tudtam. Lelki szemeim el6tt lattam,
amint a megbeszélésnek hamarosan a mentdk
érkezése vet véget, én pedig asztmatikus roham
kovetkeztében elhaldlozom Liz Taylor nappali
szobdjdban. Mire a taldlkoz6 véget ért, alig kap-
tam leveg6t.

A tervezett projektbdl végil nem lett semmi, én
azonban egy teljes érat eltolthettem egy hollywoo-
di legenda tarsasdgaban. Ez volt az utolsé igazi
macskds élményem. Az6ta ha barhovd meghiv-
nak, rdkérdezek, van-e macska a hazban. Ettél
persze nyilvin reménytelentil neurotikusnak
tiinok, de legaldbb mindenkit megkimélek attél
a kellemetlenségtdl, hogy fél 6raval az érkezésem
utdn riasztania kelljen a mentéket. Igy hat a macs-
kak azéta teljesen kimaradnak az életembdl.
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Valéjadban a leginkdbb gyerekbolond vagyok,
amint arrdl kilenc gyermekem is tantskodik.
A gyerekeknek sosem tudok ellendllni - legkevésbé
persze a sajatjaimnak.

A kutyék viszont midta az eszemet tudom, részei
az életemnek. Néhdnyan kozuluk kilonosen ked-
vesek voltak szimomra, és mindmadig emlékezete-
sek maradtak. A legutébbi idékig nem volt olyan
kutydm, amelyik igazi orral lett volna megaldva,
gyerekkoromban ugyanis mopszokat tartottunk.
Az elsé kutydm egy sdrga mopsz volt, Jamesnek
hivtak, és imaddtam. Sajnos hatéves koromban el-
pusztult, ugyanabban az évben, amikor anyam is
elhagyott. Gyanitom, hogy mindez eléggé mély nyo-
mot hagyott bennem, mert annak ellenére, hogy
késébb is mindig korilvettek kutyak, egészen fel-
néttkoromig képtelen voltam komolyabban kétéd-
ni hozzdjuk. De bizonyos értelemben mégiscsak
»kutyas” vagyok, hiszen kedvelem 6ket. A parizsi
lakdsom tele van a legktilonb6z6bb szint kutya-
szobrokkal, amelyek mind-mind vdlogatott kortars
képzémiivészek alkotésai.

Miutan a kedvencem elpusztult (Jamest szivro-
ham vitte el tragikus hirtelenséggel), egy id6 mul-
tdn apam visszatért a mopszokhoz, az én életemben
azonban a kutydk még jo darabig nem jatszottak
fontos szerepet.
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Felné6ttfejjel aztan Ggy dontéttem, magamhoz
veszek egy menhelyi kutyat, egy imadni vald, ha-
rom hénapos basset hound kolykot, akit Elmernek
hivtak (mar ez volt a neve, amikor hozzam kerult).
,Harlekin” volt, azaz fekete-fehér foltos, és 6 lett az
egyik legviccesebb kutyam. Lankadt, banatos te-
kintete mogott figyelemre méltéd személyiség lako-
zott. Kolyokkoraban szaladgalas kozben ormétlan
mellsé tappancsaival dlland6an ralépett a fileire, és
azonnal orra bukott a padlén. Ezutan csak tlt, és
vadlon ugatott rdm, mintha én gincsoltam volna
el, pedig eskiiszom, nem én voltam.

Abban az id6ben még a kezdd ir6k megprobalta-
tasokkal teli életét éltem, és anyagilag nem voltam
tal jol eleresztve. Elmer megtanulta, hogyan lehet
a pedal segitségével kinyitni a htitészekrényt, és ezt
a kedvenc triikkjét id6vel tokélyre fejlesztette. Arra
érkeztem haza a munkabdl (rekldmszovegiroként
dolgoztam akkoriban), hogy Elmer kimertilten he-
ver a konyhdban, miutdn mindent felzabalt a htité-
szekrénybdl. Végiil ajtot kellett szereltetnem a kony-
hara, maskiilonben kievett volna a vagyonombdl.
De azért nagyon szerettem Elmert. A bassetek izig-
vérig vadaszkutyak, ha csak egy pillanatra nyitva
marad az ajt6, azonnal kilének, mint a puskagolyé.
Elmer szdmtalanszor szokott igy meg, tiivé tettem
érte a varost, mire megtaldltam. A fajta masik, nem
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tal kellemes tulajdonsdga az, hogy ha az ember
6t masodpercnél hosszabb idére hagyja magara,
a kutya azonnal gyotrelmes rinyédldsba kezd, ami
voltaképpen a vonyitas kegyetleniil fulsérté forma-
ja, és amiért a szomszédok 6lni tudndnak. Végil
mindennap magammal vittem a munkahelyemre,
mert nem lehetett egyediil hagyni.
Csillapithatatlan étvigya és a vonyitas ellenére
kedveltem Elmert, igazan aranyos joszag volt. Az
adgyamban aludt; hdzérzéi kotelezettségeire fittyet
hanyva, akdr egy haborit is siman ataludt volna.
Szerintem azzal sem volt tisztdban, hogy 6 egy ku-
tya, egészen addig... amig egy basset szuka fel nem
tlint az életében - ettdl egy csapasra minden megval-
tozott. A békés, lomha, dlmatag Elmer - aki egyszer
egy egész gouda sajtot befalt a piros viaszboritdsa-
val egyiitt, és utdna harom napig a hasat fajlalta -
hirtelen feleszmélt, és racsoddlkozott a ndi nemre!
Az éllatorvosomnak volt egy néstény bassetje,
akin tdl akart adni, én pedig belementem, hogy
hazahozom egy hétvégére, és meglatjuk, hogy jon
ki egymassal a két kutya. Arra gondoltam, jol jonne
egy tars Elmernek. A jovevény egész hétvégén min-
takutya volt, kifogastalanul viselkedett, tgyhogy
hétfé reggel fel is hivtam az dllatorvost, és bejelen-
tettem, hogy magamhoz veszem. Hétf6 estére azon-
ban megmutatkozott az 0j csaladtag valédi énje.
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Maude-nak hivtak, még Elmernél is hangosab-
ban vonyitott, nytigos volt és hdzsartos, és egy hét-
tel kés6bb megharapta a szomszéd gyereket. Ravasz
el6z6 gazddja pedig elzarkézott attél, hogy vissza-
vegye (mint mondta, nem tenne jét Maude-nak, ha
masodszor is lepasszolnak... Hoppad...), igy aztan
a nyakamon maradt. Szdjkosarat adtam rd, 6 pe-
dig a mindaddig gondtalan, nyugis Elmerbdl egyik
naprél a masikra igazi kutyat faragott. Maude-nak
emellett dlland6 egészségligyi problémai is voltak,
példaul évente tobbszor is alterhes lett. Ilyenkor az
egyik cip6met fogadta 6rokbe mint kolykét, és kis
hijan megharapott, valahdnyszor megprébaltam
visszaszerezni téle a labbelit. Ez idénként 6ltoz-
kodési valsdghoz vezetett, amikor a munka vagy
egy-egy randevi miatt okvetlentl sziikségem lett
volna arra a cipére.

Evekig tartottam Sket parban, de Maude érkezé-
se utdn az egyuttélés nem volt épp felhdtlen. A két
kutya egyesitett ereje olyan jelentés volt, hogy ami-
kor a lanyom elég nagy lett hozzd, hogy elvigye 6ket
sétalni, siman magukkal rantottak. Szegény ugy
festhetett mogottiik, mint a fogatot hajté Ben-Hur.
Végul megbeszéltik, hogy vidéki otthont kerestink
nekik, és taldltam is egy csalddot, akik ezer 6rom-
mel befogadtidk 6ket. Nehezemre esik beismerni,
de tavozdasuk megkdnnyebbiilést hozott szimomra.
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Rengeteg gond volt velik, és Maude érkezése utan
Elmer sem volt mar olyan cuki. (A kutyak gyakran
kutyaszertibben viselkednek, ha tobben vannak.)

Ezt kovetéen egy darabig békés kutyatlansagban
éldegéltem, és nem mondhatndm, hogy hianyol-
tam az ebeket az életembdl. Elmer és Maude kissé
lefarasztottak, a vonyités, a szokések és a konyha
kifosztasinak menedzselése elég sok energidmat
felemésztette.

Amikor azonban egy igazi , kutydshoz” mentem
feleségul, a kutyak is visszatértek az életembe, még-
hozzd soha nem latott mennyiségben. A férjemnek
volt egy nagyon oreg, fekete torpe tacskoja, akit
imadott, és aki az elképzelhetd legrosszabb id6zi-
téssel éppen az eskilvénk napjan malt ki. [gy aztan
Gjdonstlt férjem az eskiivd masnapjan csak sirt:
a kutydjat gydszolta. En nem éppen igy képzeltem
el a mézesheteket, és a kovetkez6 hdrom napon te-
nyészt6tdl tenyésztdig rohangaltam, hogy talaljak
neki egy 4j kutyat, mignem legnagyobb 6romomre
ribukkantam egy fekete torpe tacskokolyokre, aki
nagyon hasonlitott az elédjére. (Szerencsére csak
egy honappal késébbre terveztiik a ndszutat, igy
voltidém kutyat keresni.) Elbtivol6 kis kutyakolyok
volt, egy nagy kék Tiffany-dobozba tettem, amiben
az egyik ndszajandékot kaptuk. A férjem el volt téle
ragadtatva, és Cukorborsonak nevezte el (mivel egy-
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madst Popeye-nek, illetve Olive-nak becéztiik, 6 lett
az els6 ,,gyermekiink”).

A kovetkezd honapokban Cukorborsétél meg-
tudhattam egyet s mast arrdl, mit is jelent kutya-
tarstulajdonosnak lenni. John szerint a kutyat
fele-fele részben birtokoltuk. Azzal azonban csak
késébb szembesiiltem, hogy Johné volt az eliilsé
fele, mig az enyém a hatulsé. A szobatisztasagra
nevelés nem ment konnyen, és minden , baleset”
az én hataskorombe tartozott, mivel a hatso fertaly
engem illetett. John leleményesen papir zsebken-
dékkel takarta le Cukorborsé , botlasait”, amelyek
afféle zaszlokként emlékeztettek takaritasi kotele-
zettségeimre, mihelyst hazaértem. A kutya hatsé
felének birtokldsa tehat nem éppen azt jelentette,
amire el6szor szamitottam.

Nem mintha az elilsé vége sokkal szivderitébb
lett volna. Cukorborsé a kezdet kezdetén eldontot-
te, hogy ki nem 4llhat engem (taldn azzal vagtam
el magam néla, hogy beleraktam a Tiffany-dobozba
- pedig tényleg csak 6t percig volt benne, a megle-
petés kedvéért). Minden adand6 alkalommal uté-
nam kapott. Ejjelente az 4gyunkban aludt, ilyenkor
atsompolygott az én térfelemre, odapisilt, aztin
visszament Johnhoz a szdraz oldalra, és odakucoro-
dott hozza. Cukorborséval valé kapcsolatom tehat
legaldbbis viharosnak volt mondhaté.
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A valddi, szenvedélyes kutyabolond szemében
a kutya soha nem hibas. (Az apamat is kozéjtik soro-
lom. Volt egy kutydja, aki rendszeresen megharapta
az embereket - & mindig az dldozatokat hibaztat-
ta, sosem a kutydt.) Ami Johnt illeti, az aktuadlis
kedélyallapotatol fuiggetlentl mindig felvillanyoz-
ta Cukorborsé tarsasidga. Néha érakig gligyogott
neki, allandéan azt mondogatva, hogy mennyire
gyonyord. Néha félreértettem a helyzetet, és azt
hittem, hozzdm beszél, de amikor odafordultam,
lattam, hogy John Cukorborsé szemébe néz. Jo,
elismerem, cuki kis jészdg volt, de a turbékolasuk-
kal néha az 6riiletbe kergettek. Nekem raadédsul
nem is volt sajat kutydm akkoriban (de még ha
lett volna, akkor sem tudtam elképzelni, hogy azt
duruzsoljam a fiilébe, mennyire leny(ig6z6. Végtére
is a kutya az kutya... legaldbbis olykor). Ugy éltiink
egylitt Cukorborsoval egy fedél alatt, mint két n6,
aki ugyanazt a férfit szereti. Es boirmennyire is ne-
hezemre esik beismerni, nemegyszer 6 kertlt ki
ketténk koziil gydztesen.

Cukorborsé idejében és utdna kezd6dott meg
a gyerekeim kutydinak hosszu sora. John igazi ku-
tyabolondként tigy gondolta, hogy minden gyerek-
nek sajat eb jar... Hiha! Az bizony nem kevés kutya,
hiszen sok gyerekiink volt. Legiddsebb lanyomnak,
Beatrixnek addigra mar volt sajat kutydja, Jack,
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a norwich terrier, egy nagyon aranyos joszag, aki-
nek a cukorka és a ragégumi volt a gyengéje. A hts-
vétot és a halloweent kiilondsen kedvelte, amikor
felfalhatta az 6sszes gumimacit és dsszegyujtott
cukorkat. A legjobban a Bazooka ragdégumira kat-
tant ra. (Nem, egyik végén sem fujt beléluk lufit, de
a portyai utdn Ggy nézett ki, mint egy kosarlabda,
és napokba telt, mire visszanyerte az eredeti alak-
jat.) A két fogadott fiamnak torpe foxterrierje volt,
Paddington és Tilly, Nick iamnak pedig egy Molly
nev(i miniattr brisszeli griffonja (aki Ggy nézett
ki, mint egy ewok a Csillagok hdborijdbdl). Amikor
Sam is elég id6s lett, 6 is kapott egy torpe tacskot.

Mia elképesztden csintalan volt, és szerencsére
sokkal jobban szeretett engem, mint Cukorborsé.
A csokolddénak semmilyen formdban nem tudott
ellendllni, pedig az akar haldlos méreg is lehet egy
kutydnak. Barhonnan képes volt elé6kotorni (ki-
l6nosen a tdskambol), aztan rohanhattunk vele
az allatorvoshoz gyomormosdsra. Victoridnak
egy aprocska tedscsésze-csivavija volt, Chiquita,
akit mindenhova magéval hurcolt (és akit Sam
lanyom fogadott késébb 6rokbe). Lola, a kedves
mini yorkshire terrier, és késébb Gidget Vanessa
kutyaja volt. Maxx, a legkisebb fiam egy torpe
boston bullterriert kapott, aki az Annabelle név-
re hallgatott. Nagyszeri eb volt, az egész csalad
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imadta. Egy dolgot azonban nem art észben tarta-
ni a boston bullokkal kapesolatban: hihetetlentil
magasra képesek felugrani helybdl. Két hénapba
telt, mire rajottiink, ki dézsmalja rendszeresen az
ételt a konyhaasztalon hagyott edényekbdl. Egyszer
aztan szemtanyja voltam Annabelle egyik l1éleg-
zeteldllitd6 Superman-ugrasanak, amelynek végén
viddman landolt a konyhaasztal tetején. Nancy,
Maxx mostani boston bullterrierje minden el6zetes
figyelmeztetés nélkiil a foldrél egyenesen az ember
karjdba veti magat, hogy aztin képen nyalja dob-
bent dldozatat. Rendkivil szeretetteljes kutyafajta.
Szerencsére a legkisebb ldnyomnak, Zaranak
annyira elege volt a kutyakbdl, hogy legnagyobb
megkonnyebbtilésiinkre nem akart sajatot. A haz
igy is tele volt veliik, és - a fajtara jellemz6 tulaj-
donsdgokon tul - mindnek megvolt a maga sajat
egyénisége. A gyerekek nagyon jol bantak veliik,
gondjukat viselték, de lassuk be, mégiscsak egy
val6sdgos kutyafalka élt veliink. John megtanitot-
ta a gyerekeknek, milyen fontos, hogy szeressék
a kutyakat, és ez csakugyan megszivlelendd jo ta-
nics, de én sokszor éreztem gy, hogy egy egész
zaszlbaljnyi eb tartja megszallva a hazunkat.
Valdsdggal lenyligozott az a lelkiismeretesség,
amellyel a gyerekeim azonnal jelentették nekem,
valahdnyszor ,baleset” tortént a hazban, pedig ne-
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kem nem is volt kutydm. Ilyenkor odarendeltem
az éppen a kozelben tartézkod6 gyerekeimet, és
utasitottam 6ket, hogy takaritsik el a kutyagumit,
hiszen nyilvanvalé, hogy valamelyikiik kutydja volt
aludas. A gyerekek meg is jelentek a helyszinen,
alaposan szemiigyre vették a problémat, majd be-
jelentették:

- Nem az én kutyam volt.

- Tessék? Netdn a kutydk aldirdst is hagynak
mellette? Honnan fudod, hogy nem a te kutyad
volt? Legyél szives!

- Nem - felelte a kutyatulajdonos teljes maga-
biztossaggal. - Meg tudom dallapitani, hogy nem
az én kutyam volt.

- Mégis mib4l? Nem tudhatod biztosan, és mivel
nem én voltam, nyilvinvald, hogy valamelyik kutya
tette.

Olykor komoly veszekedéssé fajult a dolog, és
soha egyikiik sem ismerte el a kutydja botlasat.
Vagy megmakacsoltam magam, és ragaszkodtam
hozz4, hogy 6k takaritsak fel (ez volt a ritkdbb eset),
vagy egyszerien feladtam, és megesinadltam magam
(ez volt az altaldnos. Mint mondtam, a gyerekeknek
még kevésbé tudok ellendllni, mint a kutyaknak).
Sosem fogom megérteni, hogyan voltak képesek
a szemembe mondani, hogy marpedig nem az 6
kutydjuk vétkezett, de rendszeresen megtortént.
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Az efféle vitdk egy Beatrix lanyom és Todd fiam
kozotti nézeteltérés sordn érték el csticspontjukat
(vagy mélypontjukat?). Mindketten mereven tagad-
tak sajat kutydjuk felelésségét, én azonban most
az egyszer nem hatraltam meg. Megmondtam ne-
kik kerek perec, hogy valahogy jussanak dtilére
egymadssal, és takaritsanak fel. A kompromisszu-
mos megoldas jegyében kerestek egy eldobhat6
muiianyag kést, amellyel félbevagtak a binjelet,
és mindkét gyerek eltakaritotta a felét. Probléma
megoldva!

Ettél eltekintve azonban a gyerekek és a kutyak
remekl kijottek egymassal. Amikor hétvégén a ki-
lenc gyerekkel, hatizsakokkal, sport- és hangsze-
rekkel, bérondokkel és a szdmtalan kutyaval meg-
pakolt minibusszal ttra keltiink, az bizony nem
volt mindennapi latvanyossag. Az ebek rendkiviil
szeliden viselkedtek, soha nem volt koztiuk csete-
paté. A gyerekek is csak nagy ritkdn verekedtek.
Személyes meggy6z6désem, hogy a nagy csaldadban
ez mdr csak igy van: a sok testvér kozott jobban
megoszlik a fesziiltség, ezért a nagycsaldadok dina-
mikaja stabilabb, és taldn a kutyaink viselkedése
is ennek volt a jele.

Ekkoriban eléggé eltdvolodtam a kutyaktél: in-
kabb a gyerekek tartozékainak tekintettem Oket,
egyikiket sem részesitettem elényben a tobbivel
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szemben, és nem is kotddtem hozzdjuk. Végtére is
nem hozzdm tartoztak, hanem Johnhoz és a gye-
rekekhez.

Persze gondjukat viseltem, de nem tekintet-
tem 6ket a magaménak. A legels§ kutyam, azaz
hatéves korom 6ta egyetlen masik eb sem rabolta
el a szivemet, és taldn éppen az 4 legrosszabbkor
bekovetkezett haldla miatt 6dzkodtam attél, hogy
tulsagosan kotddjek egy kutyahoz. Ekkor még nem
véaltam igazi kutydssa. (Itt vetném kozbe, hogy eb-
ben az id6ben tettiink szert Johnnal egy vietnami
csiing6hast malacra is, akit Coco Chanelnek hiv-
tunk. Azzal altattak, hogy tizenot kilénal nem né
nagyobbra - nos, 6 meg sem allt egy mazsdig. Es azt
kell mondanom, ritka otromba egy éllat, amelynek
messze tulértékelik az erényeit. Az egyetlen széra-
koztaté momentum az volt vele kapcsolatban, hogy
az allatorvosat dr. Baconnek hivtak. Ettél eltekintve
nem sok 6romom telt benne! Nyilvanvalé, hogy
nem vagyok egy vérbeli malacrajongoé.)

Boldogan furikaztam a gyerekeket az iskoldba,
fociedzésre, balettorara, terelgettem ket és a kutya-
ikat ide-oda, esténként pedig konyveket irtam. Az
élet akkoriban konnytnek tlint (legalabbis nekem,
annyira hozzdszoktam a mindennapok viszontag-
sdgaihoz). Egy pillanatra komolyra forditva a sz6t,
azt hiszem, ezek voltak életem legboldogabb évei,
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és ennek akkoriban is tudataban voltam. Imadtam
a nagy csaladot, és mindent, ami ezzel jart!

Egy napon Johnnal egy régiségboltban néze-
lédtiink. Az tizlet tulajdonosanak volt egy nagyon
aranyos kis kutydja, egy kicsiny fekete brusszeli
griffon. A griffonok bevert kép(i, drotszérd, kedves,
ragaszkodd kis joszdgok. Megesodaltam a kisku-
tyat, és megjegyeztem, hogy mennyire édes, aztan
tavoztunk. Mésnap a régiségkereskedd izgatott
hangon telefonalt: ,,Mar tutban van, két 6ran beliil
ott kell lennie!” Hogy kinek kellene itt lennie két
6ran belil? Hiszen nem vartam senkit! A kereskedd
gyorsan elhadarta, hogy van a kutyanak egy nds-
tény alomtestvére, aki még nem taldlt otthonra,
Ohio édllambdl jon, és ravette a tenyésztét, hogy
kildje el nekem ajandékba. Micsoda? Hat akartam
én kutyat? Dehogy! Most mihez kezdjek? A kutya
mar Gtban volt felém a reptil6géppel, én meg azon
fustologtem magamban, miféle modortalan eljaras
ez. Hogyan kiildhet nekem valaki egy kutyat, anél-
kul hogy tudnd, akarom-e egyaltalan? Hiszen mar
egy egész kutyafalka volt itthon!

Dithos voltam, de valahogy mégis feleldsnek
éreztem magam a kéretlen ajandék miatt. Kimen-
tem a reptérre, és elhoztam a kutyét, de eltokéltem,
hogy tovabbadom, vagy visszakiildom a feladénak.
Felemeltem a hordozdketrecet, és belestem. A ré-
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giségboltban egy oOlelgetni vald, apro, tokéletes,
mar-mar gyonyoriinek mondhaté kis allatot cso-
dalhattam meg. Amikor azonban most kinyitottam
a dobozt, egy sz6ros kis koboldot pillantottam meg.
Szegény para megszeppenve nézett ram. Joval na-
gyobb volt, mint a testvére, szemlatomast tulsullyal
kiizdott, és olyan jol fejlett alulharapésa volt, amit6l
leginkédbb egy buldogra emlékeztetett. A szép né-
vér (vele taldlkoztam a multkor) és a cstinya n6vér
(épp most lettem a tulajdonosa) klasszikus esetével
alltam szemben. Megesett a szivem a joszdgon, akit
Gretanak hivtak. O még a névérénél is kedvesebb
volt. Szinte Ugy tlint, hogy 6 van zavarban, akar
egy hivatlan vendég.

Mikor hazavittem, John meglatta, és majd’ meg-
szakadt a rohogéstél. ,Ezt az arcot legfeljebb csak
az anyja lathatja szépnek”, vihogta, de én kikértem
magamnak. Hogy mondhat ilyet az én kutydmrol?!
Aznap délutdn tobb gyerekemet is el kellett vin-
nem a fogorvoshoz fogszabalyozasra, és Gretit is
magammal cipeltem. Amikor az orvos megpillan-
totta, elragadtatva kidltott fel: ,,Ah! Harmas tipust
fogsorzarddasi rendellenesség. Ha ember lenne,
fogszabalyz6t adnék ra.” Oridsi.

Nem tudom, mi torténhetett, de akdrhogy is né-
zett ki, azonnal beleszerettem Gretdba. Harminc
éven keresztil sikeresen elkertiltem ezt, annak el-
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lenére, hogy korunk legnagyobb kutyabolondjahoz
mentem feleségiil, és temérdek kutyatdl koriilvéve
éltem az életem. Greta egy szemvillands alatt levett
a ldbamrdl. Mint kiderult, 6 lett az 0sszes kozil az
egyik legnagyszertibb kutydm, és bizton allithatom,
hogy egyike azoknak, akiket a legjobban szerettem.
A mulatsagos kiilsé csodédlatosan kedves személyi-
séget takart. Egy évvel késébb Cookie, Greta egyik
testvére is hozzdm kerilt, amikor a gazddja meg-
halt. De Greta maradt szimomra a legkedvesebb.
Tizenhdrom évet élt, és fantasztikusan jo sora volt
nalunk. O lett a haz Grnéje - végtére is 6 volt Anya
kutydja. [gy valtam én is kutyaimadova.

Tudjuk jél, hogy nem lehet mindenki tokéletes,
legyen sz6 akdr emberrdl, akdr kutyardl; és bizony
a mi életiink sem volt éppen fenékig tejfel. Cukor-
borsé példaul tovabbra is erésen vitathaté szemé-
lyiségéhez ill6en viselkedett. Az pedig a ,minden jo
tett elnyeri mélto blintetését” kategdriaba tartozik,
hogy amikor John édesanyja két évvel az eskiivénk
utdn meghalt, John bejelentette: ragaszkodik hoz-
zd, hogy magunkhoz vegyiik Trixie-t, anyja folyvast
ugatd, mogorva, tizennégy éves tacskéjat. ,Ugyan
mennyi ideje lehet még hatra szegénynek tizennégy
évesen?” - kérdezte, én pedig uigy gondoltam, hogy
igaza van, és beleegyeztem a dologba. Pedig a va-
16di valasz erre a kérdésre az volt, hogy szinte egy
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orokkévaldsag. Trixie huszonegy évig élt, azaz hét
esztenddn it ugatott még a hazunkban.

Sok-sok évvel késébb, amikor Gjbél férjhez men-
tem, 0j férjemet megleptem dlmai kutydjaval, egy
afrikai (rodéziai) oroszlankutyaval. Az oroszlan-
kutyakat - ezeket a lélegzetelallitéan gyonyord,
kecses, ugyanakkor hatalmas jészagokat - egykor
oroszldnvaddszatra tenyésztették ki sztl6foldjiikon,
Dél-Afrikaban, és csakugyan olyan gyorsak, mint
a szélvész. De kifejezetten egyemberes kutyak,
a mienknek meg rdadasul valami személyiségza-
vara is lehetett, és Cukorborséhoz hasonléan 4 sem
szeretett engem, a gazdajat viszont mindenaron
védelmezni, sét taldn birtokolni akarta. Ejjel veliink
aludt az dgyban, és valahdnyszor megmoccantam,
vérfagyaszté morgast hallatott, mikozben ram
villantotta a szemfogait. Egy ndlam nehezebb és
magasabb dllat esetén ez aligha a szeretet megnyil-
vanuldsa, ugyhogy a lehetd legszélesebb fekhelyet
igyekeztem biztositani szdmadara. Egyszer megker-
gette Victoria csivavajat, akit az utolso pillanatban
mentettem meg. Evekkel késébb szomortan vettem
tudomdsul, hogy a hdzassagom véget ért, annak
viszont oriiltem, hogy végre az oroszlankutyatdl is
megszabadulok. Félelmetes dllat volt, bar a gazda-
jat imadta. Arrél mindenesetre meggy6zott, hogy
a nagy kutyadk nem nekem valdk.
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Osszességében azonban a kutyds élményeink
csodalatosak. Greta Gjra vérbeli kutyabolondot csi-
nalt belélem. Utdda, Gracie, ugyancsak egy briisz-
szeli griffon, szintén elbtivold volt. Ez a fajta sokdig
tokéletesen megfelelt az igényeimnek. Kedvesek,
konnyen kezelhetdk, sokat alszanak, ami ktilonosen
praktikus, hiszen amig én dolgozom, 6k altalaban
szunditanak. Husz éven keresztiil el sem tudtam
képzelni, hogy masfajta kutyam legyen.

A gyerekeim kutydit mind nagyon aranyosnak és
kedves személyiségnek taldltam, de azt példaul nem
tudtam elképzelni, hogy valaha is tacském legyen
- tul virgoncak és ugatésak (amivel iras kozben
az Oriletbe kergettek volna). A yorkik sem ttintek
nekem valénak, mar-mar tilsdgosan is cukik. Abba
bele sem tudtam gondolni, hogy esetleg akkora ku-
tydm legyen, mint egy csivava. A fiam térpe boston
bullja tilzottan eleven volt az igényeimhez, hiszen
amikor nagyon belemelegszem az irdsba, vagy szo-
rit egy hataridd, akar tizennyolc-hisz éran at irok
egyhuzamban. Az id6beosztdsom gyakran nagyon
feszes, és teljes 0sszpontositast kovetel meg. Ezért
aztan biztosra vettem, hogy a briisszeli griffont épp
nekem talaltak ki. Ez egészen addig igy volt, amig
Parizsba nem koltéztem, ahonnan hdrom-négy he-
tente Kaliforniaba vagy New Yorkba reptiltem. Hét
év ingdzds utdn ugy dontoéttem, olyan kutya kell
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nekem, akit mindig magammal tudok vinni, hogy
Parizsban is lehessen kutydm, de a griffon tdl ne-
héz volt ahhoz, hogy kézipoggydszként felvihessem
magammal a reptlégép fedélzetére.

Egyszer csak azon kaptam magam, hogy egy
kistermetd kutya utdn dhitozom, aki velem tart-
hatna az utazdsaim soran. Kutya nélkul maga-
nyos voltam Pdrizsban, de nem taldltam olyan
fajtat, ami elég kicsi lett volna. Olyan volt ez,
mint a parkeresés. Szakkonyveket bijtam, a kis-
allat-boltokat jartam, tenyésztéket latogattam,
hogy raakadjak az igazira. A keresés elkezd6dott.
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