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A gáláns és kiváló ízlésû
Kenneth Littauernak



Ebben a könyvben egy szó sem igaz.

„Irányítsa éltedet a foma*, mert általa leszel
bátor és szelíd és egészséges és boldog.”

BOKONON KÖNYVE I:5

* Ártalmatlan hazugság
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EEGGYY

AAzznnaapp  vvoolltt  aa  vviilláággvvééggee

Hívhattok bátran Jónásnak. Akárcsak a szüleim. Majdnem.
Õk ugyanis Johnnak, azaz Jánosnak neveztek.

Jónás–János. Jónás volnék én akkor is, ha Sam volnék – nem
mintha balszerencsét hoznék másokra, hanem mert valaki vagy
valami folyvást arra kényszerít, hogy bizonyos idõkben bizo-
nyos helyeken legyek. Ebben hiba nincs. Szállítóeszköz és indí-
ték – olykor hagyományos, olykor szokatlan – biztosítva. És szi-
gorúan terv szerint, minden egyes kitûzött másodpercben,
minden egyes kijelölt helyen felbukkan ez a Jónás.

Ezt hallgassátok meg:
Ifjabb éveimben, két feleséggel ezelõtt, kétszázötvenezer ci-

garettával, harminc hektó piával ezelõtt…
Ifjabb éveimben nekiveselkedtem az anyaggyûjtésnek. Egy

könyvhöz. Aminek a címe ez lett volna: Aznap volt a világvége.
Dokumentumkönyvnek készült.
Beszámolónak arról, mit csináltak bizonyos fontos amerikai-

ak azon a napon, amikor ledobták az elsõ atombombát Japánra.
Hirosimára.

Keresztény könyvnek készült. Akkoriban ugyanis keresztény
voltam.

Ma bokononista vagyok.
Már akkor is bokononista lettem volna, ha akad, aki megtanít

a keserédes bokononi hazugságokra. Csakhogy a bokononizmus
nem terjedt túl a kavicsparton meg a korallszirteken, amelyek 
a Karib-tengernek ama kicsiny szigetét, San Lorenzo Köztársa-
ságot övezik.



A mi bokononista hitünk szerint az emberiség brigádokba
szervezõdik, és ezek a brigádok Isten akaratát cselekszik, anél-
kül hogy erre valaha is rájönnének. Bokonon szerint az efféle
brigád neve karasz, s a kankan, az eszköz, amelynek révén a ma-
gam karaszába eljutottam, egy soha meg nem írt könyv volt,
a könyv, amelynek ez lett volna a címe: Aznap volt a világvége.

KKEETTTTÕÕ

KKllaasssszz,,  kkllaasssszz,,  ccssuuddaa  kkllaasssszz

Bokonon írja: „Ha életed különösebb ésszerû ok nélkül össze-
gabalyodik valaki más életével, az illetõ valószínûleg a te karaszod
tagja.”

Bokonon Könyvének egy másik passzusában pedig ezt mond-
ja: „Ember alkotta a sakktáblát; Isten alkotta a karaszt.” Amin azt
érti, hogy a karasz nem ismer nemzeti, intézményes, foglalkozás-
beli, családi és osztálykötöttségeket.

Amorf, akár az amõba.
„Ötvenharmadik Kalüpszó”-jában Bokonon dalra serkent;

ekképp:
Ó, a Central Parkban
horkoló piás,
dzsungel mélyét járó
oroszlánvadász,
kínai fogorvos,
angol királynõ –
a nagy masinában
egy srófra jár õ.
Klassz, klassz, csuda klassz,
klassz, klassz, csuda klassz,
klassz, klassz, csuda klassz –
sokféle a népség,
a gép ugyanaz.
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HHÁÁRROOMM

CCssaaccsskkaassáágg

Bokonon sehol sem figyelmeztet: meg ne kíséreljük felfedez-
ni karaszunk határait, sem a munka természetét, amelynek elvég-
zésére karaszunkat a Mindenható szánta. Bokonon egyszerûen
megjegyzi, hogy az effajta kutatás minden valószínûség szerint
hiábavaló.

Bokonon Könyvének önéletrajzi fejezetében parabolát olvasha-
tunk arról, minõ csacskaság hinnünk a felfedezésben, a megér-
tésben:

„Ismertem egyszer a Rhode Island-i Newportban egy protes-
táns hölgyet, aki megkért, tervezzek és építsek kutyaházat a dán
dogja számára. Ez a hölgy azt állította, tökéletesen megérti Istent
és az Õ útjait. Fel nem foghatta, miért okoz bárkinek is fejtörést
az, ami volt, vagy az, ami lesz.

És tessék, amikor megmutattam neki a kutyaház tervrajzát,
a hölgy így szólt hozzám: 

– Sajnálom, én az ilyen izén nem tudok eligazodni.
– Adja a férjének vagy a lelkészének, hogy továbbítsa Isten-

nek – mondottam én –, és ha Istennek lesz egy szabad perce,
minden bizonnyal olyan módon magyarázza meg az én kutya-
házamat, amelyet még kegyed is megért.

A hölgy kirúgott.
Sosem felejtem el azt a hölgyet. Hitte, hogy Isten jobban sze-

reti azt, aki vitorlázik, mint azt, aki motorcsónakon jár. Nem bír-
ta elviselni a giliszták látványát. Ha csak megpillantott egy gi-
lisztát, sikított.

Csacska volt, s én is az vagyok, és mindenki az, aki úgy véli,
érti Isten útjait” – írja Bokonon.
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NNÉÉGGYY

KKaaccssookk  hhaa  kkuusszzáállóóddnnaakk

Akárhogyan is, feltett szándékom, hogy ebbe a könyvbe ka-
raszomnak minél több tagját beleveszem; elhatároztam továbbá,
hogy türelmesen megvizsgálok minden komolynak látszó uta-
lást arra: mi a csudát is keresünk mi itt, e Földön, mi dolgunk
ezen a világon.

Nem célom, hogy ez a könyv afféle bokononista traktátus le-
gyen. De azért hadd mondjak egy bokononi intõ szót. Bokonon
Könyvének elsõ mondata így hangzik:

„Minden igaz dolog, amelyrõl szólni fogok nektek, orcátlan
hazugság.” 

Az én bokononi intõ szavam pedig a következõ:
Aki pedig fel nem foghatja, minõ hasznos lehet a hazugságra

alapozott vallás, ezt a könyvet sem fogja megérteni.
Úgy legyen.

És most lássuk az én karaszom.
Annyi bizonyos, hogy benne van dr. Felix Hoenikkernek, az

elsõ atombomba egyik úgynevezett „atyjának” három gyermeke.
Kétségtelenül maga dr. Hoenikker is az én karaszom tagja volt,
habár õ már meghalt, mire a szinukáim, azaz az életem kacsai az
õ gyermekeinek szinukáival összekuszálódtak.

Az én szinukáimmal elsõként a három gyermek legifjabbika,
a fiatalabbik fiú, Newton Hoenikker került érintkezésbe. Diák-
klubom negyedévente megjelenõ folyóiratából, a Delta Üpszilon-
ból értesültem, hogy Newton Hoenikker, a Nobel-díjas fizikus,
Felix Hoenikker fia, a Cornell Egyetemen az én klubom választ-
mánya elõtt tett esküt.

Megírtam tehát Newtonnak a következõ levelet:
„Kedves Mr. Hoenikker!
(Vagy inkább így írjam:
Kedves Hoenikker Testvér?)
A Cornell DÜ tagja vagyok, jelenleg szabadúszó író. Egy
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könyvhöz gyûjtök anyagot, amely az elsõ atombombáról szól. 
A könyv tartalma az 1945. augusztus 6-án történtekre szorítko-
zik, annak a napnak az eseményeire, amelyen Hirosimára ledob-
ták az atombombát.

Mivel az ön néhai atyját általában a bomba egyik fõ alkotójá-
nak tekintik, nagy hálára kötelezne, ha hajlandó volna bármi-
lyen anekdotát a tudomásomra hozni atyja házának életébõl az
atombomba ledobásának napján.

Sajnos nem tudok annyit az önök hírneves családjáról, mint
illenék, így azt sem tudom, vannak-e testvérei. Ha vannak, na-
gyon szeretném az õ címüket is megkapni, hogy hozzájuk is ha-
sonló kéréssel fordulhassak.

Tudatában vagyok, hogy ön még igen fiatal volt az atombom-
ba ledobásának napján, de annál jobb. Könyvem a bombának
emberi, és nem technikai vonatkozásait szándékozik hangsúlyoz-
ni, úgyhogy az emlékezés egy »kisded« szemével nézve – ugye
megbocsát a kifejezésért – tökéletesen illik a koncepcióba.

Stílussal, formával ne bajlódjék. Ezt hagyja rám. A történet
puszta vázát kérem öntõl.

A végleges változatot természetesen a megjelenés elõtt jóvá-
hagyásra bemutatom önnek.

Testvéri üdvözlettel…”

ÖÖTT

EEggyy  lleeeennddõõ  mmeeddiikkuuss  lleevveellee

Newt a következõképpen válaszolt:
„Elnézést, hogy olyan sokáig nem válaszoltam a levelére. Ér-

dekesnek tûnik a könyv terve. Én olyan kicsi voltam, amikor 
a bombát ledobták, hogy nemigen tudok segíteni. A bátyámhoz
meg a nõvéremhez kellene fordulnia. Nõvérem Mrs. Harrison C.
Conners, címe: North Meridian Street 4918, Indianapolis, India-
na. Pillanatnyilag ez az én címem is. Õ bizonyára örömmel segít.
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Frank bátyám tartózkodási helyét senki sem tudja. Két évvel ez-
elõtt, apám temetése után eltûnt, és azóta nem hallott róla senki.
Lehet, hogy már nem is él.

Amikor az atombombát ledobták Hirosimára, én még csak
hatéves voltam, és amire emlékszem, arra is csak mások segítsé-
gével emlékszem.

Arra emlékszem, hogy a nappaliban játszottam a szõnyegen,
apám dolgozószobájának ajtaja elõtt, Iliumban, New York állam-
ban. Az ajtó nyitva volt, láttam apámat. Pizsama volt rajta és für-
dõköpeny. Szivarozott. Egy madzaggal játszott. Egész nap ott-
hon volt, pizsamában, nem ment be a laboratóriumba. Akkor
maradt otthon, amikor csak akart.

Mint bizonyára tudja, apámat jóformán teljes szakmai pálya-
futása az Általános Kohó és Öntöde Mûvek iliumi kutatólabora-
tóriumához kötötte. Amikor felmerült a Manhattan-terv, a bom-
ba terve, apám nem volt hajlandó otthagyni érte Iliumot. Azt
mondta, egyáltalán nem is hajlandó foglalkozni vele, csak ha
hagyják, hogy ott dolgozzon, ahol akar. Ez többnyire annyit je-
lentett, hogy otthon. Iliumon kívül még egyetlen helyre ment
szívesen, a Cape Cod-i nyaralónkba. Ott is halt meg. Szenteste.
Bizonyára ezt is tudja.

Nos, mindenesetre én a bomba napján a szõnyegen játszot-
tam, apám dolgozószobája elõtt. Angela nõvérem meséli, hogy
órákig eljátszottam kis játék teherautókkal, és egész idõ alatt 
berregtem, mint a motor, hogy »börrtön, börrtön, börrtön«. Gon-
dolom, a bomba napján is berregtem a »börrtön, börrtön, börr-
tön«-t; apa meg bent ült a dolgozószobájában, és a madzaggal
játszott.

Történetesen tudom, honnan származott az a madzag, ami-
vel játszott. Talán ezt is fel tudja használni a könyvében. Apám
a madzagot egy regény kéziratáról szedte le, amit egy börtönben
ülõ ember küldött neki. A regény a 2000. esztendõben bekövet-
kezõ világvégérõl szólt, és az volt a címe, hogy Kr. u. 2000. A tör-
ténetben õrült tudósok iszonyatos bombát készítettek, amely
megsemmisíti az egész világot. Mikor már mindenki tudta, hogy
vége lesz a világnak, óriási szexorgiát rendeztek, aztán tíz má-
sodperccel a bomba felrobbanása elõtt megjelent maga Jézus
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Krisztus. A szerzõt Marvin Sharpe Holdernessnek hívták, és
a kísérõlevélben megírta apának, hogy azért került börtönbe,
mert megölte a testvéröccsét. A kéziratot pedig azért küldte el
apának, mert nem tudta kisütni, miféle robbanóanyagot rakjon
a bombájába. Azt gondolta, hogy apa adhat neki néhány hasz-
nos tanácsot.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy hatéves koromban elol-
vastam azt a könyvet. Évekig ott hányódott a házban. Frank bá-
tyám kisajátította, a disznó részek miatt. Frank eldugta a hálószo-
bájában, az úgynevezett faliszéfjébe. Valójában nem volt széf,
csak egy ócska kályhakémény, bádogkupakkal. Sráckorunkban
Frankkel legalább ezerszer elolvastuk az orgiafejezetet. Évekig
rejtegettük a könyvet, mígnem Angela nõvérem megtalálta. Elol-
vasta, aztán kijelentette, hogy egy rakás malacság az egész. El is
égette, spárgástul. Anyánk helyett anyánk volt, Franknek meg
nekem, mert az igazi anyánk meghalt, amikor én születtem.

Majdnem biztos vagyok benne, hogy apám sohasem olvasta
el a könyvet. Nem hinném, hogy életében egy regényt vagy akár
egy novellát elolvasott volna, legfeljebb gyerekkorában. Még
a postáját meg a folyóiratokat vagy az újságokat sem olvasta el.
Bizonyára elolvasott jó csomó technikai szaklapot, de az igazat
megvallva, én nem emlékszem, hogy apámat valaha is olvasni
láttam volna.

Szóval, a kéziratból csak a madzag kellett neki. Õ már ilyen
volt. Senki meg nem mondta, mi kelti fel az érdeklõdését a kö-
vetkezõ pillanatban. A bomba napján épp a madzag volt soron.

Olvasta apám beszédét, amit akkor mondott el, amikor átvet-
te a Nobel-díjat? Ennyi az egész beszéd: »Hölgyeim és uraim.
Azért állok most önök elõtt, mert világéletemben úgy lõdörög-
tem, mint egy nyolcéves gyerek egy tavaszi reggelen, iskolába
menet. Bármi arra tud késztetni, hogy megálljak, elnézzem, el-
gondolkodjam, és néha tanuljak. Nagyon elégedett ember va-
gyok. Köszönöm.«

Na szóval, apa nézte egy darabig azt a spárgát, aztán az ujjai
egyszer csak játszani kezdtek vele. Azt a levevõs játékot. Az ujjai-
val létrehozott egy formát, amit úgy hívnak: bölcsõ. Meg macs-
kabölcsõ. Nem tudom, hol tanulta ezt apa. Talán az apjától. Az
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apja ugyanis szabó volt, és apa kisfiú korában biztosan hevert
mindig szanaszét egy csomó cérna meg spárga.

Ez a macskabölcsõ-levevõsdi volt az egyetlen játék, amit éle-
tem során valaha is láttam apámtól. Fütyült a mások mulatságá-
ra, a sportra, játékszabályokra. 

Angela nõvérem régi albumában volt egy újságkivágás a Time
magazinból, amiben valaki megkérdezte apát, felüdülésül mifé-
le sportot ûz, amire õ ezt felelte: »Miért bajlódnék kitalált játékok-
kal, mikor annyi a valódi?«

Nyilván õ maga is meglepõdött, amikor a madzagból bölcsõ si-
keredett. Talán a gyerekkorára emlékeztette. Egyszer csak kijött a
dolgozószobából, és olyat tett, amit még soha. Megpróbált játsza-
ni velem. Sohasem játszott még velem, jóformán nem is szólt hoz-
zám soha.

De akkor letérdelt mellém a szõnyegre, kivillantotta a fogát, 
és az orrom elõtt lógázta azt a madzagot. »Látod? Látod? Látod?
– kérdezte. – Bölcsõ. Macskabölcsõ! Látod, hol alszik a kiscica?
Miau. Miau.«

A pórusai akkorák voltak, mint a holdkráterek. A füle, az orr-
lyuka csupa szõr. Bûzlött a szivarfüsttõl, akár a kénköves pokol.
Ennyire közelrõl apám volt a legrandább látvány, amit valaha is
láttam. Azóta is kísért álmomban.

Aztán énekelt. Ezt énekelte:

Tente, virágom,
a fa hegyiben,
a macsek a szélben
táncol igen,
ha az ág roppan,
a bõ-csõ lehull,
s a macsek meg minden
ott van alul.

Sírva fakadtam. Felugrottam, és kirohantam a házból, ahogy
csak a lábam bírta.

Abba kell hagynom. Hajnali két óra múlt. Felébredt a szoba-
társam, és morog, mert kopog az írógép.”
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HHAATT

BBooggáárrmmeeccccss

Newt másnap reggel folytatta levelét. A következõképpen:
„Másnap reggel. Nyolc óra alvás, friss vagyok, mint a harmat.

A diákklub háza néma. Mindenki órán van, csak én nem. Felet-
tébb kivételes helyzetben vagyok. Soha többet nem kell órára
mennem. A múlt héten kibuktam. Medikusnak készültem. Iga-
zuk volt, hogy elhúztak. Szemét orvos lett volna belõlem.

Megírom ezt a levelet, aztán talán moziba megyek. Vagy ha
kibújik a nap, az is lehet, hogy elsétálok az egyik szakadékba.
Hát nem isteniek a szakadékok? Idén két lány kézenfogva bele-
ugrott az egyikbe. Nem vették fel õket a klubba, ahova jelentkez-
tek. A Tri-Deltába szerettek volna bekerülni.

Na, de térjünk vissza 1945. augusztus 6-ára. Angela nõvérem
számtalanszor elmondta, mennyire megbántottam apámat az-
nap, mert nem méltányoltam a macskabölcsõjét, nem maradtam
vele ott a szõnyegen, és nem hallgattam, ahogy énekel. Lehet,
hogy megbántottam, de azért olyan nagyon nemigen bánthat-
tam meg. Vastagabb bõrû emberi lény aligha született még erre
a világra. Egyszerûen senki sem férkõzhetett hozzá, mert nem 
érdekelte senki. Emlékszem, egyszer, úgy egy évvel a halála elõtt,
megpróbáltam rávenni, hogy beszéljen anyámról. Nem emléke-
zett anyámra. Egyáltalán.

Hallotta azt a nevezetes históriát a reggelirõl, aznap, amikor
anya és apa Svédországba indultak, hogy átvegyék a Nobel-dí-
jat? A The Saturday Evening Post is megírta. Anya pompás regge-
lit készített. Aztán, amikor leszedi az asztalt, talál apa kávéscsé-
széje mellett egy negyeddollárost, egy tízcentest meg három
egycentest. Apa borravalót adott neki.

Miután apámat ilyen iszonyúan megbántottam – ha igaz –, ki-
rohantam az udvarra. Azt sem tudtam, hova megyek, míg rá nem
bukkantam Frank bátyámra egy hatalmas spíreabokor alatt.
Frank tizenkét éves volt, és egyáltalán nem lepett meg, hogy ott
találom. Gyakran bújt a bokor alá, ha nagy volt a hõség. Akár
a kutya, gödröt kapart magának a hûvös földben, a gyökerek kö-
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zött. És hogy mi mindent hurcolt magával Frank a bokor alá! Egy-
szer például egy malac könyvet. Máskor egy üveg fõzéshez való
sherryt. Aznap, amikor a bombát ledobták, Frank egy nagykana-
lat meg egy patentüveget vitt magával a bokor alá. Hogy mit csi-
nált vele? Mindenféle bogarat kanalazott az üvegbe, és addig bi-
rizgálta õket, míg egymásnak nem ugrottak.

A bogármeccs annyira érdekes volt, hogy rögtön abbahagy-
tam a bömbölést, egészen el is felejtettem az öreget. Arra már nem
emlékszem, miféle bogarakat kanalazott Frank aznap az üvegbe,
de egy késõbbi bogármeccsünkre jól emlékszem: egy szarvasbo-
gár száz erdei vöröshangya ellen, egy százlábú három pók ellen,
erdei vöröshangyák fekete hangyák ellen. Csak akkor hajlandók
verekedni, ha az ember szüntelenül rázza az üveget. Ezt csinálta
Frank. Rázta, rázta azt az üveget.

Aztán idõvel kijött utánam Angela. Felemelte a bokor egyik
ágát, és azt mondta: »Szóval itt vagy!« Megkérdezte Franket,
mégis mit csinál, õ meg azt felelte: »Kísérletezek.« Mindig ezt
mondta, ha bárki megkérdezte tõle, mégis mit csinál. Mindig azt
felelte: »Kísérletezek.«

Angela akkor huszonkét éves volt. Igazából tizenhat éves ko-
rától õ volt a családfõ, amióta anya meghalt, vagyis amióta én
megszülettem. Mindig azt mondta, hogy három gyereke van: én,
Frank meg apa. És nem is túlzott. Emlékszem, téli reggeleken
Frank, apa meg én sorba álltunk az elõszobában, és Angela bepa-
kolt bennünket, hajszálra egyformán mind a hármunkat. Csak
éppen én az óvodába mentem, Frank a gimnáziumba, apa meg
ment az atombombán dolgozni. Emlékszem egy ilyen reggelre,
mikor az olajkályha bedöglött, a csövek befagytak, és a kocsi sem
indult. Ültünk a kocsiban mi hárman, Angela meg addig gyötör-
te az önindítót, míg ki nem merült az akku. Apa csak akkor szó-
lalt meg. Tudja, mit mondott? »A teknõsbékákon gondolkodom.«
– Mit gondolkodsz rajtuk? – kérdezte Angela. »Hogy amikor be-
húzzák a fejüket, a gerincük meggörbül vagy összehúzódik?«

Angela történetesen az atombomba egyik névtelen hõsnõje
volt; nem hiszem, hogy ez az eset valaha is nyilvánosságra került.
Talán fel tudja használni. A teknõsbéka-epizód után apa érdeklõ-
dését annyira lekötötték a teknõcök, hogy többet nem dolgozott
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az atombombán. Végül eljöttek egypáran a Manhattan-tervtõl,
és megkérdezték Angelát, mitévõk legyenek. Õ meg azt tanácsol-
ta, vigyék el apa teknõceit. Úgyhogy egy éjszaka bementek a la-
boratóriumába, és akváriumostul ellopták a teknõcöket. Apa
egyetlen szóval sem említette a teknõsbékák eltûnését. Egysze-
rûen lejött másnap dolgozni, keresett valamit, amivel játszhatna,
meg amin gondolkodhatna, és ami játszani- meg gondolkodni-
valót csak talált, mindnek volt valami köze a bombához.

Amikor Angela kirángatott a bokor alól, megkérdezte, mi tör-
tént apa és énközöttem. Én egyre csak azt hajtogattam, hogy apa
milyen ronda, és hogy utálom. Angela erre megpofozott. »Hogy
mersz ilyet mondani apádról? – kérdezte. – Kevés ilyen nagy
ember élt valaha a világon! Ma megnyerte a háborút! Fel tudod
ezt fogni? Megnyerte a háborút!« És lekent még egy pofont.

Nem hibáztatom Angelát a pofonokért. Apa volt a mindene.
Nem volt udvarlója. Nem voltak barátnõi. Egyetlenegy hobbija
volt csak. Klarinétozott.

Egyre csak azt hajtogattam, mennyire utálom apámat; erre
Angela megint megpofozott. Aztán Frank elõjött a bokor alól, és
hasba bokszolta Angelát. Rémesen fájt neki. Elesett és hemper-
gett. Amikor megint lélegzethez jutott, bõgött, és apáért kiabált.

»Úgyse jön« – mondta Frank, és kinevette. Igaza volt. Apa ki-
dugta a fejét az ablakon, és látta, amint Angela meg én a földön
hempergünk bõgve, és Frank ott áll, és nevet. Az öreg visszahúz-
ta a fejét, és még csak meg sem kérdezte, mi volt az egész rumli.
Nem az emberek voltak a szakterülete.

Tud valamit kezdeni ezzel? Segítség a könyvéhez? Persze na-
gyon megkötötte a kezemet, amikor azt kérte, ragaszkodjam a
bomba napjához. Rengeteg jó anekdota kering a bombáról meg
apáról, de nem aznapiak. Ismeri például apának azt az esetét,
amikor kipróbálták a bombát Alamogordóban? Amikor felrob-
bant, és már biztos volt, hogy Amerika egyetlen bombával eltö-
rölhet a föld színérõl egy várost, az egyik tudós apámhoz for-
dult, és azt mondta: »A tudomány megismerte a bûnt.« És tudja,
mit mondott erre apa? Megkérdezte: »Mi az a bûn?«

Minden jót!
Newton Hoenikker”
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