V(I)%lrrlte gut

A REPULO
MACSKA



Vcl)%lrlite gut

A REPULO
MACSKA

Tizennégy kiadatlan novella



A forditas az alabbi kiadas alapjan késziilt:
Kurt Vonnegut: Look at the Birdie. Unpublished Short Fiction
Delacorte Press, New York, 2009
This translation is published by arrangement with Delacorte Press,
an imprint of The Random House Publishing Group,

a division of Random House, Inc.

Copyright © 2009 by The Kurt Vonnegut, Jr. Trust
Foreword © 2009 by Sidney Offit

Author photograph © 1994 by Rosemary Carroll

Forditotta Szdnto Gyorgy Tibor

Boritoterv: Bibor Gabor
A boriton lathato grafika
Biborné Veres Dorottya munkaja

Hungarian translation
© by Szant6 Gyorgy Tibor, 2010

Hungarian edition
© by Maecenas Konyvkiado, 2010

honlap: www.maecenaskiado.hu



Jelen mi teljes mértékben a képzelet sziileménye, kivéve Kurt Vonnegut Walter
hely, kitalalt vagy csakugyan megtortént esemény. Merd véletlen, ha valamely
holt vagy eleven személy, tgylet, cég, eset vagy helyszin hasonlit a konyvben
szereplSkre. A gyljtemény tartalma csupdn minimalis mértékben tér el Kurt
Vonnegut eredeti szovegétdl. A gépelési hibdkat és aprobb targyi tévedéseket
kijavitottuk.

Delacorte Press






Tartalom

Eloszo — Sidney OFFit ...........cccccccccvvvrvrvrrriiciriiccnnnnen 9
Kurt Vonnegut levele Walter J. Millernek...................... 18
Meghallo.................ooovovvvvvcvvvrccccccrccccncnccnnnennnnnnnn 27
PEIR ....ooooo e 43
Haztetokral harsogjatok! ... 61
Ed Luby Kulcsos Klubja ...............cccccocooccccccvnnnnes 77
Selmadala ... 133
Tikorterem ..o 153
Kedves kicsike emberkek......................cccccccoovvcciicicccs 173
Ahidmester ... 187
Aprd vizeseppecskek ..., 205
Kobe zart hangyak ..., 227
A has ajsagkihords ... 249
Arepilo macska ... 261
A vilagmindenség kiralya és kiralyngje ........................ 271
A specialista............ccoooooooooiiniiiniinini 295
Utoszo — Szantd Gyorgy Tibor..................occcovvvvvcccnn. 307

lusztraciok jegyzéke .............cccccccoooviivviiiiiiciiivirsccccs 317



Pelk

Az amerikai angolban a misodik vildighabora idején megho-
nosodott egy sz6, amelyet maig hasznalnak. Ez a jovevény
a snafu. Jelentése: kdosz, ziirzavar. Egyfajta betlisz0, mert
tovabbi szavak kezdShangjabol jott létre. Situation normal, all
Sfouled up. Vagyis: a helyzet normalis, csak tokre elbaltaz-
tak. Hasonlo6 képz&dmeény a fubar. O is akkoriban keletkezett,
de ma mir tokéletes feledésbe mertlt. Pedig jobb sorsot ér-
demelt volna. Ezen 6t sz6 kezdShangjai alkotjak: Fouled up
beyond all recognition* Kulonlegesen hasznos és érdekes
nyelvi képzédmény, mert pontosan fejezi ki, hogy végzetlin-
ket korantsem mindig rosszindulat idézi el6, hanem valamely
hatalmas és komplikalt intézmény véletlenszerd, adminiszt-
racios ballépései.

Ime, Fuzz Littler* példaja. Igaz, 6 nem is annyira fubar volt,
mint inkabb pelk, ami annyit tesz: piszkosul el lett kiirva. Majd-
nem ugyanaz. Littler az Altalinos Vasm( és Ontode Rt.-nél dol-
gozott. Tisztdban volt pelkségével. Csupan egyszer hallotta

* Ugy elsziirtdk, hogy 16bbé rd se lebet ismerni. Jonathon Green hires
szlengszotara tovabbi tizenkét varianst sorol fel. Egyébként a fubart a na-
gyobb szotarak feltiintetik. — A ford.

** Szépségesen kifejezd beszel6 név; kb.: Aprocska Pihe. — A ford.
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a kifejezést, de azonnal tudta, hogy Ggy illik rd, mint kerékpar-
versenyzore a nejlonnadrag. Cége Ilium varosaban nem keve-
sebb, mint 6tszazhuszonhét szimozott épiiletben székelt. Fuzz
Littler klasszikus modszerrel lett pelkizdlva. Magyaran: ideig-
lenesnek szant helyzete véglegesnek bizonyult.

Fuzz Littler a K6zonségszolgalati Osztilyon kapott allast. A ko-
zonségszolgalatosokat a 22. sz. épliletben helyezték el. Csak-
hogy midén Fuzz munkaba allt, a 22. sz. épiiletben egy tenyér-
nyi iires zug sem akadt. Igy hat Fuzz irdasztalit ideiglenesen
a 181. sz. épiilet legtetején, a liftgéphaz szomszédsagiban 1évs
irodaba allitottak be.

A 181. sz. éptletben senki nem foglalkozott kozonségszol-
galati tigyekkel. Fuzz kivételével mindenki mas teljes gézzel
a félvezetSket kutatta. Az iroddban hirman dolgoztak. Fuzz,
dr. Lomar Horthy kodfeijts, tovabba kettejiik k6zos titkarndje.
Fuzz kerek nyolc esztendSt hazott le a liftgéphdz mellett.
Az éptletben mindenki gyagyasnak tartotta, a Kozonségszol-
galati Osztilyon viszont kisértetnek vélték. Felettesei nem
viseltettek rosszindulattal iranta. Egyszerten 6rokre megfeled-
keztek rola.

Fuzz nem lépett ki a cégtdl, mert neki kellett istipolnia
nagybeteg édesanyjat. Erthetd és tiszteletre méltd indok. De
elpelkesedéséért drigan megfizetett. Fuzzbol sziikségszertien
cinikus, fasult, és teljes mértékben zarkozott ember lett.

Fuzz megkezdte kilencedik esztendejét a vallalatnal. Ep-
pen betoltotte a huszonkilencedik életévét. Es akkor beavat-
kozott a dolgok menetébe a Sors keze. A Sors fogta magat,
és a 181. sz. épulet tizemi étkezdéjének Osszes zsiradékat
rakente a liftakna belsé falara. Az olvadoz6 zsiradék szépen
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felgytlt a gépezeten, és egy napon langra kapott. A 181. sz.
éptlet porig égett.

Amde a 22. sz. épiiletben, amelyet a Kozonségszolgalati
Osztaly, vagyis Fuzz részlege foglalt el, tovibbra sem akadt
ures iroda. Ideiglenes jelleggel Fuzz Gj helyét az 523. sz. épiilet
alagsoraban jelolték ki, pont a vallalat tertletén kozlekeds au-
tobuszjarat végallomasanal.

Az 523. sz. épiiletben mikodott az Altalinos Vasmi és On-
tode Rt. tornaterme.

Volt a dolognak j6 oldala is. A tornatermet kizarolag hétvége-
ken, vagy hétkdznap délutan ot 6ratol lehetett hasznalni. Fuzz
tehat nyugodtan dolgozhatott, nem zavarta kosarlabdak patto-
gasa, tekegolyok koppandsa, Gszok lubickolasa, tincosok 1ab-
dobbanasa. A kilonboz6 jatékok hangja nem csupdn zavaro
lett volna, de Fuzz akar ugy is érezhette, hogy ginyt tGznek
beldle, és ezt elviselhetetlennek tartotta. Fuzz hossza-hossza
évek ota istapolta nagybeteg édesanyjat. Miota csak pelk lett,
egyetlen perce sem maradt sportolasra.

Es még egy kellemes dolog tortént vele: elgléptették. F6-
nok lett. Viszont a tornaterem alagsora oly tavol esett az izem
tobbi részétsl, hogy égen-foldon nem akadt titkarnd, aki neki
is besegithetett volna. Mit volt mit tenni, Fuzznak ki kellett
utalni egy egész titkarnét.

Fuzz tehit Gj iroddjaban tldogeélt, és hallgatta, amint a fal
taloldalan, az 6ltozében a zuhanyrozsakbol csopog a viz. Var-
ta az Gj titkarnat.

Reggel kilenc 6ra volt.

Fuzz felpattant. Meghallotta, hogy odafent a kapu hatalmas

robajjal becsapodik. Bizonyira megérkezett az Gj titkarng,
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gondolta Fuzz. Az egész foldkerekségen nem akadt teremtett
lélek, akinek barmiféle keresnival6ja lett volna a tornaterem
alagsoraban.

Fuzznak nem kellett az Gj lanyt végigkalauzolnia a kosar-
labdacsarnokon, majd a tekepalyin, le a vaslépcsén, majd
az irodaajtohoz vezeté deszkapallokon. Az Osszes épileten
és a tereken mindeniitt nyilak mutattak az irinyt. Az ide vezetd
nyilakon ez 4llt: KOZONSEGSZOLGALATI OSZTALY, ALTALANOS
VALASZRESZLEG.

Fuzz hossza vallalati pelksége folyaman maga volt a Ko-
zonségszolgalati Osztily, és annak Altalinos Vilaszrészlege.
Ha levél érkezett az Altalinos Vasmi és Ontode Rt. teljes egé-
sze részére, akkor ezekre a Kozonségszolgalati Osztaly, és an-
nak Altalinos Vilaszrészlege irta meg a viszontvalaszt, elvégre
az ilyen levelet nem valamely 6nall6 gyaregységnek cimezték.
A levelek fele mer6 stletlenség volt. Ez azonban mit sem sza-
mitott. Akdrmilyen buta és csapong6 lehetett a levél, Fuzznak
az volt a kotelessége, hogy meleg hangon megvalaszolja 6ket,
mert azt kellett bizonyitania, amit az egész Kozonségszolgalati
Osztaly is firadhatatlanul bizonygatott: hogy az Altalinos Vas-
mi és Ontdde Rt. szive oly hatalmas, mint a viligmindenség.

Fuzz hallotta, hogy az Gj lany 6vatos léptei mar a vaslép-
cson kopognak. Az nyilvanvalo, hogy a lany nem nagyon hitt
az atmutat6 nyilaknak. Bizonytalanul kozelitett, néha oly hal-
kan lépdelt, hogy feltehetSen labujjhegyen tipegett.

Egy ajto kitarult. Apro, fémes, lidérces hangocskak vissz-
hangzottak a hazban. Az Gj lany rossz felé indult, és véletlentil
€pp az uszoda ajtajat nyitotta ki.

Aztan elengedte az ajtot. Hatalmas robajjal csapodott be.

Most az Gj lany visszatalalt a helyes irdnyba, és egyre jobban
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megkozelitette az irodat. A vizes homokba lefektetett deszka-
pallok nyikorogtak, tocsogtak a léptei alatt. Végre a Kozonség-
szolgalati Osztaly Altalinos Valaszrészlege irodajinak ajtaja
elé ért. Bekopogtatott.

Fuzz ajtot nyitott.

Fuzz agy allt a kiiszobon, mint akibe villim csapott. Soha
életében nem latott ilyen kedves, csinos €s szép kicsi leanyt.
Es 6rd mosolygott. Tokéletes kis csecsebecse, inkabb kisliny
még, mint asszony. Képtelenség, hogy akar csak egyetlen nap-
pal is tobb lehetne tizennyolc évesnél.

— Mr. Littler? — kérdezte.

- Igen?

— A nevem Francine Pefko*. — Varazslatos szerénységgel
billentette oldalra gyonyort fejecskéjét. — Maga az Gj fénokom.

Fuzz mélységes zavaraban szinte megkukult. A K6zonség-
szolgalati Osztily Altalinos Vilaszrészlege alkalmatlan volt
arra, hogy ill6 eleganciaval fogadjon egy ilyen tlineményes
leanyt. Fuzz biztosra vette, hogy valami zsémbes és unalmas
asszonysagot kiildenek le hozza. Egy beszéls szerszamot, aki-
nek minden mindegy. Komor robotot, aki duzzogva is beéri
iszonyuan pelk fénokével és még pelkebb kornyezetével. Azt
felejtette ki a szamitdsbol, hogy a Humin Eréforras Osztaly
kartotékrendszerében a legtindéribb lany is csak egy liny
a sok kozl.

— Jojjon be. Jo6jjon be. — Fuzz hangjaban nem volt érzelem.

Es Francine belépett a nyomorisigos, paranyi irodiba. To-
vabbra is mosolygott. Sugarzott bel6le az optimizmus. Majd ki-

* A név ismerds lehet Vonnegut kozonsége szimira: a Bajnokok reggelijé-
ben igy hivjak Dwayne, a bezsongott autokeresked§ titkarngjét. — A ford.

47



KURT VONNEGUT

csattant az egészségtSl. Az imént vehették csak fel a vallalat-
hoz, mert azokat a nyomtatvanyokat szorongatta, amelyeket
az els6 napon szoktak kiosztani az Gj dolgozoknak.

Francine nyilvanval6an aznap allt munkaba, mert munka-
ruhdja talontdl is csinos volt. Az egyik nyomtatvanyban, amit
aznap reggel Francine kezébe nyomtak, a jelenséget tiléito-
Z6ttségnek minsitették. Lim, magas, tlisarkd cipét visel. Es ka-
céran kivagott blazt. Itt is, ott is gyongysor, karperec, ékszer
¢sOrgott rajta.

— Szép iroda — nézett koril Francine.

— Szép?

— Az ott az én asztalom?

— Az ott a magaé.

Francine firgén leilt az allithat6 tamlaja forgdszékbe, mert
az is az ové volt. Lekapta az irogép fedelét. Ujjait végigfuttatta
a billentyGkon.

— Mr. Littler, amint jonak latja, akar azonnal el is kezdem
a munkat.

—Igen. Nagyszerd — nyogte Fuzz. Pontosan ettdl rettegett.
A munka megkezdésétdl. Ezt a munkat semmi modon nem le-
hetett felemelének beallitani. Ime, itt ez az életvidam kis terem-
tés. Ha elmagyardznd neki, hogy 6, Fuzz, mivel foglalkozik nap
mint nap, tistént kideriilne, hogy élete éppoly értelmetlen,
mint az allasa.

Francine szeme felragyogott.

— Ez a legels6é munkahelyemen a legelsé nap legelsd oraja-
nak legelsé perce! — lelkendezett.

— Csakugyan?

— Csakugyan. — Es akkor Francine Pefko mondott valamit,
valami olyan kolt6it, hogy Fuzz szive kis hijan megszakadt.
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Francine ebbdl semmit sem vett észre. Es a konyorteleniil
nagyszerUd koltGi kép hatdsa alatt Fuzz radobbent, hogy alap-
vetéen mi is a baja Francine-nel. Nem a munka az oka. Hanem
az, hogy Francine kivanatos.

Ime, a konyortelentil nagyszerd koltsi kép: Egyenesen a Noi
Medencébdl jovok.

A N6i Medence mellesleg nem volt egyéb, mint a Human
Er6forras Osztily azon fontos részlegének pontos elneve-
zése, amely az Gjonnan belépd nénemd munkavallalokkal
foglalkozott.

Csakhogy e két szorol Fuzznak egész mas jutott az eszébe.
Képzeletében gyonyoriséges ifji holgyek emelkedtek fel a
his, mély vizbdl, és a sikeres tzletembereket harsinyan arra
biztattdk, hogy tegyék nekik a szépet. O, Fuzz azonban hiiba
meresztette rajuk a szemét, a kivinatos ndk figyelemre sem
meéltattdk. Nyilvanvalo, hogy az ilyen csodilatos teremtések
szamara egy pelk nem tobb a levegénél.

Fuzz szorongva nézte Francine-t. Ude és kivanatos. Egye-
nest a N6i Medencébdl. Es révidesen ri kell ébrednie, hogy f6-
nokének munkakore pelkebb a pelknél. Ebbdl pedig arra ko-
vetkeztet majd, hogy a fénoke férfiként is pelk.

A Kozonségszolgilati Osztily Altalinos Valaszrészlegének
ebédszlinet el6tti szokdsos normdja kb. tizenot levélre ragott.
Azon areggelen azonban, amikor Francine Petko munkaba allt,
csupan harom levél vart valaszra.

Az elsé levelet a tébolydabol kildte egy férfia, aki azt allitot-
ta, hogy sikertlt négyszogesitenie a kort. Teljesitményéért szaz-
ezer dollart és teljes szabadsagot kovetelt a cégtdl. A masodikat
egy tizéves kisfit irta. O akarta vezetni azt az Girhajot, amelyet
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els6ként inditanak a Marsra. A harmadik levélben egy asszony
arra panaszkodott, hogy tacsko kutyaja folyton megugatja a val-
lalatnal késziilt porszivojat.

Tiz Orara Fuzz és Francine befejezték a levélirast. Francine
mindegyiket iktatta, és masolatot készitett roluk. Az irattar-
to szekrény egyébként szinte tokéletesen tires volt. Amikor
a 181. sz. épiilet hamuva lett, a Kozonségszolgilati Osztily
Altalinos Vilaszrészlegének régi irattira is megsemmisiilt.

Csend honolt az iroddban.

Francine megtisztitotta volna az irogépet, csakhogy nem
akadt rajta egy szemernyi piszok sem. Vadonattj ir6gép volt.
Fuzz sem jatszhatta meg, hogy papirjaiba mélyed, hogy komo-
ran lapozza az iratokat, tekintettel arra, hogy az asztalan egyet-
len szal papirlap fekiidt. Ezen az allt, hogy az 6sszes vezetsd
a legszigoribban koteles ellendrizni a kavésziinet idStartama-
nak betartasat.

— Pillanatnyilag ez minden? — kérdezte Francine.

— Igen.

Fuzz a gny jeleit kutatta a lany arcan. Egyet sem talalt.

— Tudja, gy tlnik, véletleniil pont egy lazabb napot fo-
gott ki — mondta.

— Mikor hozzak a postat?

— Semmikor. Ilyen messzire nem hozzak el. Reggel, amikor
dolgozni jovok, meg ebéd utan én veszem at a postat a koz-
ponti iktatoban.

— O - nyugtizta Francine.

A cs6p6gd zuhanyrozsak a falon tal hirtelen gy dontottek,
hogy zajos belégzéseket végeznek. Amikor azonban orrjarata-
ikat kellGen tisztanak itélték, felhagytak a zajos belégzésekkel,
és visszaalltak csopogd izemmaodba.
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— De ugye, Mr. Littler, olykor jO nagy itt a nytizsgés? — A lany
megborzongott, mert az izgalmas jovés-menés gondolata rend-
kivili 6rommel toltotte el.

— Olykor igen.

— Es mikor jonnek ide az emberek? Es amikor mar itt van-
nak, mit kell elvégezntlink a szamukra?

— Emberek?

— Hat nem ez a Kozonségszolgalati Osztaly?

—De ez

— Ha ez igy van, mikor érkezik a kzonség? — Francine vé-
gigpillantott kidomborodoan szalonképes testén.

— Attdl tartok, a k6zonség nem jon el ilyen messzire. — Fuzz
ugy érezte magat, mintha 6 volna a vildg legunalmasabb és
leghosszadalmasabb fogadasanak hazigazdaja.

— O. — Francine felnézett az iroda egyetlen ablakara. Az ab-
lak a padlotol két és fél méter magassagban nyilt. Rajta keresz-
tiil egy oldalfolyoson allo cukorkazacsk6z6 berendezést lehe-
tett megtekinteni alulnézetbdl. — Es a tobbi kolléga? Akikkel
egytitt dolgozunk? Ki-be szaladgalnak egész allo nap?

— Attdl tartok, nincsenek ilyen kollégak.

- 0.

Odafent egy forroviz-csé hatalmasat durrant. Az apr6 iro-
daban az o6riasi fitétest el6bb sziszegett, utaina kopkodott.

— Miss Pefko, mi lenne, ha tanulminyozni a nyomtatva-
nyait? Talan az hasznos lenne.

Francine bolintott. Nagyon szeretett volna a fonoke kedvé-
ben jarni. Elmosolyodott, de gyorsan abbahagyta. Ez a hamva-
ba holt mosoly volt az elsé jele annak, hogy Francine mar nem
tartja talcsorduldan vidamnak Gj munkahelyét. Kissé Ossze is
rancolta a homlokat. Belemélyedt a nyomtatvanyaiba.
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Fuzz szdjpadlisinak szoritotta a nyelvét. Ugy fiityiilt, mint-
ha sipolna.

A faliora kattant egyet. A faliora minden fél percben kattant
egyet. A percmutato oly lassan kuszott elére, hogy szabad
szemmel mozdulatlannak latszott. EbédidSig még egy teljes
oranak és otvenegy hosszu percnek kellett letelnie.

— Hoho! — Francine figyelemre mélt6 dolgot talalt a nyom-
tatvanyaban.

— Hoho?

— Péntek esténként pont ebben az éptletben tincmulat-
sig. — Francine felpillantott. — Ertem mar, miért van odafont az
a sok diszlet. — A lany a kosarlabdacsarnok mennyezetére
aggatott japan lampionokra és papirszalagokra utalt. A soron
kovetkez$ tancest nyilvan népies jellegi lesz, mert az egyik
sarokba igazi szénaboglyit raktak, a teremben pedig festéi
rendetlenségben stt6tokoket, kerti szerszamokat és buzaké-
véket helyeztek el.

— Szeretek tancolni — kozolte Francine.

— Hm. — Fuzz még soha életében nem tancolt.

— Mr. Littler, ugye maga és a kedves felesége jo sokszor tan-
colnak?

— Nétlen vagyok.

— O. - Francine elpirult, és 4llat leszegve folytatta az olva-
sast. Amikor visszanyerte a szinét, ismét felnézett.

— Tekézik, Mr. Littler?

— Nem — Fuzz halkan, szorongva felelt. — Nem tancolok. Nem
tekézek. Attol tartok, Miss Pefko, hogy az édesanyam istapola-
san kiviil nem is igen csindlok egyebet. Evek ota nagyon beteg.

Fuzz lehunyta a szemét. A raborul6 biborszin sotétségben

o

az €let legkegyetlenebb igazsigian tin6dott. Hogy az dldozat:
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csakugyan dldozat. Mennyi veszteség érte, miota édesanyjat is-
tapolja.

Fuzz egyre csak halogatta, hogy kinyissa a szemét. Tudta,
hogy szamara fajdalmas lesz, amit Francine arca tikroz. Tud-
ta, mit tikroz majd Francine angyali arcocskdja. Az Osszes
emberi joérzés kozll a leghitvanyabbat tikrodzi majd. Tiszte-
letet. Sziikségszerd, hogy valami egyéb is belevegyiiljon abba
a tiszteletbe. Hogy 6, Fuzz, szornyen szerencsétlen €s unal-
mas alak, jobb is az ilyen embertdl a lehetd legtavolabbra
hizodni.

Minél tovabb toprengett Fuzz azon, hogy mit tikroz majd
Francine angyali arcocskdja, annal kevésbé ohajtotta felnyitni
a szemét. A faliora ismét kattant egyet. Fuzz elviselhetetlen-
nek tartotta, hogy Francine Gjabb harminc masodpercig 6t
figyelje.

— Miss Pefko. Szerintem ez a hely nem fog maginak tet-
szeni. — Fuzz szeme csukva maradt.

— Tessek?

— Menjen szépen vissza a N6i Medencébe, Miss Pefko. Ko-
z6lje, hogy az 523. sz. éptilet alagsordaban egy elmebeteg ta-
nydzik. Kérjen maganak masik munkat.

Fuzz kinyitotta a szemét.

Francine sapadt volt, mereven ilt. Hitetlenkedve megrazta
a fejét.

— Mr. Littler, maga... maga ugye nem kedvel engem? — kér-
dezte riadtan.

— Ennek itt most nincs jelentGsége. — Fuzz felpattant. — Csak
hizzon el innen. Sajat érdekében.

Francine is folallt. Még mindig a fejét csovalta.

— Maga csinos, okos, elbivol6 kislany. Tobbre vagyik. Ez
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a munka nem maginak val6é. Ha itt marad, elevenen rohad
el — mondta akadozva Fuzz.

— Elrohadok?

— Elrohad. Akarcsak én. — Fuzz zagyva, kusza szdaradatot
zaditott Francine-re. Elmesélte neki pelksége teljes torténe-
tét. Majd céklavoros arccal, kitiresedve hatat forditott a lany-
nak. — Viszontlatasra. Végtelen 6rom, hogy megismerhettem.

Francine felszisszent. Bolintott. Csondben 6sszeszedte a hol-
mijat, kozben hevesen pislogott. Azutan elment.

Fuzz visszaiilt az asztalahoz, és kezébe temette az arcat.
Hallgatta, amint Miss Pefko Iéptei tavolodnak. A nagy ddrre-
nésre vart. Amikor a kapu becsapddik a lany mogott. Egy dor-
renés, és a lany orokre kilép az életébdl.

Fuzz egyre csak virta, hogy a kapu becsapddjon. Varta,
varta. Aztan arra gondolt, hogy lam, még ebbdl a szimbolikus
dorrenésbol is kisemmizték. Hogy Francine szép halkan betet-
te maga utan azt a kaput.

Akkor hallotta meg a muzsikaszot.

Valahonnan bugyuta, gyatra kis slager szolt. De amint a da-
locska az 523. sz. éplilet megannyi szegletének verddve ide-
oda visszhangzott, a szférak zenéjévé alakult. Titokzatos volt,
alomszer( és varazslatos.

Fuzz nekiindult, fel a lépcsén, haladt a muzsika forrasa fe-
lé. A forrds nem volt mas, mint a tornacsarnok falahoz tolt jo-
kora lemezjatsz6. Fuzz zordonan elmosolyodott. Hat errél van
sz0! Francine apro kis bucstajandékarol.

Végighallgatta a dalt, majd lekapcsolta a lemezjatszot. Na-
gyot sohajtott, majd szemiigyre vette a népies dekoracio rész-
leteit meg a tornaszereket.

Ha az erkély széksoraira is felnéz, lathatta volna, hogy Fran-
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cine mégsem hagyta el az 523. sz. éptletet. Odafent lt a leg-
elsé sorban, karja a csGkorlaton pihent.

Csakhogy Fuzz nem nézett fel az erkélyre. Azt hitte, hogy
egyedil van a tornateremben. Egy-két lassu tanclépéssel pro-
balkozott. Reménytelen villalkozas, abba is hagyta.

— Segitett valamit? — szolalt meg Francine.

Fuzz dobbenten felnézett.

— Segitett valamit?

— Segitett?
— Ugy értem, a zene. Nem lett tSle legalabb egy kicsikét
boldogabb?

Fuzz nem tudott azonnal valaszolni. Nem volt konnyd
a kérdés.

De Francine nem is vart feleletet.

— Azt hittem, a zenétdl egy kicsikét boldogabb lesz — mond-
ta. Megrazta a fejét. — Persze nem képzeltem, hogy ett6l min-
den gondja megoldodik. Csupan azt hittem... — Francine meg-
vonta a vallat. — Szoval, hogy talan valamicskét segit.

— Maga... igazan... figyelmes.

— Segitett?

Fuzz tépelddott egy sort. Habozva, de Gszintén valaszolt.

—Igen. Azt hiszem, segitett. Egy kicsit.

— Ha akarna, egész nap zenét hallgathatna. Tobb tonna le-
mez hever itt. Eszembe jutott mas is. Marmint tovabbi segitség.

-0.

— Uszhatna.

— Uszhatnék? — Fuzz meghokkent.

— Hit persze! Mint valami hollywoodi filmsztar. Uszkaljon
a maganmedencéjében.

Fuzz most el6szor raimosolygott a lanyra.
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— Egy napon esetleg sort keritek ra.

Francine athajolt a korlaton.

— Egy napon? Esetleg? Ha ennyire maga alatt van, miért nem
Gszik most rogton?

— Munkaidében?

— Miért ne? Ugysincs jelenleg semmi, amit a cég érdekében
megtehetne. Semmi a vilagon.

— Nincs.

— Akkor nosza!

— Nincs fiirdénadragom.

—Nem is kell. Mezteleniil Gsszon. Nem fogok leselkedni,
Mr. Littler. Idefent maradok. Meglitja, nagyon jol fog esni,
Mr. Littler. — Francine most Gj oldaldr6l mutatkozott be. Ez
a lany szigora volt és erds. — De talan inkdbb mégse Usszon,
Mr. Littler. Talin sokkal tobb 6romét leli az 6rokos boldogta-
lansagban, Mr. Littler. Oly sok 6romet taldl benne, hogy a vila-
gért se valtoztatna a helyzetén, Mr. Littler.

Fuzz az uszoda mélyebb felének szélén dllt, és lenézett a két-
méternyi his vizre. Anyasziilt meztelen volt. Gothosnek, sap-
korosnak és idiotanak érezte magat. Nyilvan elment az eszem,
gondolta. Hagyom, hogy egy tizennyolc éves kolok logikaja-
nak legyek a babja.

A buszkeség felillkerekedett benne. Hatat forditott a me-
dencének, és elindult az 0lt6z6 felé. De Francine logikajanak
hatdsara ismét megfordult. Kétségtelen, hogy ez a his, mély
viz az 6rom és szorakozas szimboluma. Ha nem hajlando bele-
vetni magat a kloros gyonyoriségbe, akkor csakugyan be kell
latnia, hogy 6, Fuzz, méltd a megvetésre. Hogy 6 egy olyan
fertia, aki kifejezetten élvezi, ha szenvedhet.
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Beugrott.

Nem csalatkozott, a his, mély viz jolesett neki. Ezen kelle-
mesen meglepddott. Mar nem zavarta, hogy girhes és hulla-
fehér. Amikor a feje elsé izben emelkedett ki a vizbdl, tideje
megtelt a kacagas és hangoskodas vegytilékével. Ugatott, akar
egy eb.

Az ugatas visszhangzott, és ez megtetszett neki. Tovabb
ugatott hat. Es akkor meghallotta, hogy ugatisira valaszugatis
érkezik. Igaz, nem olyan mély, mint az 6vé. J6 messzirdl jott
a hang. Francine ugatott. Meghallotta Fuzz csaholdsit, és a szel-
16ztetGrendszer nyilasiba csaholva felelt neki.

— Segit egy kicsit? — kidltotta Francine.

— Segit! — Fuzz minden gatlds nélkiil, tiistént visszaorditott.

— Milyen a viz?

— Csodalatos! — rikkantotta Fuzz. — Csak el6szor hideg.

Fuzz feloltozott, és a tornacsarnok felsd szintjére ment. Izga-
tott volt, és erésnek érezte magat. Megint a muzsikaszo felé
igyekezett.

Francine levette cipellGit, és harisnyaban tancolt a kosar-
labdapilya padléjan. Mély atéléssel ropta, azzal a természetes
kecsességgel, amelyet a Teremt6tSl kapott.

Odakint megszolaltak a gyar szirénai. A kozeliek is, meg
a tavoliak is. Egyforman gyaszos volt a hangjuk.

— Ebédid6 — mondta Fuzz, és kikapcsolta a lemezjatszot.

— Maris? Oly gyorsan elropiilt az id6.

— Valami ktlonos torténhetett vele.

— Mondok valamit! Ha akarna, maga lehetne a vallalat teke-
bajnoka.

— En? Soha életemben nem tekéztem.
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— Na és? Mostantol tekézhetne. Annyit tekézhet, amennyit
csak akar. S6t. Maga, Mr. Littler, minden sportigban sokra vi-
hetné. Egyaltalin nem 6reg hozza.

— Meglehet.

— Amott a sarokban ott az a rengeteg sulyz6. Mindennap
emelgessen egy keveset. Végiil olyan erds lesz, mint egy bika.

Fuzz izmai jolesGen megfesziltek. Mintha jelezni akarnak,
hogy 6k is olyan erGsek akarnak lenni, mint a bika izmai.

— Meglehet.

— Kérem, Mr. Littler! — esdekelt Francine. — Valoban visz-
sza kell mennem a NGi Medencébe? Nem maradhatnék in-
kabb itt? Ha munka adodik, igérem, én leszek a vilag legto-
kéletesebb titkarndje. Senki emberfidnak nem lesz kiilonb
titkarnGije.

— Nem banom. Maradjon.

— Ko6szonom, koszonom, koszonom! — halalkodott Fran-
cine. — Azt hiszem, az egész vallalatnal nincs ragyogdbb mun-
kahely, mint a miénk.

— Konnyen el6fordulhat — mondta tinédve Fuzz. — Gondo-
lom, nem... nem all szindékaban velem ebédelni.

— Szbrnyen sajndlom, Mr. Littler. Ma nem lehet.

— O, hit persze, hiszen valahol mar biztosan virja magat az
udvarloja.

Fuzz lelkét hirtelen Gjra betoltotte a bubdnat.

— Dehogy. Csak viasarolnom kell. Sziikségem van fiirdd-
ruhdra.

— Azt hiszem, az nekem is jol jonne.

Egytitt hagytak el az irodat. A kapu hatalmasat visszhangzo
dorrenéssel csapodott be mogottik.
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Fuzz a villa felett hatrapillantott az 523. sz. éptiletre, koz-
ben halkan motyogott.

— Mr. Littler, mondott valamit?

— Nem.

- 0.

Pedig mondott. Egyetlen szot. Halkan, csak Ggy onmaga-
nak. Ez volt az a sz6: Eden.
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Utaszo

Ket aggaly, tizennégy fogodzo

Egy utdszo szerzGje jobbara magaban beszél. Akadékoskodik.
Eszmefuttatasait riadasul papirra veti, hatha valaki mégiscsak ki-
vancsi rdjuk. Kiilonosebb jelentdsége az efféle toldaléknak nincs
is. JelentGsége kizarolag az ironak és alkotasinak lehet. Ezuttal
azonban, ha csak a legkitartobb kevesekkel is, de talin mégsem
teljesen folosleges megosztani a jelen kotet kapcsan felmertild
kételyeket, aggodalmakat, hiszen ha nekem eszembe otlottek,
akkor valoszintileg masoknak is.

Kezdeném az eredetiség dolgaval. \Mert bizony egyetlen cé-
dulat sem &riztem meg abbdl a korszakombol. Azt gondoltam,
hogy hajitofat sem érek. Csupan a csaladomrol akartam gondos-
kodni” — jelenti ki Kurt Vonnegut a Bagombo Snuff Box (A ham-
vaskék sarkany) bevezetésében. Ha tehat az ir6 nem raktirozott,
és ezt a tényt még életében irdsban is tudtunkra adja, nem csoda,
ha felébred a gyana. 1997-ben megjelent a Timequake (Idéomids).
Vonnegut kozolte, hogy hattyadala a konyv. Akkor mar nyolca-
dik éve semmit sem publikdlt. ,Mindennap dolgoztam, de sze-
metet nem akartam kozreadni” —jelentette ki egy riporternek. Va-
jon ebbdl az is kovetkezik, hogy bar talin emlékezett a fiokban
aszalodo novelldkra, szemétnek” tekintette Sket?

A Sunday Heraldban 2000-ban az el6z6 évben kiadott
A Man Without a Counrty (A hazdtlan ember) cimd kicsiny kotet
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megjelenéséhez is flizott megjegyzéseket, tekintettel arra, hogy
a benne szerepl6, miashonnan mar javarészt ismert szovegek
gydjteményét végképp a legeslegutolsd konyvének nyilvanitotta.
Afféle szellemi végrendeletnek. Vonnegut kozolte, hogy Daniel
Simon, a konyvecske kiaddja feltimasztotta 6t, miképp Jézus La-
zart. ,Pedig mar annyira halott voltam, hogy bizlottem” — ma-
gyarazta az Gjabb utolso kotet felbukkanasat az akkor nyolcvan-
hirom esztendds, kissé talin mar feledékeny ir6. Ugyanezt
a ,lazaros” hasonlatot ugyanis egyszer mar elsiitotte, csak akkor
korabbi kiad6ja, Seymour Lawrence timasztotta fol a mar ,tok
kihdlt” irotetemet.

2007 aprilisaiban Kurt Vonnegut elhunyt. 2008-ban pedig meg-
jelent a tizenegy novellat tartalmaz6 Armageddon in Retrospect
(Orddgesapda). Az els6 posztumusz novellagydjtemény. Hivata-
losnak tekinthets kozleménybdl értestlhettiink, hogy a kollekcio
most mar visszavonhatatlanul és végképp a Grand Old Master
abszolute utolsé konyve. A benne szerepld irdsok varatlanul,
mer6 véletlenségbdl bukkantak el6. Vonnegut orvos fia, Mark
jegyezte a kotet elgszavat. Egyetlen datumot tartalmaz a ma. Az
idépont egy levélen szerepel, amelyet 1945. majus 29-én csalad-
janak kuldott a Le Havre melletti katonai bazisrol. Innen vitték
haza az Eurdpaban német fogsigba esett amerikai harcosokat.

Amikor Kurt Vonnegut ,cimzetes Grvezetd” visszaérkezett az
Egyesiilt Allamokba, a kormany koltségén antropolgidt hallga-
tott, majd a General Electricnél helyezkedett el. Reklimszovege-
ket irt, de f6leg panaszos vevéknek fogalmazott mentegetédzé
leveleket. (Erre a stacidjara utal kotetink Pelk cimd novelldja.)

Az 1950-es évek elején még vagy féltucatnyi nagy magazin
kozolt novellakat. Némelyik szimonként akar 6tot is. Vonnegut
erre a ,piacra” kezdett dolgozni, mert a majdani ir6 és csaladja
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egyel6re allandd anyagi gondokkal kiszkodott. Utoébb aztin
Peter Reed, a megszallott Vonnegut-kutatd aprolékos kutatbmun-
kaval 6sszeszedegette a lapokban egyszer mar publikalt novella-
kat. Két teljes kotetnyi gytlt ssze: 1968-ban jelent meg az ir6
huszonot irasat tartalmazd Welcome to the Monkeyhouse (Isten ho-
zolt a majomhdzban!), majd 1999-ben a mar emlitett Bagombo
Snuff Box (A bhamuvaskék sarkdny), az utobbi vilogatasban hu-
szonhdarom novellat talalunk. Jobbnal jobbak.

Egy-egy novellaért Vonnegut az 1950-es években nagyobb
honorariumot kapott, mint filléres kiadasa regényeiért. Elsé ko-
tott konyve az 1963-ban megjelent Cat’s Cradle (Macskabélcsd)
volt. A hamuvaskék sarkdny bevezetésében Vonnegut felteszi a kér-
dést: ,...mi az a kilonleges és jo dolog, amit csak egy novelld-
tol kaphatunk, de nem kaphatjuk meg regénytdl, vagy filmtdl,
vagy szindarabtdl, vagy tévémusortol?” A mifaj a mediticionak
minden mas elbeszéld szorakoztatasi formanal kozelebbi roko-
na” — feleli. Megnyugszik t6le a pulzus. Egyébként A hamuvaskék
sdrkdnyban szerepld irdsok koziil hirmat olyan rossznak tartott,
hogy utobb atalakitotta, ,hamisitott Gskoviletek” nek nyilvani-
totta ket.

Az 1950-es évek masodik felében a rddi6, majd a televizio
oly népszertivé és elterjedtté valt az Egyesiilt Allamokban, hogy
konnyedén elszivta a reklambevételeket a nagy csaladi magazi-
nok eldl. A novellairok szinte egyik percrdl a misikra elvesztették
forumaikat. Vonnegut elsé felesége, Jane egy nagy boritékban
gyujtogette a félkésznek mindsitett, vagy egyéb okbol folosleges-
sé valo, publikalatlan irasokat. Ezt a boritékot sajat szemével latta
Vonnegut egyik életrajziroja és kdzeli baratja, Jerome Klinkowitz
(The Vonnegut Effect, University of South Carolina Press, 2004).
Jane ezt irta fel ra: Armageddon in Retrospect, azaz. Armageddon-
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visszatekintés. Igy taldlt ra Mark Vonnegut, és ez lett Vonnegut
posztumusz konyvének eredeti cime is. A magyar kiadas cimét
értelemszerden meg kellett valtoztatni (ezért lett a 2009-es ma-
gyar nyelvi kotet cime Orddgesapda), hiszen korantsem minden
torténet haboras targyG. A csapda és az egyszarvii, az Ismeretlen
katona, vagy éppenséggel pont a cimado novella sokkal inkdbb
illene a mostani valogatasba. Semmi koziik Drezdahoz.

Az Orddgesapda szivegeinek esetében azonban az eredetiség
kérdése aligha vethet6 fol. Vonnegut még élt, mikor Klinkowitz
biografiaja megjelent. Klinkowitz stirtin megfordult Vonnegut ha-
zaban. Latta a boritékot, akar az irdsok tartalmat is ismerhette.
Vonnegut raadasul biztosan elolvasta baratja rola sz6l6 munkajat.
Tény, hogy soha nem cifolta a félredobott, jegelt novellak létezé-
sét. Az irasok atlagszinvonala egyébként magas, némelyik egye-
nesen remekm, de szerzgjik életében mégis a boritékban reked-
tek. Ennek egyik f6 oka, hogy Knox Burger, Vonnegut régi pajtasa
a megroggyant magazinok helyett konyvkiadok szimara kezdett
dolgozni. Korabban Burger segitett a novellik elhelyezésében.
O gondoskodott arrdl, hogy 1959 és 1965 kozott, tehat mindossze
hat esztendé alatt Vonnegutnak négy regénye is megjelent, vala-
mennyi immar ,mindségi” kivitelben. A The Sirens of Titan (A Ti-
tan szirénjei) 1959-es, a Mother Night (Ej anydank) 1961-es, a Cat’s
Cradle (Macskabdlcsd) 1963-as és a God Bless You, Mr. Rosewater
(Aldja meg az Isten, Mr. Rosewater) 1965-6s kiaddsa révén Kurt
Vonnegutbdl rovid idén beliil tinnepelt ird lett. Ugyanezen rovid
idG alatt a Collier’s, az Esquire vagy a Cosmopolitan tulajdono-
sai eleve letettek arrol, hogy veretesebb darabokat is kozoljenek.
A novella mfajinak bealkonyult. Es 1969-ben kiilénben is megje-
lent a Slaughterbouse-Five (Az 0tds szamii vdgohid). Ett6l kezdve
Vonnegut vilaghirl szerzd. Iskolai tananyag. Kultuszanak balva-
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nya, f6papja, profétdja. A fekete humor mestere. Mark Twain iro-
dalmi 6rokose. Pénzgondok tobbé nem gyotrik, hiszen milliomos
immar. A dossziékban lapul6 elfeledett novellak elGasasat és le-
porolasat semmi sem indokolta. Még abban az id&szakban sem,
amikor épp ,Lazar” volt, sem amikor hossza éveken at hidba var-
tunk tSle konyvet.

Az eredetiség kérdése tehat igazibol nem is az elsS, hanem in-
kabb a masodik posztumusz gydjtemény kapcsan mertlhetne fel.
Azt ugyanis mindnyajan tudjuk, hogy viszonylag konnyd Kurt
Vonnegut modordt utinozni. Epigonjai eleve is szép szammal ta-
madtak, Sket udvariatlansag lenne néven nevezni. Hanem itt ez
az évzaro beszéd. Eredetileg Mary Schmich irta a Chicago Tribune
szamara. A parodiat egy ismeretlen bajkeverd fell6tte a vilighalo-
ra. Csakhogy szerzéként mar magat Vonnegutot jelolte meg. Az Gj
cimet is ¢ talalta ki. A szoveg oOrak alatt bejarta a Foldet. Milliok
nyomtattak ki. Kritikusok méltattak. Még Vonnegut felesége is
hevesen kuldozgette bardtoknak, rokonoknak. Gyakorlatilag
mindossze négy személy tudta, hogy a beszéd: hamisitvany. Tud-
ta Mary Schmich, és persze tudta az Gjsagironé cikkét az inter-
neten elhelyezé gazfickod. A szamitogéptdl egyébként idegenke-
dé Vonnegut is rdjott a turpissagra, hiszen az adott idépontban
nem jart Massachusettsben. Es végiil rajott a tritkkkre egy éles
eszl, jo szemU Vonnegut-rajongd, aki feltehetSleg betéve ismer-
hette az ir6 minden egyes szavat. Valahogy gyanut fogott, és kon-
gatni kezdte a harangot.

A Maecenas Kiad6 viszont 1épre ment. A Vonnegut-parodiat
eredetiként tettik kozzé A hamuvaskék sdrkdny cimd kotetben.
A Magyar Radidban Végvari Tamds szépséges hangjin sokszor el-
hangzott. A kozonség kérésére kilonbozs kivinsagmuisorokban
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rendszeresen ismételték. Nalunk is milliok hallottak tehat, de sen-
ki nem jelezte, hogy a szoveg hitelességéhez kétség fér.

Azért id6ztem hosszasabban e kilonos esetnél, mert most is-
mét torhetjik a fejinket. Jelen valogatds anyaganak létezésérdl
kizarolag a hagyaték gondozodja, Mark Vonnegut értesiilhetett. Az

s

az ember, aki az el6z6 posztumusz kotetet legeslegutolsonak mi-
ndsitette. Jellemzd, hogy ezittal mar nem is & irta az el6szot. Az
elsé posztumusz kotet, tgymond, a ,haboras” novellik gydijte-
ménye. A masodik azonban tematikai szempontbdl teljességgel
kotetlen. Valoszintleg éppen ezek késziilhettek a kommersz ma-
gazinok olvasoinak. Szorakoztatoak, szellemesek, egyszertek és
érdekesek. Nem kétlem, hogy eredeti valahdny. A grammatika fé-
stiletlensége masolhatatlan vonneguti jegy. Utinanéztem szamos
tipikus sz06 és kifejezés keletkezési idejének. Az 1945 utani évti-
zed jellegzetes szavai. Efféle korlatok kozott nem lehet konnyd
hamisitani. Lim, Mary Schmich — ugyan Vonnegut ihletésére — ki-
zarolag sajat koranak szokincsébdl dolgozott. Katonaviselt fér-
fiak révén elterjedt, a masodik vilighiabort utin hasznalatos
fordulatokat sehol nem hasznalt. Nem akart hamisitani, de nem is
tudott volna, cikkét egyébként is maga jegyezte. Vonnegut még
élt és virult.

Az eredetiség ténye mellett szOlnak a novellakban sirtn fel-
bukkano életrajzi elemek. Bizonyos, hogy példaul a masodik
posztumusz novellagyljtemény pszichidtriai targya torténetei
a szerz6 sajat atélt élményei nyoman keletkeztek. Tudjuk jol,
hogy az ir¢ kifejezetten gyanisnak és veszedelmesnek vélelmez-
te ezt a diszciplinat. S6t, ha mar itt tartunk, magat az emberi agyat
is evolicios hibanak tekintette. TGl nagy, panaszolta.

Mikor annak idején a népes familia Cape Codra koltozott,
Vonnegut tanitott a helyi iskolaban. Hat gyermeket is felnevelt.
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Harom sajtot, és Alice névérének harom drvajat. A pedagogia, a
neveléselmélet, az iskolaligy, az apa-fit viszony egész életében
visszatérG témai maradtak, részei és elemei legfontosabb tézisé-
nek, a mesterségesen kiterjesztett nagycsalad problematikijanak.
Jelen kotetben tobb irdst is talalhatunk, melyek kisebb és na-
gyobb gyerekekrdl, ifjakrol, a felnSttkor kiiszobére ért fiatalokrol
sz6lnak. Minden esetben pozitiv szerepet jatszanak. Es felbukkan
régi ismerdsink, George M. Helmholtz, az apiskod6 karnagy,
meg a Lincoln Gimnazium és az iskola harmadik zenekara. A ze-
netandrral nem kevesebb, mint harom korabbi, publikalt novelld-
ban mar talalkozhattunk. A k6zos muzsikalas motivuma 6nmaga-
ban is jellegzetesen vonneguti motivum, a csoportos alkotomunka
szép szimboluma. Ez volt antropologiai disszerticiojanak témdja
is. Vonnegut a zenét a legmagasabb rendd mivészetnek tekintet-
te. Az egyetlen ,tirgyi” bizonyitéknak arra nézve, hogy Isten
csakugyan létezik.

A blnuigyi torténetek szintén szorosan kotddnek az életrajz-
hoz. Vonnegut atmenetileg chicagoi lapok rendérségi rovatainak
is dolgozott. Leginkabb mégis a sorokbdl drado, sugarzo szeretet
hitelesiti ezeket a munkakat, mert pontosan tiikrozik a masodik
vilighabort utini Egyesiilt Allamok optimista alaphangulatat.
Adodhatnak problémak, de a szeretet erejével minden konfliktus
rendezhetd, sugallja Vonnegut. Pontosan ezt az lizenetet akarta
volna hallani a szines magazinok kozonsége is.

Nem, nem, mas ilyen szemérmes, ilyen abszurd médon nem
lett volna képes kifejezni a szereplSk, meg az egész kerek, elrom-
lott vilag, tovabbi az olvasok irinti odaado szeretetét. Ez az atti-
tdd egyenesen Kurt Vonnegut lelkiségébdl fakad. Hadd emlé-
keztessek a Specialista cim( irasra. Tudunk-e haragudni szegény
dr. Abekianre, pedig hat miatta lett Barbara 6rokre meddé? Vagy
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neheztelhetiink-e Anne bugyuta édesanyjara (A vildgmindenség
kirdlya és kiralyndje), aki szerint azért oly nagyszeri dolog
a pénz, mert ha jo sok van bel6le, akar 6rokre gyermekek marad-
hatunk, soha, de soha nem kell feln6tté vilnunk? Es jusson
esziinkbe a Keduves kicsike emberkék humanista linbleumarusa,
toviabba himnuszt éneklS védencei, a hangyanyi trutasok. Es
semmiképp se feledkezziink meg a csavaros befejezésekrdl, mert
pontosan példizzak a vonneguti kritériumokat, amelyeket ir6-
szeminariumain oktatott.

Kotetiink novelldit ki mas irhatta volna, mint Kurt Vonnegut?
Kedves Olvaso! Maradjunk abban, hogy amig ki nem dertl az el-
lenkezGje, batran tekintheti ezeket a szépséges torténeteket
a vonneguti fikcio nyersen is sziporkdzé drigakoveinek.

Egy aggalyon tehit tal volnank.

A misodik aggily akir minden egyes posztumusz mU eseté-
ben felvethetd. Ha jelentSs alkotd tivozik kozilunk, rajongoi
rendszerint nehezen vesznek t6le bucsat. Nem konnyd elfogad-
niuk, hogy imadatuk targya nincs tobbé. Bizony el6fordul, hogy
a lezart életm( tovabb épiil. Neveket ezittal sem emlitenék. Ab-
ban természetesen nincs kivetnivalo, ha egy-egy ismeretlen zsen-
ge, szovegtoredék vagy akar nagyobb md valahonnan varatlanul
elébukkan, és nyilvanossagra is kertl. Az életml egészének meg-
itélését az ilyen darabok legfeljebb drnyaljak, de nem modositjak,
és semmiképp sem higitjak.

A Vonnegut-novellak esete azonban mas. Az életm({ méreté-
hez képest arinylag nagy terjedelmi szovegrdl, Osszesen harom-
kotetnyi irdsrol van sz6! Szinte ugyanannyi novellar6l, mint
amennyit még életében publikalt. A harmadik valogatast 2011-re
igéri a Random House. Egyel6re tehat hirom kotet kertilt felszin-
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re. Regény még nem. Ellenben a hagyatékbol elékertild irasokat
szerzGjik soha nem oOhajtotta kozreadni. Igaz, végrendeletében
nem tiltotta publikalasukat, de ha, mondjuk, ezek a novellak mé-
reten aluli halla valtoztak volna, bizonyara visszadobja Gket a viz-
be, hadd fejlédjenek még.

Felmertl tehat a kérdés: etikus eljaras-e az elhunyt ir6 tulaj-
don munkdira vonatkoz6 értékitéletét halala utan feltlbirdlni?
Aggalyosnak vélem a dolgot.

Es mégis, mégis, kiadoként végteleniil ortilok, hogy most magyar
nyelven is megjelennek ezek a novellak. Aggily ide vagy oda,
még annak is 6rilok, hogy csekély, de személyes kozom lehetett
hozzajuk. Tokéletesen biztos vagyok benne, hogy Kurt Vonnegut
minden rajongodja szerte a vilagon ritka és értékes ajaindéknak te-
kinti majd ezeket a feledéstSl megmentett és idaig mélyhdtGben
tarolt darabokat. Az elhunyt Vonnegutbo6l most lett igazan ,La-
zar”. Mintha csakugyan feltimadott volna, hogy mesélhessen ne-
kiink.

Az életmi pedig kiteljesedett anélkul, hogy felvizez&dott vol-
na. Odafentrdl, az angyalok egyikétSl ismét batoritd, szép és
szivmelengetd lizenetet kaptunk. Valsagos, szeretet nélkiili id6k-
ben kiilonosen elkél ez a tizennégy fogddzo, a 1élek legmélyét
megeérint6, erét ado, keservesen humanista vonneguti humor.

Szanto Gyérgy Tibor
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