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1.RESZ

A féleszl sziirkésfekete vilagaba olykor-olykor bevil-
lant az éhség vakitéan fehér s a félelem reszketeg fé-
nye. Ocska, csupa lyuk nadragjabél mint egy hideg-
vago6 kandikalt ki a sipcsontja; szakadt kabatjaban,
mint 6kolben az ujjak, rejtézkoédtek a bordak. Termete
magas volt és lapos, a szeme nyugodt pillantasu, az
arca kifejezéstelen.

A férfiak elfordultak téle, a nék ra se néztek, a gyere-
kek megalltak, igy bamultdk. Mindez szemmel latha-
téan nem zavarta a félesziit; senkit6l sem vart semmit.
Ha lecsapott a fehér villam, akkor volt mit ennie. Evett,
ha tudott s ha lehetett, ha nem, megvolt nélkiile. Ha
pedig sem ez, sem az nem sikeriilt, akkor az els6 em-
ber, akivel talalkozott, enni adott neki. Hogy miért, azt
maga a féleszii sem tudta, de nem is érdekelte. Nem
kéregetett. Csak megdllt és vart. Ha valaki a szemébe
nézett, mar ott is volt a kezében egy pénzérme, darab
kenyér, gyiimélcs. O megette, j6tevéje pedig — maga
sem értve, mi tortént — zavartan elsietett. Volt, hogy fé-
lénken megszolitottak, vagy egymas kozott beszéltek
rola. A félesz(i hallotta a hangokat, de szamara e
hangoknak nem volt értelme. O valahol odabent élt,
elszigetelten, s az a kicsiny kapocs sz6 és jelentés ko-
zOtt ott maradt szétnyilva a leveg6ben. Latasa kivalo
volt, remekul meg tudta kiilonboztetni a mosolyt a vi-
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csoritastél — csak éppen egyik sem hatott ra, hianyzott
bel6le minden beleérz6 képesség, 6 maga nem neve-
tett és nem vicsoritott soha, ezért nem is érthette vi-
dam vagy haragos embertarsai érzelmeit.

Félelem is pontosan annyi munkalt benne, ameny-
nyi Osszetartotta és olajozottan mikodtette a csont-
vazat. Arra mar nem futotta, hogy a dolgokat el6zete-
sen mérlegelje: a folemelkedd bot, az elhajitott k6
késziiletlenill érte. Erintésiikre azonban vélaszolt. Me-
nekiiléssel. Az els6 titésre menekiilni kezdett, s ezt
addig csinalta, amig az {itések abba nem maradtak,
igy menekiilt a viharok, a k6omlasok, az emberek, a
kutydk, a forgalom és az éhség eldl.

Nem volt valogatés, de gy esett, hogy ahol jart, ott
altalaban tobb volt a vadon, mint a varos — s mivel ott
élt, ahol éppen taldlta magat, tébbet volt erdében,
mint barhol mésutt.

Négyszer zartdk bortdonbe. A fogsag nem volt ra ha-
tassal, nem valtozott meg t6le semmiféle értelemben.
Egy izben rettenetesen megverte egy cellatarsa, mas-
kor meg az egyik 6r, ha lehet, még durvabban. A ma-
sik két helyen az éhség bantotta. Amig volt élelem, s
békén is hagytdk, maradt. Amikor elj6tt a szOkés ideje,
megszOkott. Ami eszkoz a szokéshez kellett, azt teste
kiils6 burkdban hordozta; az a bels6 valami pedig
vagy nem tor6dott az egésszel, vagy nem tudott neki
parancsolni. De ha elj6tt az id6, s az 6r vagy a borton-
parancsnok szembetalélta magéat vele, akkor a féleszii
szemének irisze 6rvényleni kezdett. llyenkor megnyil-
tak a kapuk, a féleszii mehetett, amerre latott, a j6tevd
pedig mélységes zavarban sietett el oda, ahol hirtelen
valami dolga akadt.



Igazi allat volt — milyen lealacsonyit6 allapot ez em-
berek kozott élve! De 6 tobbnyire elhiizédott az embe-
rektdl. Erdei allatként, gyonyoriien mozgott az erd6-
ben. Ugy is olt, gytilolet és 6réom nélkiil, mint egy allat,
s ugy is taplalkozott, megtaldlva minden ehetét s be-
érve mindig az eléggel (ha tehette), anndl egy falas-
sal sem evett tobbet. Aludni is allatként aludt, jol és
feliiletesen, arccal az ellenkez6 iranyba fordulva, mint
az ember; mert az elalvd ember készséggel beleme-
nekiil az dlomba, mig az allatok eleve felkésziilnek
r4, hogy kimenekiiljenek bel6le. A félesziiben az a
fajta allati érettség volt meg, amelyben mar nincs funk-
cidja a kiscicak és kiskutyak jatékossaganak. O nem
ismerte a humort és a vidamsagot: érzelmi skdalaja a
rémiilettd] az elégedettségig terjedt.

Huszonoét éves volt.

Ugy hordozott magaban valamit, mint az Gsziba-
rack a magjat, a tojas a sargajat. Ez a valami passziv
volt, befogadd, éber, eleven. Ha ko6t6dott is valami
modon ehhez az allati burokhoz, a kotelékekrél nem
vett tudomast. Anyagat a félesz(ib6l nyerte, egyéb-
ként nem volt tudatdban a masik létezésének. Gyak-
ran volt éhes, de ritkdn éhezett; ilyenkor az a bels6
valami talan 6sszébb zsugorodott, de mintha erré6l
sem vett volna tudomast. Ha a félesz(i meghal, neki
is meg kell halnia — de nem volt késztetése ra, hogy
ezt az eseményt akar egyetlen masodperccel is kés-
leltesse.

Nem volt a félesz(ih6z kizar6lagosan kapcsol6do,
sajatos funkcidja. Nem lehetett a 1éphez, a veséhez
vagy a mellékveséhez hasonlitani, amelyek muiko-
dése pontosan korilirhat6, és e miikodéshez megki-

9



vantatik a kedvez6 kornyezet. Ez a valami csak befo-
gadott és nyilvantartasba vett. Szavak nélkiil, jelrend-
szer nélkiil, forditas nélkiil, torzitas nélkiil, kimend
csatlakozévezetékek nélkiil. Vette, amit vett, és nem
bocsatott ki semmit.

Sajatos érzékel6i koros-koriil észlelték a mormo-
last, vagyis az adast. Maga szinte feloldédott ebben
a mormolasban, foélszivta magaba mindet, valogatas
nélkiil, ahogy jott. Lehet, hogy azutan 6sszehangolta
és osztalyozta 6ket, vagy csak azt vette el beldliik,
amire sziiksége volt, s a tobbit a maga fol nem fog-
haté médjan félrelokte... A féleszi minderr6l semmit
sem tudott. A belsejében 1év6 valamir6l sem...

Szavak nélkiil: Meleg, amikor kis idére jon a ned-
vesség, de elég sokdig elég. (Szomortan): Tébbé mar
nem sotét. Az 6rom érzése. Enyhe megdobbenésér-
zet, és Vedd ki a rézsaszint, a karmolét! Vdrj, vdrj,
most visszamehetsz, igen, visszamehetsz. Ez mds,
de majdnem olyan jé. (Alvassal kapcsolatos érzé-
sek): Igen, ez az! Ez az a - 6! (Riadalom): Tiil mesz-
szire mentél, gyere vissza, gyere vissza, gyere — (Egy
fintor, egy varatlan sziinet; s valami, ami még kevésbé
,hang”.) ...Todul félfelé, gyorsabban, gyorsabban,
sodor magdval. (Valasz): Nem, nem. Nem tédul sem-
mi. Az a dolog mozdulatlan; valami lefelé hiiz téged
rajta, ennyi az egész. (Diih6sen): Nem hallanak min-
ket, elviselhetetlen, ostobasdg... De hallanak... Nem
hallanak, csak sirnak, csak zajonganak.

De persze szavak nélkiil. Futé6 benyomasok, csiig-
gedés, parbeszéd. Félelemkisugarzasok, a tudatos-
sag fesziiltségmezbi, elégedetlenség. Szaz és ezer
hang mormolasa, lizenete, beszéde, részvétele. Bar

10



egyik sem a félesziinek szél. Ora itt nem vonatko-
zott semmi, 6 ebbdl nem hasznositott semmit. Nem
is tudta, hogy létezik egy belsé hallasa is, hiszen 6
maga semmi hasznat sem latta. Ha silany volt is em-
bernek, azért csak ember volt; és e hangok a gyere-
kektél szarmaztak, azoktél a nagyon fiatal gyere-
kektdl, akik még nem tanultdk meg, hogy nem kell
6ket mindig meghallani. Folyton csak ez a sirds, ez a
zajongds.

Mr. Kew j6 apa volt, a lehet6 legjobb. O maga mondta
ezt a lanyanak, Alicianak, a tizenkilencedik sziiletés-
napjan. S mindig elmondta neki, amiéta lanya betol-
totte a negyedik évét. Mert négyéves volt, amikor
a kishuga, Evelyn megsziiletett, s anyjuk — akiben a
diih végil elnyomott minden fajdalmat és félelmet —
a férjét atkozva meghalt.

Csak egy j6 apa, a lehet6 legjobb apa volt képes ra,
hogy méasodik gyermekét a sajat kezével segitse a
vilagra. K6zonséges apa nem gondozhatta és nevel-
hette volna ily gyengéden és okosan a kett6t, a Kkis-
babat és a gyermeket. Gyermeket még nem 6vtak igy
a gonosztol, mint Aliciat; és amikor felnévekedvén
apja mellé allt, 6k ketten Evelyn szamara val6sagos
épitményt emeltek a tisztasag tiszteletére. ,A tiszta-
sag haromszoros parlatat” — igy mondta Mr. Kew Ali-
cianak a tizenkilencedik sziiletésnapjan.

- En a gonosz tanulmanyozasa révén ismertem
meg a j6t, s neked mar csak azt tanitottam meg. Es
ama j6 megtanitdsa valt szamodra j6 életté, és a te
életmoédod csillagként ragyog Evelyn szemében. En
minden gonoszt ismerek, ami csak létezik, te isme-



red mindazt a gonoszt, amit kertiilni kell; Evelyn azon-
ban nem ismer semmiféle gonoszt.

A tizenkilenc éves Alicia természetesen elég érett
volt, hogy megértsen olyan elvont fogalmakat, mint
»€letmdéd” meg ,parlat” meg a mindent magaban fog-
lal6 ,j6” és ,gonosz”. Tizenhat éves volt, amikor apja
elmagyarazta neki, hogyan vesziti el az eszét a férfi,
ha egyediil van egy nével, hogyan iit ki a b6rén a mé-
regverejték, hogyan viszi azt at a nére, hogy az a n6
bérén is 1étrehozza ugyanezt az iszonyatot. A konyvei-
ben akadtak is képek az ilyen b6rrél. Amikor tizen-
harom évesen rosszul lett, és sz6lt rola az apjanak, 6
konnyes szemmel felvilagositotta, hogy ez azért esett
meg vele, mert a testére gondolt — mint ahogy valo-
ban a testére gondolt. O ezt téredelmesen be is val-
lotta, mire az apja Ggy megbiintette a testét, hogy a
lany a végén mar azt kivanta, barcsak ne is lett volna
soha teste. Es aztan igyekezett, prébalt nem gondolni
r4 tobbé, de hiaba; és szanakoz6 apja rendre megse-
gitette 6t nagy igyekezetében, hogy végre megfegyel-
mezze ezt az alkalmatlankodé testet. Még nyolcéves
koradban az apja megtanitotta r4, hogyan fiirédjon s6-
tétben, hogy elkeriilje a fehérvaksag, amirdl szintén
voltak remek felvételei. Es amikor hatéves volt, apja
egy Angyal nevii asszony s egy Ordog nevii férfi képét
akasztotta fel a kislany hal6szobéja falara. Az asszony
folmutatta mindkét tenyerét, és mosolygott, a férfi
pedig feléje nyujtotta a karjat, kampdszerl kezét, a
mellcsontjabdl pedig egy gorbe kés allt ki, melynek
hegyén nedvesség csillogott.

Egyedil éltek egy erd6s dombtetén allé6 hézban,
amelyhez nem vezetett (it, csak egy kanyargos 6svény;
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a haz ablakaibdl nem is lehetett megallapitani, hova
vezet a girbegurba utacska. Egy falhoz vezetett, s a
falban egy vaskapuhoz, amelyet immar tizennyolc
esztendeje nem nyitottak ki. A kapu mellett egy acél-
lemez volt a falban. Alicia apja napjaban egyszer vé-
gigment az 6svényen a falig, két kulcsaval kinyitotta
az acéllemezben l1évé két zarat, kitarta az ajtét, ki-
vette mogiile az ételt és a leveleket, betette a pénzt és
a postat, azutan Gjra bezarta.

A falon kiviil egy keskeny Ut vezetett, amelyet Ali-
cia és Evelyn még sohasem latott. A fak elrejtették
a falat, és a fal elrejtette az utat. A fal kelet-nyugati
irdnyban korilbelll kétszaz méterig kovette az utat,
majd folkapaszkodott a dombra, mintegy zaréjelbe
téve a hazat. Itt 6sszetalalkozott a négy-6t méter ma-
gas vasoszlopokkal, amelyek olyan kozel alltak egy-
mashoz, hogy egy férfiokol csak bajosan fért el k6zot-
tiik. A vasoszlopok ki- és lefelé gorbiil6é csucsai kozé
cementet, abba pedig tivegcserepeket dgyaztak. A ke-
let-nyugati irdnyba tart6 oszlopok 0sszekototték a
hazat a fallal, és ahol talalkoztak, onnan Gjabb osz-
lopok hatraltak mind messzebb és messzebb, be az
erdébe, kort alkotva. A fal és a haz tehat egy négy-
szoget zart be, s ez volt a tiltott teriilet. Es a haz mo-
gotti korilbeliil hArom négyzetkilométernyi elkeritett
erdd az Alicia feliigyeletére bizott Evelyné volt. Akadt
itt csermely, sok-sok vadvirag, egy Kkis tavacska, nya-
jas tolgyek és eldugott kicsiny tisztasok. Kéznyjtas-
nyira latszott a dertilt égbolt, s a kilatast koros-kortil
elzaro, a szelet utjdban megakaszté magyalbokrok
tomege eltakarta a vasoszlopokat. Ez a zart kor jelen-
tette Evelyn szdmaéra a vilagot, mindazt, amit a vilag-
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bdél ismert, s minden itt volt, amit csak szeretett a vi-
lagbol.

Alicia tizenkilencedik sziiletésnapjan Evelyn egye-
diil lt a kis t6 partjan. Innen nem latta a hazat, sem a
magyalsovényt, sem az oszlopokat, csak az égboltot
odafént a magasban s a vizet idelent maga mellett.
Alicia a konyvtarban volt az apjaval. Evelyn sohasem
jart még a konyvtarban. A konyvtar volt az a hely, ahol
az apja élt, s ahova Alicia is beléphetett kivételes al-
kalmakkor. Evelynnek eszébe sem jutott, hogy oda-
menjen, mint ahogy az sem jutott volna eszébe, hogy
foltos pisztrang modjara vizet 1élegezzen be. Nem
tanitottdk meg olvasni, ellenben megtanitottak hall-
gatni és engedelmeskedni. Soha nem tanult meg kér-
dez6skoddni, de megtanult elfogadni. A tudast min-
dig akkor kapta meg, amikor mar készen allt ra,
s hogy ez mikorra varhatd, azt csak az apja meg a
névére tudta.

Hosszu szoknydjat el-elsimitva (ilt a parton. Megpil-
lantotta a bokajat, s elakad6 lélegzettel betakarta,
ahogy Alicia tenné, ha ott lenne. Hatat egy flizfa tor-
zsének vetve nézte a vizet.

Tavasz volt, s a tavasznak is az a fele, amikor a mar
kipattant riigyekbdl eltlint a mézgaval lezart, besza-
radt erek visszafojtott nyomasa, s az egész vilag vala-
mi eszeveszett vagyban akart gyonyor( lenni. A leve-
g6 oly strd és édes volt, hogy a stlyatol szétvaltak és
mosolyra kényszeriiltek az ajkak; az igy keletkezett
résen aztan arcatlanul behatolt, s mintegy masodik
szivként dobogott-liikktetett a torokban. Talanyos le-
vegd volt ez, mozdulatlan, s mégis sziniiltig tele a ki-
merevitett dlmok szinességével, amitél egyszersmind
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megtelt siirgés-forgassal is. Hogy lehet az, hogy nyu-
galom és siirgés-forgas ilyen eleven kapcsolatban all-
jon egymassal? Ez okozta a talanyt.

A z6ld lombokon kaprazatos madarhangok nyilall-
tak at. Evelyn szeme égett, s az erd6 folott varazslat
szitalt. Az 6lében megfesziilt valami. Még idejében
pillantott le, hogy lassa, hogyan tAmadja meg egymast
a sajat két keze, hogy azutan mindketten megszaba-
duljanak a hosszi keszty(ikt6l. Csupaszon roppentek
kétoldalt a nyakdhoz, de nem am, hogy eldugjanak
valamit, pusztan csak azért, hogy 6k is ott lehessenek.
Amikor lehajtotta a fejét, két keze egymasra nevetett
a szigortan megzabolazott fiirtok alatt. Ujjai raakad-
tak s végigfutottak a négy horgos kapcson. Magas gal-
lérja kilazult, s a megigézett levegd egy hangtalan ki-
altassal mogéje szokkent. Evelyn Ggy zihalt, mintha
futna. Tétovan kinyult, mintha igy akarna szabadjara
engedni a bensejét elaraszto, érthetetlentil zavaros
oromet, meg akarta cirégatni maga mellett a fiivet.
De nem ez tortént, csak elérehajolt, arcat beletemet-
te egy frissen kizoldiilt fodormentaagyba, és elsirta
magat, mert a tavasz olyan gyonyord volt, hogy azt
nem lehetett elviselni.

A féleszii akkor az erd6ben volt, a maga érzéketlen
modjan épp egy halott tolgyrél hantotta le a kérget.
A keze hirtelen megallt, s a feje is folemelkedett, mint
a vadaszé. A tavasz mélyén fesziil6 er6knek ugy volt
tudataban, egy kicsit még jobban is, mint egy allat. De
most ez egy olyan pillanat volt, amikor a tavasz hirte-
len tobb lett, mint stir(, reményekkel telitett leveg6 s
élett6l hemzseg6 fold. Egy vallara nehezedd kéz sem
lehetett volna val6sagosabb, mint ez a hivas.
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Lassan, 6vatosan folemelkedett, mintha félé volna,
hogy egy ligyetlen mozdulatara 6sszetorik valami.
Tdz égett kiillonés szemében. Meglédult — noha
mindeddig sem 6 nem hivott, sem 6t nem hivtak,
még csak nem is érzékelte a hivasokat. De most elin-
dult afelé, amit megérzett, nem kiils6 kényszerbdl,
hanem a sajat akaratdnak engedelmeskedve. Tudta,
anélkiil hogy elemezte volna, hogy kiszabadult az a
»kell”, ami eddig betokozodva rejt6zott a bensejében.
Ez mindig is a 1ényéhez tartozott, csak nem remélte,
hogy egyszer majd ki tudja fejezni. Es ahogy most igy
kirobbant beléle, egyszersmind megteremt6dott a hid
is ama belsé szakadék folott, ami elvalasztotta a sza-
bad és eleven magot az 6t koriilvevé félhalott allattol.
Kozvetlen Gizenet volt ez annak, ami benne emberi
volt, s egy olyan miiszer vette, amely mindmostanaig
csak az Gjjasziiletett érthetetlen sugarzéasait fogta fol,
vagyis nem kellett tudomast venni réla. De most meg-
szoélalt, méghozza az 6 sajat nyelvén.

Ovatos volt és gyors, 6vatos és csendes. Futtidban
hol ide, hol oda forgatta széles vallat, s ugy bujkalt at
az égerfak kozott, oly kozel surrant el a feny6k mel-
lett, mintha elviselhetetlennek érezné, hogy letér-
jen a kozte és a hivas kozott fesziilé egyenes vonalrol.
A nap mar magasan jart, az erd6 egyforma volt min-
deniitt, akar el6re, akar jobbra vagy balra nézett az
ember, de 6 csak ment elére nyilegyenesen — nem
mintha tudta volna az utat, vagy iranytdje lett volna; a
tudata valaszolt igy a hivasra.

Varatlanul ért oda, mert az erdében a tisztds min-
dig véaratlan dolog. A stir( oszlopoktdl kifelé 6tven
méter szélességben megtisztogattak a foldet, évekkel
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ezel6tt kidontottek minden fat, hogy egyetlenegy se
nyuljon a sévény folé. A féleszi kiugrott az erd6bdl,
s a kopar félddarabon at egyenesen a vasoszlopok-
hoz trappolt. Még oda sem ért, de kinyujtott keze mar
becsusszant a vasak kozé, s amikor két, éhezéstdl
csontig sovanyodott karja megakadt, a laba tovabb
mozgott, a talpa tovabb csuszkalt, mintha az a bels6
»kell” olyan hatalommal ruhdzta volna f6l, amivel at-
sétalhat a keritésen s azon is tal, az athatolhatatlan
magyalsovényen.

Lassan jutott el a tudataig a felismerés, hogy az
akadaly nem engedi at. Valahogy Ggy, mintha a laba
értette volna meg elsének, amitdl ledllt, majd a keze
is visszahtizédott. Csak a szeme nem adta fol. Larva-
arccal, de sévar tekintettel bamulta a vaskeritést,
mogotte a magyalbokrokat, hogy nyomban valaszol-
hasson, ha kell. A szaja is megnyilt, és valami recseg6
zOrej jott ki rajta. Még sohasem prébalt beszélni, igy
aztan nem is tudott; maga a jeladas cél volt, nem
eszkOz, ahogy a zene felszarnyalasakor a konnyek
eleredése.

S mert elviselhetetlennek érezte, hogy elforduljon
a hivastol, elindult a kerités mentén.
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