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Ajdnlom konyvemet szeretett gyermekeimnek,
Beatie-nek, Trevornak, Toddnak, Nicknek, Samanthinak,
Victoridnak, Vanessinak, Maxxnak és Zarinak.

Legyen dldott a miltatok, a jelenetek és a jovdtok,
legyen az élet ajindék szdmotokra.

Es adjon a kizis miiltatok kells erdt,
egymads irdnt pedig gyengéd szeretetet,
most és mindorokké, életetek minden napjin.

Tiszta szivbdl és soba nem miilé anyai szeretettel:

Anya/d.s.






Ha ismernéd a miiltat és a jovét,

vajon letérnél az utadrol?

Vagy inkdbb végigmennél rajta,

mert a sorsod megvdltoztathatatlannak,
eleve elrendeltnek tartod?
Megvdltoztathatjuk-e a jovét vagy a miltat,
vagy csupdn alkalmazkodbatunk hozzdjuk?
Netdn jobban tessziik, ba tiszteletben tartiuk
az idd folydsat, és nem prébaljuk mds
mederbe terelni az eseményeket?

—d.s.






Eldsz6

Kedves Olvasék!

Sobasem szerettem a szellembistoridkat, sem pedig az idSutazdsrol
52016 konyveket. Szamomra ezek mindig megfoghatatlannak tintek,
és nem inditottdk be a fantdzidmat. Nem tudok mihez kezdeni azzal,
hogy valaki visszautazik az iddben, és beleszeret valakibe, aki tobb
szdz évvel kordbban élt. Aztin szembesiil a dilemmaval: ott marad-
Jon-e abban a mdsik évszizadban, vagy inkdbb térjen vissza a ,va-
lodi” életében magukra maradt szeretteibez. Az ilyen vdlasztdsok
egyszerdien frusztralnak engem. Ezért meglebetdsen szokatlan télem
ez a konyv, de megnyugtatdsképpen elérebocsitom, hogy igyekeztem
a jozan ész hatdrain beliil maradni.

Az édon hdzak azonban mindig is kozel dlltak a szivembez, 76
néhdnyban éltem is. Az egyik ezek koziil egy egy tobb mint szizéves,
viktoridnus stilusi, bijos haziké volt. Az emberek azt suttogtik, hogy
szellemek kisértenck benne. En persze csak legyintettem erre, és
megprobdltam fittyet hanyni a sz6beszédre. De kdr is lenne tagadni,
hogy idénként valoban furcsa hangokat hallottam, meglepd dolgokat
tapasztaltam az otthonomban, amelyekre nem volt észszerd magya-
rdzat. Mdsok is megérextck a hely ,vibrdldsdt’, és hatdrozottan alli-
tottik, hogy a hazban szellemek bolyonganak. En persze a végsékig
kitartottam a meggydzédésem mellett, és figyelmen kiviil hagytam
a véleményiiket.

Kétségtelen azonban, hogy az édon hizaknak megvan a maguk
torténete. A falatk kozt lezajlott események, a bajdani lakdk boldog-
sdga vagy boldogtalansdga, az a mod, abogyan éltek benniik — mind-
mind nyomot hagytak az épiileteken. Amikor ilyen édon otthonban
volt szerencsém lakni, gyakran eltiinddtem azon, vajon milyen életiik
lebetett a kordbbi lakoknak. Két oreg hdzat is feldjitottam, és mind-
végig olyan érzésem volt, mintha ezeknek a hazaknak lelkiik lenne.
Hiszem, hogy az efféle ddon épiileteknek van valami romantikus
kisugdrzdsuk, ami egyesek szivét rabul ejt, mdsokét viszont nem.

A Mualhatatlanban egy fiatalos, életvidim és energikus csaldd
— fuatal par hdarom gyerekkel — koltozik New Yorkbdl San Francis-
c6ba, egy édon kiiridba, abovd magukkal viszik modern életszemlé-
letiiket is. Veliik egyiitt szamitogépek, videojitékok és a manapsig
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trendinek tartott életstilus megannyi mds kelléke és szokdsa érkezik
a hazba.

Aztdn az elsé ott toltott éjszakdn enybe foldrengés razza meg az
épiiletet, nem csekély felbolyduldst okozva a lakdk életében. A sem-
mibdl ugyanis varatlanul felbukkan egy kiilonds csoport: csupa ele-
gdns rubdba 6ltozitt, elbiivold milt szdzadi ember, akik aztdn ugyan-
olyan hirtelen el is tinnek.

Amikor néhany nap miilva a bdz dij tulajdonosai farmerben, polo-
ban és edzdcipdben (vagy éppen mezitlib) besétilnak az étkezdbe, egy
csalddi dsszejovetel kellds kozepében taldljik magukat. A hdz eredeti
tulajdonosat, eleginsan kidltozve, éppen vacsordznak. A két csalddot
egy évszdzad vilasztja el, mégs latjak egymist. ..

Es ezzel egy kiilonds dj kapcsolat veszi kezdetét. A csalddtagok
nap mint nap felbukkannak egymids életében, kilcsinds tisztelet ala-
kul ki kozottiik, vonzalmak ébrednek, bardtsigok sxovédnek, mikoz-
ben csakis Gk — és csakis a hazon beliil — ldtjak egymdst.

A huszadik szizadban elképesztd események zajlottak le: két vildg-
hdbord, gazdasdgi vildgvdlsdg, jelentds viltozdsok a tirsadalomban
és az iparban, elsé ember a Holdon — hogy csak néhinyat emlit-
siink a szdmtalan nagy horderejil torténés kizil, amelyek gyokeresen
megvdltoztattik a vildgot. Regényem modern csalddja 1ij bardtaival
kdprdzatos torténelmi korba repiil vissza, de tovdbbra sem adja fel
életvitelét. A két csalad tagjai segitik egymadst, tanulnak egymadstol,
és megosztjdk egymidssal az élettapasztalatarkat.

Nem hétkoznapi kinyvet tartanak keziikben a Kedves Olvasék!
Kiilonleges korba repitem vissza indket, és rendkiviili képességekkel
megdldott emberekkel ismerkedhetnek meg. A meghatd torténet két
olyan csalddrdl sz0l, akiket a sors sodort egy fedél ald. Dacolva az
Oket elvdlaszto idével, mindannyian hozzdjdrulnak valamennyiiik
életének kiteljesedéséhez, mert osszekoti Gket egy kiilonleges adott-
sdg, amird] koribban egyik csaldd sem dlmodott. Szivbdl kivinom,
hogy ezek a képességek ne csupdn a szereplok életét gazdagitsik, ha-
nem az onokét is. Remélem, legaldbb annyira megkedvelik majd e két
csaldd tagjait, mint amennyire én a szivembe zdrtam Jket torténiik
megirdsa kozben. Remélem, élvezni fogjik konyvem minden sorat!

Szeretettel:
Danielle



MULHATATLAN






Elsd fejezet

Blake Gregory a New York-i iroddjanak ablakdn kibdmul-
va merengett. Azt latolgatta, elfogadja-e az imént kapott ve-
zérigazgatoi allasajanlatot egy most induld San Francisco-i
cégtdl, amely a legmodernebb csiicstechnoldgia révén szandé-
kozik forradalmasitani a kozosségi médiat. Blake mar korab-
ban is kapott hasonld ajanlatokat példdul Bostonbdl és mas
nagyvarosokbdl, de egyik sem volt ennyire csabitd, mint ez
a mostani, igy habozas nélkiil visszautasitotta ket. Ez a mos-
tani valami mas volt, tele eldre kiszamithatatlan és izgalmas
lehetséggel. A céget két fiatalember alapitotta, akiknek ma-
kulatlan szakmai el6menetelét igéretesnek taldlta, akarcsak azt
a tényt, hogy korabbi véllalkozasaik révén szerzett hatalmas
vagyonukbdl rengeteg pénzt invesztalhattak j cégiik bein-
ditdsdba. Ahogy a korabbiakat, ezt az Gj vallalkozasukat is
nagyon egyszeri koncepciora alapoztak. A kozosségi médiat
a beépitett keresémotor elvének alkalmazasaval akartdk ma-
gasabb szintre emelni. A progndzis szerint az elvek 6tvozésé-
vel szinte csillagdszati 1épték(i novekedés érhetd el.

Blake jelenlegi munkahelye stabil 1abakon 4ll6, kimon-
dottan j6 hird cég volt, amely szintén kockazati tGkebefek-
tetéssel foglalkozott a csticstechnoldgiai piacon. A felvazolt
otletet azonban annyira életképesnek és izgalmasnak talélta,
hogy szivesen beszallt volna az Gj vallalkozasba. Ugyanakkor
a jelenlegi pozicidjdban is jol és orommel végezte a munka-
jat. Rdadasul egy Gj vallalkozas konnyen befuccsolhat, persze
ha mégis sikeresek lesznek, akkor ezzel a projekttel nagyot
szakithatnak. Akar milliardokat is. Természetesen latta elGre
a lehetséges buktatdkat, de ugy vélte, hogy ezeket még a kez-
deti stddiumban ki lehet kiiszobolni.

Viratlanul érte az allasajanlat. Egy tizleti partnere révén
kertilt képbe. Persze az is sokat nyomott a latban, hogy az
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tizleti korokben j6 hirnevet szerzett maganak. Eles eszd és
elérelatd elemzSként tartottak szamon, aki jol méri fel a le-
hetséges kockazatokat, melyekkel egy Gjonnan indulé val-
lalkozasnak szdmolnia kell. Olyan vezetd hirében allt, aki
képes egy indulé vallalkozast sikeressé tenni. A San Francis-
c6-i vallalkozok kétszer akkora fizetést ajanlottak neki, mint
amennyit New Yorkban keresett. De tagadhatatlan, hogy a je-
lenlegi munkahelyén is biztositva volt a jovdje, és kedvelte
a munkatdrsait. A San Franciscéban indulé véllalkozasrol
viszont semmit sem tudott. Egyaltalin nem biztos, hogy az
Uj munkaaddit is kedvelni fogja. Csak azt tudta roluk, hogy
vag az eszik, mint a borotva. Merész, beleval6 és konyortelen
vallalkozdk, akik eddig mindig nagy nyereségre tettek szert.
Ezért is volt annyira csdbité az dlldsajanlatuk, habar Blake
altalaban nem vallalt felesleges kock4zatot. A magasabb fize-
tést persze vonzonak talalta, akarcsak azt, hogy a vallalkozas-
ban is részesedést szerezne, miutan az elGzetes tervek szerint
t6zsdére viszik a cég részvényeit.

Attdl a gondolattdl, hogy valami teljesen j dologba vagja
a fejszéjét, ismét fiatalnak érezte magat. Negyvenhat évesen
mar eljutott odaig, hogy hatralevs éveiben biztonsigos, ki-
szamithatd atvonalon haladhat. Mar j6 ideje a megszokott
mederben folyt az élete. Hazas volt, hirom gyermek édes-
apja, és nem az a fajta, aki felelStlen dontéseket hoz. El sem
tudta képzelni, mit sz6l majd mindehhez a felesége, Sybil, ha
elmondja neki. Mindketten megrogzott New York-iak voltak.
Imadtik ezt a varost, itt ndttek fel, akarcsak a gyermekeik.
Blake eddig sosem vette fontoléra, hogy masik varosba kol-
tozzenek. De most igen. Ha sikeresen beindul a vallalkozs,
akkor nagy vagyonra tehet szert. Nem lesz konny( egy ilyen
ajanlatot visszautasitani.

Sybil harminckilenc éves volt, szerteagazo karrierrel
a hata mogott. Mivészettorténet szakon végzett a Colum-
bia Egyetemen. Itt ismerkedett meg Blake-kel, aki tizleti ta-
nulmanyokat folytatott, és MBA-képzésre jart oda. Sybil ra-
jongott a modern kor avantgard épitészetéért. Frank Lloyd
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Wright, I. M. Pei, Frank Gehry volt a kedvence. KésSbb visz-
sza is ment a Columbia Egyetemre épitészetet tanulni. Az-
tan Osszehazasodtak Blake-kel, gyerekeik sztilettek, és Sybil
érdeklddése a belsGépitészet felé fordult. Tobb felsd katego-
rids butorokat gyarto cégnek is a konzultdnsa lett. Emellett
sajat butorokat is tervezett, melyek iddvel ikonikussa valtak
a piacon. Késébb konzultansa lett a New York-i Modern
Miivészeti Mizeumnak (MoMA) és a Brooklyn Mazeum-
nak. Az & tandcsai alapjan dontotték el, milyen jelentGsebb
mtargyakkal bdvitsék az 4llandd kiallitdsaikat, és emellett
kuritori teenddket is ellatott. Barmibe fogott, a munkadja min-
dig letisztult és a modern kor szelleméhez ill§ volt. Szimara
az a fogalom, hogy szabadidd, nem létezett, mégis tudott va-
lahogy id6t szakitani az irdsra. Egy nagyszabdsa, a huszadik
szazadi belsGépitészetrdl szolé konyvnek latott neki, és a ki-
addja mar turelmetlentl véarta, mikor készl el vele.

Blake biztos volt benne, hogy a konyvnek nagy sikere lesz.
A felesége alapos, dtgondolt ir6 volt, és olyan témahoz nydl,
amit a legjobban ismert. Gyakran publikalt cikkeket a fonto-
sabb belsGépitészeti magazinokban, és a The New York Times
épitészeti rovataban is megjelentek irdsai. Ezen a tertileten
szaktekintélynek szamitott. Sybil szivéhez a huszadik sziza-
di modern épitészet kozépsd szakasza allt a legkozelebb. Az
1950 elétt tervezett belsd terek kevésbé érdekelték, de ezen
id&szakrol sem feledkezett meg értekezéseiben.

New York-i otthonukat Sybil egy régi textilgyar tizemében
alakitotta ki. A Tribeca negyedben talalhatd, kétszintes loft
lakasuk tgy nézett ki, mintha egy gyaréptiletbdl atalakitott
modern mizeum egyik szarnya lenne a North Moore utca-
ban. Belépve az otthonukba, egy szakavatott latogaté minden
jelentGsebb modern belséépitész stilusjegyét elsd latasra fel-
fedezhette. Sybil maga is nagyon tehetséges belsGépitész volt,
kell§ érzékkel megaldva, hogy raérezzen az igéretes iranyza-
tokra. Blake nem mindig értette, minek alapjan dont a fele-
sége, de azt hajlando volt beismerni, hogy a végeredményben
sosem kellett csalodnia.
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Sybil a kordbbi korszakok épitészeti stilusit is nagyra tar-
totta, és lelkesen latogatta a Metropolitan Mazeum kialli-
tasait. Mindketten imadtak az archaikus Frick-gy(jtemény
szazadfordulds elegancidjat. A ndt azonban igazan az hozta
lazba, ha valami eltért a f6bb iranyzatoktdl. Ahhoz vonzddott
aleginkabb, ami még csak most bukkant fel a lakberendezés
horizontjan. A sajat otthonukon is érz8dott ez a szemlélet-
mod. Nyitott volt minden tGjdonsagra, és a tagas belsd tereket
sajat készitést, egyedi butoraival rendezte be.

Sybil az orszdg minden részébdl kapott felkéréseket, hogy
a muzeumok kiallitdsain kuratorként tevékenykedjék. Ekkor
mar szinte soha nem vallalt el megbizast maganszemélyektdl.
Nem akarta ugyanis, hogy a kliensei elképzelése és izlése kor-
latozza az alkotdi szabadsagat. Alkotéi munkéjanak kozpontja
pedig kétségkiviil New York volt. Ezért aztan Blake mar elGre
vonakodott arra kérni a feleségét, hogy koltozzenek San Fran-
ciscéba miatta. Ugy érezte, ez nem igazan tisztességes. Nor-
malis esetben nem is mertilt volna fel benne egy ilyen kérés,
de eztttal olyan lehet&ségrdl volt sz6, amilyen csak egyszer
adodik az ember életében. Az is megfordult Blake fejében,
hogy néhany évet akar egyedul is bevallalhat, de tudta, hogy
ha sikeres lesz a vallalkozas, akkor tovabb akar majd marad-
ni Kalifornidban.

A gyerekei sem oriilnének a koltozésnek. A San Franciscé-i
alldsajanlat pont a tanév kezdésével esett be. Andrew épp
most kezdte meg az utolso évét a kozépiskolaban. Valamikor
az Gsszel pedig eljon az ideje, hogy beadja a jelentkezését az
egyetemre. Caroline még alsobb évfolyamon tanult, de élete
ezer szillal kotddott New Yorkhoz. Tizenhat-tizenhét éves
kamaszok még a koltozés puszta gondolatatdl is halalra ré-
miilnek. Egyediil a hatéves kisfitikat, Charlie-t nem érdekel-
né, ha valahol mashol élnének. Szdmara csupan az szamitott,
hogy egyiitt legyenek. O most kezdte az elsG osztélyt.

Sybil éppen Philadelphidban toltotte a napjat, egy helyi
muzeumban konzultalt egy kiallitasrél. Ot kérték fel, hogy
a kiallitassal kapcsolatos kuratori teendSket lassa el két évig.

16



Blake azt sem tudta eldonteni, hogy egyaltalin megemlit-
se-e a feleségének az allasajanlatot, vagy se. Minek zaklas-
sa feleslegesen, ha végiil nem véllalja a munkat? Csakhogy
a helyiek kivansigdra mar ezen a héten San Franciscoba kel-
lene utaznia tovabbi targyalasokra. Alaposan fel akarta mér-
ni a helyzetet, és minden porcikdja oda vagyott. A két val-
lalkoz6 elképesztden allhatatosnak bizonyult. HétfS volt, és
Blake kifundalta, hogy elég néhiany megbeszélést attennie
mads idSpontra, és akar mar szerda délutan el tud szabadulni
a munkahelyérdl.

Még akkor is ezen jart az esze, amikor aznap este Sybil
hazaért az otthonukba. Hosszi szSke haja kontyba volt fel-
tlizve, és egyszer(i, mégis sikkes fekete kosztiimot viselt. Mint
mindig, most is leritt az 0ltozékérdl, hogy vérbeli New York-i
nd. Kimondottan szép asszony volt, és a lanyuk orokolte
magas, karcsu testalkatat, egész méltdsdgteljes megjelenését.
A két fia inkabb Blake vonasait orokolte. Ez egyértelmien
latszott rajtuk, elég volt sotét hajukra és szemiikre nézni, az
atletikus testfelépitésiikrél mar nem is beszélve. Mindketten
imadtak sportolni, és nagyon j6 atlétak voltak.

— Hogy ment a megbeszélés? — kérdezte Blake, amikor
a felesége ramosolygott. Aztan Sybil letette a taskajat, és ki-
bujt a cipdjébdl. Igazi vénasszonyok nyara volt. Mér reggel
hatkor elindult otthonrél, hogy még elkapja a vonatot, mas-
kiilonben nem ért volna oda a philadelphiai megbeszélésre.
A hazvezetdndjiik hozta el Charlie-t az iskolabdl, Caroline és
Andy pedig metrdval jottek haza a délutani orakban. Sybil
egyaltalain nem banta, hogy a munkdja miatt rugalmas az
idébeosztasa. Igy rendszerint el tudott menni Charlie-ért
az iskolaba. Charlie nem volt tervezett gyerek, mindkette-
jiket meglepetésként érte az érkezése. A kezdeti sokk utan
hamar hozzaszoktak a megvaltozott helyzethez, és most mar
mindketten Ggy vélték, hogy az egyik legszebb ajandék volt
az életiikben. Problémamentes gyerek volt, akiben talaradt
a szeretet. Barmivel is foglalatoskodott, mindig vidaman tet-
te. A két idGsebb testvére is imadott vele lenni.
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Andy és Caroline a sajit szobdjukban irtak éppen a hazi
feladatukat, amikor Sybil hazaért Philadelphiabdl. Charlie pe-
dig a sziilei haldszobdjaban nézett egy filmet a sikképernyds
tévén. Mar mindegyik gyerek tul volt a vacsoran, de Blake
megviarta vele a feleségét. Sybil bement a konyhaba, és
elévette a hideg siilt csirkét és salatat, amit a hazvezeténd
tett neki félre. Blake utina ment.

— Nem hiszem, hogy elvillalom a kuratori megbizast —
mondta Sybil, mikozben a férje toltott neki egy pohar bort.
— Déniabdl érkeznek a kiallitdsra szant targyak, és elég Osz-
szeszedetlennek tiinnek szamomra. Ok pedig nem szeretnék,
hogy kiegészitsem a kollekciét. Egy nagy presztizzsel bird
muzeum 4llitotta Ossze az anyagot, ezért nem akarjak, hogy
belenyiljak. Ez a munka nem nekem valé.

Sybil sok felkérést visszautasitott, nem ragadott meg min-
den kindlkoz6 alkalmat. Nagyon kényes volt a munkajat ille-
téen, és kifinomult izlése alapjan szerette megvalogatni, hogy
melyik korszakkal és tervezdvel foglalkozik.

— Amugy meg a konyvemre is id6t kell szinnom. Jovdre
szeretném befejezni. — Sybil mar két éve dolgozott a kony-
vén. Olyan alapos munkat végzett, hogy akar a modern
tervezSkrdl irt tankonyvként is megéllja majd a helyét. — Ne-
ked milyen napod volt? — kérdezte Blake-t6l, és ramosoly-
gott. Szerették esténként megosztani egymassal, mi minden
tortént veliik aznap.

— Remek. Szerdan San Franciscéba utazom — bokte ki
Blake, és egybdl érezte, hogy ez igy elsGre elég meredeken
hangzott. Megrokonyodott képet vaghatott, és mar azon tor-
te a fejét, hogyan talalja a témat emészthetSbben. Az izgal-
miéban kicstszott megjegyzése azonban végiil j6 kiindulasi
alapnak bizonyul.

— Valami j6 tizlet van kilatasban? — kérdezte Sybil, és be-
lekortyolt a bordba. Blake sokaig vacillalt, mit feleljen. Végtl
nagyot sohajtott, és hatraddlt a székén. Soha nem titkolt el
semmit a felesége eldl. Egy csapat voltak immar tizennyolc
éve. Ezért mikodott még mindig jol a hazassdguk. Nem vol-
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tak meglepetésszer( fordulatok a kapcsolatukban, és ennek
mindketten oriiltek. Mar csaknem két évtizede annak, hogy
egybekeltek, és még mindig szerelmesek voltak egymadsba.

— Ma elképeszt§ ajanlatot kaptam egy most indul6 San
Francisco-i vallalkozastol — mondta visszafojtott hangon
Blake.

— Gondolom, visszautasitottad, ugye? — Sybil elSre tudta
a valaszt, de azért udvariassagbdl rakérdezett. A férje minden
allasajanlatot visszautasitott. Megelégedettséggel toltotte el
a jelenlegi munkadja, legaldbbis Sybil ezt hitte.

— Ez most mas tészta. Két sikeres fiatal véllalkoz6rodl van
sz0, akik egy csomé pénzt fektetnek be az induld cégiikbe.
Makulatlan a szakmai életttjuk, és szerintem sikeres lesz
a vallalkozas. Igy mindenki szép summat tehet majd zsebre.
— Latszott Blake-en, hogy biztos a dolgaban. Sybil mélyen
a férje szemébe nézett, majd letette vill4jat a tanyérra.

— De San Franciscéban van. — Ennyi erdvel akar azt is
mondhatta volna, hogy a Marson vagy a Pltiton. Sybil szdméra
Kalifornia mar nem volt rajta a térképen.

— Tudom, de kétszer akkora fizetést ajanlottak, mint
amennyit jelenleg keresek. A lehetséges véllalati részvény-
csomagrol mar nem is beszélve. Ha nagyot kaszalnak, akkor
a mi életlink is sinen lesz. — Mindketten elég jol kerestek.
Kényelmes és nyugodt életet éltek, mindeniik megvolt, és
a gyermekeik jovdje is el volt rendezve. Kordbban egyikiik
sem vagyott arra, hogy beverekedjék magukat az elitbe. —
Nem allitom, hogy milliardosok lesziink, de ezzel az tizlettel
nagyon komoly pénzt lehet szakitani, Syb. Nem konny( az
ilyen ajanlatot visszautasitani.

— Nem koltozhetiink San Franciscoba — jelentette ki kut-
tan Sybil. — En sem, te sem, és a gyerekeinkkel sem tehetjiik
ezt meg. Andrew idén fog érettségizni. — Ezt Blake is ugyan-
olyan jol tudta. Egész délutin ekortl forogtak a gondolatai.
Mar attdl is lelkiismeret-furdalds kinozta, hogy egyéltalin
fontoléra vette az ajanlatot, ahelyett, hogy egybdl visszauta-
sitotta volna. Mar igy is arulénak érezte magat a csaladban.
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— Csak szeretném alaposabban feltérképezni a helyzetet,
hogy lassam, mit utasitok vissza — magyarazta Blake, miért
akar elutazni. De tudta, hogy ez elég gyenge kifogas. Es a fe-
lesége is tudta.

— Es mi van akkor, ha végiil mégsem akarod visszautasi-
tani? — kérdezte, és aggodalom iilt ki az arcara.

— Nem lesz mas valasztisom, de szeretném személyesen is
meghallgatni az ajanlatukat. — Blake tisztaban volt vele, hogy
negyvenhat évesen nem fog még egy ehhez hasonlo ajanla-
tot kapni. Ha nem ragadja meg a kinilkoz6 alkalmat, akkor
minden bizonnyal a jelenlegi munkahelyén fogja a karrierjét
befejezni. Ezt sem banta volna kiilonosebben, hiszen a jelen-
legi pozicidjaban is koztiszteletben allt. Mégis, mieldtt vissza-
utasitja az ajanlatot, teljesen meg akart bizonyosodni arrdl,
hogy helyesen cselekszik.

— Ez igy elsd hallasra nem sok jot sejtet — monda Sybil,
mikozben betette tanyérjaikat a mosogatdba.

— Nem azt mondom, hogy elfogadom az ajanlatot, Syb.
Csak szeretném alaposan szemtigyre venni. Esetleg csak par
évrdl van sz6, amit egyedil is végig tudok csindlni — magya-
razta. Probalt valami megoldast felvetni egy olyan probléma-
ra, amirdl Sybil hallani sem akart.

— Ebbe tgysem mennének bele. Nekiink pedig itt kell
maradnunk, amig Caro és Andy le nem érettségiznek. Ez
pedig még két év. — Blake tudta, hogy minden bizonnyal 4l-
dozatot kell hoznia a csaladjaért. De érezte, hogy nem olyan
konny visszautasitani az induld San Franciscé-i vallalkozas
ajanlatat, mint ahogy az elsGre tnt.

— Csak szerdatdl péntekig leszek tavol. Hétvégére mar
haza isjovok — mondta Blake csendesen, de volt valami a te-
kintetében, amihez hasonl6t Sybil kordbban még soha nem
tapasztalt, és nem tetszett neki. Blake ezattal magara gondolt,
és nem a csaladjara.

— Vajon miért vagyok mégis nyugtalan? Ezt nem gondol-
hatod komolyan, Blake. — Sybil ajka elkeskenyedett, és a te-
kintete feszilt idegallapotardl drulkodott.
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— Ezzel megalapozhatnink a jovdnket. Itt soha nem lesz
alkalmam ennyi pénzt keresni.

— Eppen elég pénziink van, nincs tobbre sziikségiink —
jelentette ki hatarozottan Sybil. — Nagyszer otthonunk van,
és jol éliink. Mindentink megvan. — Sybil soha életében nem
volt telhetetlen, és megelégedett annyival, amit ketten meg-
kerestek.

— Ez most nem csak a pénzrdl szdl. Izgalmas lenne valami
j dologba fogni. Ez pedig egy olyan attord vallalkozasnak
tinik, ami kiforgatja négy sarkabdl a vilagot. Sajnalom, Syb.
Ezt muszaj alaposan szemiigyre vennem. Ezért nem haragud-
hatsz ram. — Blake szerette a feleségét, és nem akarta tonkre-
tenni a hazassagukat. De azzal is tisztdban volt, hogy ha nem
beszél a San Franciscé-i vallalkozokkal, akkor a mulasztast
egész életében banni fogja. Ezért mar korabban eligérkezett
nekik, ki sem kérve a felesége véleményét.

— Nem tudok rad haragudni... hacsak nem miattad kell
elkoltozniink New Yorkbdl — mondta Sybil, majd elnevette
magat. Nem haragudott a férjére, de félt. — Csak azt igérd
meg, hogy nem fogsz Sriiltséget csinalni, és beszélsz velem,
mieldtt igent mondasz az ajanlatukra.

— Ez csak természetes. — Blake dtkarolta Sybil vallat, majd
egylitt atmentek a halészobdjukba. Charlie az dgyukban fe-
kiidt, elaludt tévénézés kozben. Blake atvitte a fitit a sajat szo-
bajaba, ahol Sybil pizsamédba bujtatta. Charlie végig joiziien
aludt, mint a tej. Aztan j6 éjszakat kivantak Caroline-nak és
Andynek, és Sk is nyugovora tértek.

— Miutan lekapcsoltak a villanyt, Sybil még sokaig fe-
kiidt almatlanul az 4gyaban. Blake szavai jartak a fejében.
Remélte, hogy csak pillanatnyi fellingolasrdl van sz6, és fér-
jének holnapra megjon a jozan esze. Van olyan, hogy valami
elsdre nagyon csabitonak tinik, de aztan rajon az ember,
hogy nem neki val6. El sem tudta képzelni, hogy barmelyi-
kiik San Franciscéban éljen, és nem is akart foglalkozni ezzel
a gondolattal. Lehet, hogy ez az allaslehetGség most nagyon
izgatja a férje fantdziajit, de Sybil biztos volt benne, hogy
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mindannyian szornyen éreznék magukat San Franciscoban.
Blake nem varhatja el, hogy miatta elkoltozzon a csalad New
Yorkbél. O maga pedig végképp nem akart elkoltozni innen,
még annak a férfinak a kedvéért sem, akit tiszta szivébdl sze-
retett. Es a gyerekeikkel sem tehetik ezt meg. Az is tavol allt
t6le, hogy tavkapcsolatban éljenek, és csak hétvégenként l4s-
sak egymast. Akarhogy is nézte, nem volt megoldas. A New
York-i életiik a maga médjan tokéletes volt. Ebben Blake is
egyetértett vele, de most nem mindennapi ajanlatot kapott
San Franciscobal.

Blake reggel még azelStt bement az iroddba dolgozni, hogy
Sybil elvitte volna Charlie-t az iskolaba. Mire pedig Sybil ha-
zaért és lellt az {réasztalahoz, mar el is dontotte, hogy nem
fog idegeskedni a férje tervein. Blake sosem volt lobbanékony
természet(, mindig a jozan eszére hallgatott, és ugyanugy
imadta New Yorkot, mint Sybil. Elvezettel végezte a mun-
kajat, amivel a jelenlegi munkahelyén foglalkozhatott: a koc-
kazati tGkebefektetést, a felmeriils Gj tigyletek kiértékelését.
Sybil biztos volt benne, hogy San Franciscoban mar az elsd
megbeszélés utan raébred: nem neki valé ez az indul6 vallal-
kozas, akarmilyen kaprazatosnak tinik is az ajanlatuk. A fér-
je izig-vérig New York-i volt, akdrcsak &, azt pedig végképp
nem akarhatja Blake, hogy feje tetejére alljon az egész csalad
élete. Sybil végiil arra jutott, hogy még mindig jobb, ha Blake
elutazik Kalifornidba, és a sajat szemével nézi meg a dolgokat,
mint ha § a sarkdra 4ll, és hajba kapnak. Megvan a férjének
a magihoz val6 esze. Ebben Sybil teljesen biztos volt.

Aznap békésen toltotték az estét, és nem hoztak szoba
a témat. Sybil nem akart Osszeveszni a férjével, Blake pedig
nem akarta feszegetni a dolgot. Szerdan Blake az irodabdl
egyenesen a repulStérre ment. Mieldtt felszallt a gépe, még
egyszer felhivta a feleségét telefonon, hogy elbtcsuzzon tdle,
és megmondja neki, mennyire szereti 6t. Megkoszonte, hogy
ilyen j6 fej volt, amiért nem zsortolddott vele a San Francis-
cO-1 utazasa miatt.
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— Végtére is miért ne nézhetnél koriil egy kicsit, mieldtt
visszautasitod az ajanlatukat? — mondta Sybil kedvesen, és
Blake érezhetSen megkonnyebbiilt. Sybil tudta, hogy nem
lehet neki olyan nagy osszeget ajanlani, amivel el tudjdk csa-
bitani New Yorkbdl. Blake a szokdsok rabja volt, és szerette
a munkajat,

— En is igy gondolom. Mondd meg a gyerekeknek, hogy
szeretem Gket. Valamikor késG éjjel, de péntekre mindenkép-
pen itthon leszek. — Blake tgy tervezte, hogy az utolso jaratot
még elcsipi San Franciscobdl, de az iddeltol6das miatt a fe-
lesége mar aludni fog, mire § hazaér — a gépe eldrelathatoan
hajnali kettSkor landol a JFK-n (a New York-i John F. Ken-
nedy repulStéren). Barmilyen késén érkezik is haza, ez egy-
szer nem buslakodott azon, hogy a péntek éjjelt sem tolti
a felesége mellett az 4gyban. A hétvégére tigyis a Hamptons-
vidékre utaznak, ahol nyaranta egy egész honapra nyaralot
béreltek, s6t méskor is le-leugrottak oda pihenni hétvégére.
Még mindig ragyogd, nyérias volt az id3, és ezt ki akartak
hasznalni.A gyerekeknek is volt kedviik leruccanni. Mar alig
vartak a hétvégét, akarcsak Blake.

Mivel a San Franciscd-i utazassal jaré iddeltolodas Blake-nek
kedvezett, mar szerda este nyélbe tudott titni a szallodajaban
egy estebéd melletti megbeszélést az indul6 vallalkozas két
alapit6javal. akik lelkesen igent mondtak a talalkozora. Fiata-
labbak voltak nala vagy tiz-tizenot évvel, és lenytigozd adato-
kat, torténeteket meséltek a korabbi vallalkozasaikrol. Blake
hamar tisztaba jott azzal, hogy tipikus ,kockdk” mddjara,
komputerzseniként kezdték a karrierjiiket, és csak késébb
valt beléliik ragyogo tizletember. A két alapité a Harvardon
szerzett MBA diplomat. Igazi 6tletemberek voltak, szerettek
Uj vallalkozdsokat pélyara allitani, aztan tiladni rajtuk, és
tovabblépni. Blake-tSl azt vartak, hogy vezesse a vallalatot,
amig Sk a hattérben kihozzak a koncepcidjukbdl a maximu-
mot. Ugy tervezték, végiil vagy eladjik, vagy t8zsdére viszik
a céget. Majd meglatjak, melyik kecsegtet nagyobb haszon-
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nal. Pénziik volt béven ahhoz, hogy sikerre vigyék a vallal-
kozasukat. Ahogy Blake hallgatta a szenvedélyes el6adasukat,
beigazolddott az elGzetes félelme: a személyes ismeretség csak
még inkabb felvillanyozta.

Aznap este nem jott 4dlom a szemére, masnap reggel pe-
dig mar munkareggelin vett részt vagy fél tucat ember tar-
sasagaban, akik a véllalat egyes osztélyainak vezetdi lesznek.
Csupa olyan sikeres és innovativ férfi és nd, akik kordbban
mas cégeknél mar letették a névjegyiiket. A két alapitd kiza-
rélag olyan embereket akart bevenni a csapatba, akik a ma-
guk szakteriiletén igazi sztarnak szamitottak. Blake-rdl is
gy vélték, hogy vezérigazgatoként igazi sztarnak szamit. Azt
kilonosen nagyra értékelték benne, hogy képes két labbal
allni a foldon.

Az zleti terv szinte hibatlanra sikertilt. Komoly esély ki-
nalkozott ra, hogy hatalmas Osszeget szakitsanak a villal-
kozassal. Ez kiilonosen Blake szdmara volt csabitd, akinek
vezérigazgatoként részvénycsomagot és tulajdoni részesedést
is felajanlottak.

Aznap egyik értekezletrdl a masikra ment, vacsora el6tt
pedig ismét talalkozott a két cégalapitdval, hogy megbeszél-
jék az elsG benyomasait. Nagyon meg voltak elégedve a hal-
lottakkal. Blake egyenstlyba hozta a lelkes csapatot, és gy
lattak, sziikség van a jozan pénziigyi meglatdsaira. A pén-
teki értekezletek még az el6z8 napinal is jobban sikertiltek.
Blake-nek a munkahelyi kortilmények is tetszettek. Egy régi
raktarépuletet épittettek at a piactdl délre fekvd tertileten. Itt
mar egy tucat fiatalember szorgoskodott az iroddk kialaki-
tasan. Mind tele voltak energidval és merész otletekkel. Mar
attol is felpezsdiilt és izgalomba jott az ember, ha a tarsasa-
gukban lehetett. Féleg ahhoz képest volt nagy a kontraszt,
amit a mindennapi munkéja soran végzett, habar az alapkon-
cepcidban nem volt lényegi kiilonbség. Azt persze kar is lett
volna tagadnia, hogy volt némi kockazat a vallalkozasban,
de értelmesnek és tapasztaltnak tint minden egyes csapat-
tag. Meglepden Osszetartd csapatot alkottak, és Blake szinte
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azonnal beilleszkedett. Miel6tt elkoszontek Blake-tSl, még
egyszer megtették az ajanlatukat. Ekkorra még szildrdabb
meggySzddésiikké valt, hogy & lenne a legmegfelelébb em-
ber a feladatra, és Blake is igy érezte. Az elmult két napban
minden kételye szertefoszlott az j allast illetGen. Hazafelé
a New Yorkba tart6 jaraton néman bamult maga elé, csak iilt,
és a semmibe meredt. Cikdztak a fejében a gondolatok, telje-
sen felvillanyozédott. Evek 6ta nem téltdtt munkéban ehhez
foghat6 48 6rat. Ugy érezte, Gjjasziiletett.

Blake hajnali haromkor nyitott be a Tribeca negyedben
1évé otthonuk ajtajan. Sybil az igazak dlmat aludta. Blake
csokot nyomott a felesége feje bubjara. Sybil meg sem rez-
dult az érintésére.

Szombat reggel Blake meglehetdsen faradtnak latszott,
amint komor arckifejezéssel belépett a konyhdba. Ekkorra mar
mindenki becsomagolt a hétvégi kiruccanasra, és indulasra
készen alltak. Sybil direkt nem kérdezte a San Francisco-i dtja
feldl, amig meg nem érkeztek a Hampton-vidékre, és be nem
rendezkedtek a bérelt hétvégi hazban. Még azt is megvarta,
amig a gyerekek lementek jatszani a tengerpartra. Ezutan ki-
tiltek a haz faburkolatt torndcara, és onnan figyelték a hancu-
roz6 gyerekeket. Aztan Sybil kérddn a férje felé fordult. Blake
pedig a megfeleld szavakat kereste, hogy elmondja a feleségé-
nek mindazt, amirdl elére tudta, hogy nem is akarja hallani.

— Hogy ment? — kérdezte végiil Sybil, és fesztltnek tiint.

— Oriiltség lenne, ha visszautasitandm az ajanlatukat —
mondta Blake nyers és rekedtes hangon. — Még soha életem-
ben nem alltam ilyen lehet8ség kapujaban. Valdszintileg nem
lesz még egy ilyen az életemben. — Aztdn részletesen elmagya-
razta a feleségének, mennyi pénzt fog keresni, ha aldirja a fel-
kinalt szerzGdést. Féleg akkor 4ll sok pénz a hazhoz, ha végiil
piacra dobjak a részvényeiket, vagy felvasarolja Sket egy olyan
cégorias, mint példaul a Google. Konnyen elképzelhetd, hogy
elébb-utébb szemet vetnek rajuk.

— Az élet nem csupén a pénzrdl szol — dorgalta meg Sybil.
— Mié6ta motival téged ennyire a pénz? Pusztin az anyagiak
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miatt nem varhatod el t6liink, hogy feladjuk egész eddigi éle-
tiinket. — Sybil azonban észrevette férje szemében a vagyo-
dast. Korabban még soha nem tiizelte fel ennyire egy kinél-
koz6 munkalehetSség. Tudta, hogy nem csupédn a pénzrdl szdl
a torténet. Blake valami Gjszer( és izgalmas kihivéasra vagyott.
Ez tlizbe hozta. Most valami nagy dobasra késziilt, ami végsd
soron nekik is sokat jelentene, ha sikeres lesz a vallalkozas.
Ezt sem volt szabad figyelmen kiviil hagynia. Karrierje soran
most elGszor fordult eld a férjével, hogy nem érdekelte a fel-
kinalt munkahely elhelyezkedése.

— Amikor ilyen nagysiagrendd osszegrdl van szo, akkor
megviltozik a helyzet, Syb — mondta ligy hangon Blake. —
Olyan nagy kérés lenne, hogy néhany évre San Franciscoba te-
gyiik at a székhelytinket? Hiszen ott is irhatndd a konyvedet,
és onnan is bekiildheted a szakmai cikkeidet. Es ha arrdl van
sz0, barmikor visszareptlhetsz New Yorkba az tigyfeleidhez
vagy a mizeumokhoz, hogy a kuratori munkadat leszervezd.
— Blake megprdbilt olyan javaslatokkal elgrukkolni, amik
tetszhetnek a feleségének, de siiket fiilekre talalt. Olyan volt,
mintha egy felhdkarcol6 tivegfalan probalt volna felmaszni.

— Hogy a fél életemet a levegSben toltsem, mikozben a ha-
rom gyerek var otthon — jegyezte meg a férje felvetésétdl lat-
hatéan ledobbent Sybil. Mar magéban az a tény is sokkolta,
hogy ilyesmi veliik kapcsolatban Blake fejében egyaltalin
felmertlhetett. Latta a férjén, hogy komolyan elgondolkodott
az allasajanlat elfogadasan. Valahol megértette &t, de ezzel az
egész csaladjuk életét felforgatna. O képtelen lett volna ki-
tenni ennek a gyermekeiket. Es persze magat sem szivesen.
Ez igy nem volt fair.

A gyerekek visszajottek a hétvégi hazhoz, hogy harapjanak
valamit. Igy hat jegelték a témat, és egészen estig nem hoztak
szoba a kényes kérdést. Csak akkor folytattak, amikor And-
rew és Caroline atmentek a barataikhoz latogatoba, Charlie
pedig lefektdt aludni a halészobdjuk melletti szobajdban.

— Tudom, hogy milyen nagy kérés ez részemrdl, de a gye-
rekek alkalmazkodnanak az j helyzethez — bizonygatta
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Blake. — Szereznének 1j baratokat, és Andy az idén amugy
is befejezné az iskolat. Ez az ajanlat nem varhat. Ha nem fo-
gadom el, akkor keresnek valaki mést helyettem. Most van
sziikségiik az allashely betoltésére. — Blake szavai kétségbe-
esettnek hangzottak, és Sybil megsajnalta. De magat és a gye-
rekeket még jobban sajnalta. Latta Blake-en, mennyire sze-
retné megkapni ezt a munkdt, de ez minden mds csaladtag
érdekével titkozott.

— Es a foldrengések? — hivta fel a férje figyelmét Sybil.
Megprobilt egy utolsé szalmaszalba kapaszkodni, de maga
is érezte, milyen 6nzés ez részérdl.

— Mar tobb mint szaz éve nem volt igazin komoly fold-
rengés a térségben — mondta Blake, és j6t mulatott a felesége
félelmén. De tudta, hogy Sybil ugyanolyan nyakas természett,
mint 8.

— Hat, akkor mar épp itt az ideje, hogy legyen. Mellesleg
1989-ben elég komoly foldrengés pusztitott arrafelé.

— Csak azért, mert odakoltoziink, még nem fog rengeni
a talpunk alatt a fold — mondta Blake, és gyengéden magihoz
hazta a feleségét. Osszedlelkeztek, és aznap este mar nem
beszéltek tobbet a San Franciscé-i alldsajanlatrol. Mdsnap
reggel anélkul utaztak vissza a nagyvarosba, hogy pontot tet-
tek volna az ligy végére. Egyikiik sem volt mérges a mésikra,
de mindkettejiik szimara fontos volt mihamarabb rendezni
az ugyet.

Még tobb napon keresztul vitatkoztak a dolgon, de egyi-
kiiknek sem sikertilt meggySznie a masikat. Végtil Sybil belat-
ta, hogy soha nem bocsatana meg a férje, ha végiil visszauta-
sitand ezt a munkalehetSséget. Orokké megmaradna a rossz
szajiz, mintha lenyelt volna egy keser( pirulit. Ez sokkal job-
ban megviselné Blake-et, mint amennyire 6t megviselné, ha
San Franciscoba koltoznének. Habar nem orlt neki, kény-
telen volt belatni, hogy Blake szimara aligha adodik még
egy ilyen lehetGség. Es ha jobban belegondolt, a pénz is elég
osztonzden hatott. Mert ha igazan sikeres lesz a vallalko-
zas, akkor sem nekik, sem pedig a gyerekeiknek nem lesznek
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tobbé anyagi gondjaik. Hosszasan atragtak Blake-kel a dol-
got, és mar maga is belatta, hogy ez is egy fontos szempont.

Blake minddssze annyit kért téle, hogy adjon neki két évet.
Megigérte Sybilnek, ha két év utan is tgy érzi, hogy komoly
megrazkddtatas a csalad szamara a San Francisco-i élet, ak-
kor felmond, és visszakoltoznek New Yorkba. Sybil szerette
a férjét, és nem akarta derékba torni sem a karrierjét, sem
pedig a hazassagukat. Amikor lejart a két hét gondolkodasi
idd, a sok vitaba belefiradtan a férje szemébe nézett, majd
atolelte Blake-et.

— Rendben. Beadom a derekam. Tualsagosan szeretlek ah-
hoz, hogy az dlmaid feladdsara kényszeritselek. Majd vala-
hogy megoldjuk, és miikodni fog a dolog — mondta, és a fér-
je szemébe nézve nyomban latta, hogy helyesen cselekedett.
Blake héldsan és elragadtatdssal tekintett vissza ra. Reggel
elsd dolga volt telefondlni a San Francisco-i cégnek, hogy
eltjsdgolja nekik az 6romhirt. Aztin felmondta az allasat
a kockazati t6kebefektetd cégénél. Aznap este vacsora utdn
a gyerekekkel is kozolték a hirt.

A sracok a hir hallatdn elszor halalra rémiiltek, de az any-
juk kozolte veliik, hogy ezt az dldozatot, mindnyajuknak meg
kell hozniuk a kozos tgy érdekében. Az apjuk fontos mér-
foldk8hoz érkezett a karrierjében, és hosszi tavon ez a dontés
a csalad jolétét és biztos megélhetését szolgalja. Caroline és
Andrew mir elég érett volt ahhoz, hogy ezt megértse. Sybil
pedig nem adott nekik mas vélasztasi lehetGséget. Tovabba
arra is ramutatott, hogy ez a dontés részérdl is nagy aldozat-
tal jar. Még aznap délutin felhivta Andy iskoldjit, ahol be-
leegyeztek, hogy ha Andy szeretne, visszajohet az iskoldba,
és egylitt érettségizhet le az osztalytarsaival. Ha sikeresen
befejezi a tanévet a San Franciscé-i kozépiskolaban, akkor
Andrew a régi barataival ballaghat el.

Blake belement abba, hogy az elsé negyedévet még New
Yorkban fejezzék be, igy Sybilnek és a gyerekeknek csak ja-
nuédrban kell kéltozniiik. O viszont mar a kévetkezd hetekben
utnak indul,hogy legyen elég ideje megfeleld j otthont taldlni
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San Franciscéban. Egyikiik sem akart ingatlant vasarolni,
mert nem tudtak biztosan, hogy az atkoltozés végleges lesz-
e, vagy csupan atmeneti. Sybil egyértelmiivé tette, hogy egy
vilagos, modern apartmanba szeretne bekoltozni, nem pedig
csalddi hazba. Mar a San Franciscé-i iskoldknak is utdnané-
zett, és felvette veliik a kapcsolatot. Tovabba abban maradtak,
hogy megtartjak a tribecai lakdsukat, ahova két év miilva ha-
zakoltozhetnek, ha Ggy alakul a helyzet, és Sybilnek is lesz hol
laknia, amikor munkatigyben New Yorkban jar. Sybilnek két
és fél honap 4llt rendelkezésére, hogy mindent elrendezzen az
indulasig, Blake-nek pedig ennyi ideje volt, hogy 4j otthont
talaljon szdmukra, és belerdzédjon a munkaba.

Sybil Ggy tervezte, hogy eldszor csak bérelt butorokkal
rendezik be az (j lakdsukat, a sziikséges berendezést raérnek
megvenni késébb, ha mar elddlt, hogy végleg ott maradnak-e.
Egyel6re csak par évben gondolkoztak, nem tervezték azt,
hogy végleg San Franciscéba koltoznek. ElSbb latni akar-
tak, hogy mikodik-e a dolog. Sybil és a gyerekek szimara
megnyugtatd érzés volt, hogy barmikor visszakoltozhetnek
New Yorkba. Sybil pedig eleve azt remélte, hogy csak rovid
ideig élnek San Franciscoban. Ennek ellenére, Blake kedvé-
ért, teljes elannal belevetette magat a koltozéssel kapcsolatos
teendSkbe, és igyekezett meggydzni a gyerekeket, hogy ez
még nem a vildg vége.

Andy csalédottan vette tudomasul, hogy elkoltoznek,
de észérvekkel meg lehetett gydzni. Megértette, hogy ezzel
a csalad anyagi helyzete jelentdsen javulhat. Biszke volt az
apjara, és oriilt, hogy a barataival egylitt ballaghat el a ko-
zépiskolabdl juniusban. Caroline jelenetet rendezett, és az-
zal fenyegetdzott, hogy nem megy veliik Kalifornidba. New
Yorkban azonban nem éltek rokonaik, akikhez odakoltozhe-
tett volna, igy nem volt hova mennie. A sziilSk felajanlottak
neki, hogy akar egy bentlakdsos New York-i kozépiskolaban
is folytathatja a kozépiskolai tanulmanyait, ezt viszont § nem
akarta. Végil nem volt m4s valasztasa, § is elfogadta a San
Franciscoba koltozés tervét. Ahogy azt eldre sejteni lehetett,
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Charlie-val volt a legkénnyebb dolguk. O j6 bulinak tartotta
az egészet, és mindent tudni akart az 4j iskoldjardl.

Két héttel Blake tavozasa utan Sybil mar mindharom
gyerek atiratasat elintézte. Sikertilt kivalo San Francisco-i
iskolakat talalnia szamukra. Blake személyesen is elldtoga-
tott az iskoldkba, és nagyon elégedett volt a tapasztalatai-
val. Id6kozben nekilatott a lakaskeresésnek is, de amikor
a halaadas tinnepére hazautazott, még mindig nem sikerlt
megfelelS Gj otthont taldlnia. A feladat nehezebb volt, mint
hitte: olyan lakast kellett keresnie, amelyik mindharom is-
kolahoz viszonylag kozel van, és Sybil igényeinek is megfe-
lel. Azaz legyen modern, napos, tagas, nagy belmagassag,
és szép kilatas nyiljék a tengerre. Rdadasul a bérleti dijak is
szemérmetlentil magasnak tiintek a New York-iakhoz képest.

Blake imadta az Gj munkajat, és amikor hazajott latoga-
toba, legalabb tiz évvel fiatalabbnak latszott. Sybil ranézésre
is tudta, hogy a férje megtalilta a szamitdsat. Az viszont még
mindig aggasztotta, hogy nem sikertiilt megfeleld lakast ta-
lalnia a csalad szamaéra. Blake megigérte, hogy halaadés utan
még nagyobb erébedobassal all neki a keresésnek.

— Es mi lenne, ha szallodaban laknank? — vetette fel Char-
lie, miutan az apja visszautazott San Franciscoba.

— Remélem, erre nem kertil sor — felelte Sybil komor arc-
kifejezéssel. O nem szivesen koltozott volna szalloddba harom
gyerekkel, barmennyire tetszett Charlie-nak az otlet. — Apu
biztos talal majd valami j6 lakast, mire eljon a koltozés ideje
— vigasztalta a kisfiat. Az ingatlantigynok egy otvennyolcadik
emeleti lakdsra probalta rdbeszélni Sket, ahonnan mesés kila-
tas nyilt a tengerre. Csak hat a Millennium Tower a kétes hir
Mission Streeten magasodott, ami nem éppen idealis kornyék
a gyerekeknek, jollehet a toronyhaz a pénzigyi negyedben
allt, tobb masik irodaéptilettel kortlvéve, és a kornyék is ki-
kupalddott az utdbbi években. Nem voltak viszont parkok és
jatszoterek a kozelben, ahova Chatlie lemehetett volna jatsza-
ni. Maga a lakds nagyon puccos toronyh4zban volt, és Hong-
kongba koltozott tulajdonosa mar egy éve vevét keresett ra,
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mindeddig sikerteleniil. Az épilettel kapcsolatban ugyanis
szerkezeti problémak meriiltek fel, ami megnehezitette a la-
kasok értékesitését, ugyanakkor konnyebb volt lakast bérel-
ni benne, akar jutanyos 4ron is. Az ingatlankozvetitS éppen
azon ugykodott, hogy egy- vagy kétéves bérleti szerzGdést
hozzon tetd ala a tulajdonossal.

A felmertilt szerkezeti kifogasok ellenére a toronyhaz
nagyszer( éptlet volt. Blake mar alig varta, hogy megnéz-
hesse a lakast, az ingatlankozvetitd pedig rajta volt az tigyon,
hogy mihamarabb bejuthassanak. Tobb mas lehetséges lakas
is felmertlt, és Sybil mindennap racsorgott Blake-re, hogy
megtudja, hogy 4ll a helyzet.

Idékozben a gyerekek a kardcsonyi sziinet eldtti utolso
hénap minden napjat igyekeztek kiélvezni a New York-i isko-
laikban. Andy arra hasznalta ki a hatralevd idét, hogy sorra
latogatta a baratait, illetve kosar- és hokimérkdzésekre jart.
Caroline szemében a sziilei még mindig szivtelen zsarnokok
voltak, de azért & is jol érezte magat a baratai tarsasagaban.
Ugy tervezték, hogy a kardcsonyt még New Yorkban toltik,
és csak Ujév napjan reptilnek at San Franciscoba. Sybil ma-
gaban csak azért fohaszkodott, hogy addigra osszejojjon az
Uj lakds, és Blake is igy volt ezzel. Mivel ez iddig nem jartak
szerencsével, mind a ketten egyre tobbet idegeskedtek. Blake
december 1-jén szabadd4 tette magat, hogy az egész napjat
lakaskeresésre forditsa az ingatlankozvetit tarsasagaban. Na-
gyon bizott benne, hogy ezittal rataldlnak az igazira. Képte-
len volt felfogni, miért ennyire nehéz eleget tenni a felesége
elvarasainak, elvégre mindossze egy olyan, modern éptiletben
1évS négyszobas lakédsra vagytak, ami elég napos, tagas, és
szép kilatas nyilik az ablakokbol.

Aznap ot kiszemelt lakast terveztek felkeresni. Nem volt
koztiik a Millenium Towerben taldlhatd, mert azt még nem
sikertlt leszervezni. Blake és Sybil azonban nagyon bizako-
dok voltak. Blake a megérkezése 6ta a Regencyben lakott,
ahol hotellakosztalyokat és szovetkezeti bérlakdsokat vehet-
tek ki a szallovendégek, amde Blake nem tartott megfelelének
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egy ilyen dtmeneti megoldast a csaldd szamara, nekik Gj ott-
honra volt sziikségiik.

Az ingatlankozvetitd a bérlakasan vette fel Blake-et egy
kodos San Franciscé-i reggelen. Biztositotta afeldl, hogy az-
nap sikerrel jarnak. Azt mondta, nem szokott a megérzései-
ben csalédni. Blake csak remélni tudta, hogy igaza lesz. Ha-
las volt Sybilnek és a gyerekeknek, amiért hajlanddk voltak
belemenni a koltozésbe, most viszont rajta volt a sor, hogy
gondoskodjék szdmukra a megfeleld otthonrol.

Az elsé lakas, amit megnéztek, a 30-as években felhu-
zott épuletben volt, a Pacific Heightson, a varos egyik legeld-
kelébb kornyékén. Maga a lakas viszont sotét és nyomasztd
hangulatot 4rasztott. Habar leny(igozd kilatas nyilt beldle,
nem sugarozta a modern életérzést, ami utan Sybil dhitozott.
Raadésul északi fekvési volt. Mikozben a masodik lakas felé
hajtottak, Blake azon morfondirozott, vajon sikertil-e minden
szempontbol megfeleld lakast taldlniuk. Nem vitte r4 a [élek,
hogy kozolje a rossz hirt Sybillel. Miért fajditsa feleslege-
sen azzal a szivét, hogy megint egy rossz lakast nézett meg?
Valahol csak van San Franciscoban egy olyan bérlakés, ami
megfelelS otthonuk lehet. Nincs mese, fel kell kutatnia. Ke-
rul, amibe kerl.

Sybil lehet6vé tette szamara, hogy megvaldsithassa az al-
mat. Ezek utdn neki kotelessége rendes otthont talalni a csa-
ladjanak. Ennyivel tartozik nekik, ha mar nagylelken be-
leegyeztek, hogy ebbe a varosba koltozzenek miatta. Blake
egy percre lehunyta a szemét, és a feleségére gondolt. Hi-
anyzott neki Sybil. Amikor kinyitotta szemét, éppen egy
keresztezGdésben alltak. Blake elStt egy impozans épiilet
korvonalai rajzolodtak ki. Pont olyan volt, mintha a New
York-i Frick Mzeumra bamult volna. Kordbban nem tiint
fel neki ez az épiilet, noha tobbszor is végighajtottak a Paci-
fic Hightson.

— Miféle haz ez? — kérdezte Blake, mert felkeltette a kivan-
csisdgat az épiilet. Inkabb egy kisebb mizeumnak latszott,
mint lakohaznak. Egy fasor takarasiban illt, és csak a teteje
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kukucskalt ki a lombkorona felett. Mives kertkapuja mogott
hatalmas udvar tertilt el. A kert gondozatlannak tiint.

— Ez a Butterfield-karia —felelte az ingatlankozvetitd, mi-
kozben elhajtottak a stoptabla mellett. Blake kénytelen volt
hatrafordulni, hogy ne veszitse szem eldl a hazat. Elbavolte ez
az eurdpai stilust épiilet. Pompasan festett, annak ellenére,
hogy szemlatomast mar egy ideje lakatlanul 4llt.

— Kik élnek itt? — kivancsiskodott tovabb.

— Mar egy j6 ideje senki. Ez a haz tobb mint sziz éve
éptilt. Mar az 1906-os foldrengés eldtt is itt allt. Még a sza-
zadfordulon épittette egy jelentds bankarcsalad. Aztan a gaz-
dasagi vélsag idején elvesztették a vagyonukat, ezért kényte-
lenek voltak eladni. Ezt kovet&en tobbszor is gazdat cserélt
az ingatlan, mignem ot vagy hat évvel ezel6tt az egyik bank
érvényesitette a ra bejegyzett jelzalogjogat. Azota tiresen 4ll.
Manapsag mar senki sem akar ilyen hatalmas hazban élni.
Tul magas a fenntartasi koltsége, és személyzetet is kell fo-
gadni, ami elég maceras dolog. El6bb-utébb megveszi majd
valaki, aki fantaziat lat a telekben, és leddzeroltatja az épu-
letet. Nem hiszem, hogy a bank szivesen adna a nevét egy
ilyen rombolashoz, mert ez elég rossz reklam volna. Akar
szallodaként is tizemeltethetnék. Erre a célra tokéletes, hi-
szen a telek sem kicsi. Csak hét ezen a kornyéken nincs erre
igény. Tgy aztan tiresen all. Van benne vagy hisz halészoba és
tobb tucat cselédszoba. No meg egy balterem. Az irodaban
pontos feljegyzés van réla, de jomagam még sosem jartam az
ingatlanban. Az éptilet San Francisco torténelmének része,
ezért is szomord, hogy eddig még nem talaltak ra vevét. Pedig
a cstcstechnoldgidra épiilt iparagnak koszonhetden a varos
vonzaskorzetében fellendiilt a gazdasdg. A bank pedig szeret-
ne megszabadulni téle, ezért nevetségesen alacsony arat kér
érte. De egy ilyen épiilet fenntartasa rengeteg fejfdjast okoz,
ezért érthetd, hogy senki sem csapott még le ra. — Blake bo-
lintott. Konny( volt belatni, hogy ez allhat a dolog hatteré-
ben. De még igy lakatlanul és kissé elhanyagolt allapotban is
méltdsagteljesen festett az épiilet, és csak gy sugarzott belSle
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az elegancia. Blake azonnal latta, hogy mar j6 ideje nem volt
gondos gazddja, aki torédott volna vele.

— Mi tortént azzal a csaladdal, akik itt éltek? Butterwor-
thok, ha jol értettem.

— A Butterfieldekkel? — helyesbitett az ingatlankozve-
titd. — Gondolom, leléptek a szinrdl, miutdn értékesitették
az ingatlant. Vagy kihaltak. Mintha valami olyasmit hallot-
tam volna, hogy Eurépaba koltoztek. Mindenesetre mar nem
tartoznak a San Francisc6-i tarsadalmi elithez. — Szomora
volt belegondolni, hogy egy olyan csalad, amely egykor pom-
pas elegancidban és fényizésben €lt ebben a villaban, csak
Ugy kihalt. Blake-et elbivolte a haz és a r6la hallott torténet.
Pillanatnyilag nem volt ideje ezen gondolkodni, mert aznap
még négy masik lakas vart rdjuk. Amikor késSbb visszament
a piactértdl délre fekvd irodajaba, majd ezt kovetSen a szal-
lodéjaba, nem voltak hia abrandjai. Tudta, hogy Sybilnek
egyik lakas sem tetszene. Este felhivta a feleségét telefonon,
és elmondta neki, hogy ezittal sem jart sikerrel.

— El&bb-utdébb csak ratalalsz az igazira — mondta a felesé-
ge, és megprobalt bizakodénak hangzani. — Es mi a helyzet
a Millennium Towerben 1év6 lakassal? — kérdezte, habar nem
szivesen lakott volna az 6tvennyolcadik emeleten. Ennek mar
a puszta gondolataba is beleszédiilt, és tovabbra is aggasztot-
ta, hogy egy foldrengéseknek kitett orszagrészbe koltoznek.
Egy esetleges tlizvészrdl mar nem is szélva. Nem lenne kel-
lemes harom gyerekkel lesétalni onnan.

— A Hongkongban él6 tulajdonos nem valaszolt a megke-
resésre. Lehet, hogy nem szeretné bérbe adni a lakast.

— Hmm, még ez is — mondta Sybil, utalva az 6tvennyol-
cadik emelettel kapcsolatos aggélyaira. Ekkor Blake mar kis
hijan megemlitette az tiresen all6 hatalmas kuriat, amit aznap
reggel latott, de aztdn mads témara terel3dott a szd, és meg-
feledkezett rola. Lefekvés utan megint eszébe jutott, és az
dgyaban fekve megprobalta elképzelni, milyen lehet beliilrdl.
Bar tudta, hogy nevetségesnek fog hangzani, masnap reggel
telefonalt az ingatlankozvetitdnek, és pusztan kivancsisag-
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bol rikérdezett a vételdrra. Volt abban a hazban valami na-
gyon megkapd. Valami egészen kiilonleges, diszkrét baj aradt
belle. Az ingatlankozvetits kozolte vele az iranyarat. Blake
elképedt, hogy milyen keveset kérnek érte.

— Kész vagyont emészt fel egy ilyen haz fenntartdsa, de
szerintem a bank még kevesebbel is beérné érte. Azt beszélik,
hogy mar az eldrverezés is szoba kertilt, de a bank nem szeret-
né, hogy egy ingatlanspekulans kezébe kertiljon, aki esetleg
foldig rombolja a hazat. A telek tobbet ér, mint amennyiért
meghirdették. — Az ingatlankozvetitd alacsonyabb drat mon-
dott a hdzra, mint amennyibe a korabban megnézett, eladas-
ra kindlt lakdsok kertiltek. Raadasul azok nem is tetszettek
Blake-nek. A San Francisc6-i ingatlanarak az egekben jartak.
Még a tribecai loft lakdsukért is tizszer tobbet kaptak volna,
mint amennyit a Butterfield-kariaért kértek. Ennyiért igazan
alkalmi vételnek tdnt.

— Milyen allapotban van, marmint belilrdl?

— Fogalmam sincs, de rakérdezhetek. Szeretné megnéz-
ni? — kérdezte meglepddve az ingatlankozvetits. A haz szoges
ellentéte volt azoknak az elvarasoknak, amelyeket kordbban
felvazoltak. Uj épitésti, modern lakdst akartak, nem pedig
egy 0don hazat. Rdadasul bérelni, nem pedig megvésarolni.
Es ez igy is volt, csak Blake nem szamolt azzal, hogy ez az
6don, lakatlan haz ennyire befészkeli magat a gondolataiba.

— Nem hinném, hogy érdemes személyesen megtekinte-
nem. Pusztan kivancsisagbdl kérdeztem. A feleségem kite-
kerné a nyakamat, ha megvenném.

— Ha tetszik a haz, akkor érdemes aldmenni az irdny-
arnak — magyarazta az ingatlankozvetit nyugodt hangon
Blake-nek, és tigy tett, mintha nem hallotta volna a feleségé-
vel kapcsolatos megjegyzését.

Blake nem igazan akart alkudozni, mert az irdnyar mar
amugy is nagyon alacsony volt. Elég egy kicsit kipofozni a ha-
zat, és joval magasabb aron tudjiak majd eladni, ha elkoltoz-
nek San Franciscébdl. Ha pusztan befektetésként tekintett az
ingatlanra, mar akkor sem tdint ostoba otletnek a megvétele.
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— Lehet, hogy mégiscsak megnézem a hazat. Pusztan ki-
vancsisagbdl — mondta szinlelt kozonnyel.

— Mindjrt visszahivom — rakta le a telefont az ingatlan-
kozvetits. gy is lett, 6t perc mutlva megint vonalban vol-
tak. Id6kozben a holgy megszerezte a haz kulcsait az iro-
davezetStdl, és a banknal is utdnanézett az ingatlannak.
Megerésitették, hogy mar j6 ideje aruljik, de még nem talal-
tak rd vevét. Egyértelmi volt, hogy szeretnének mihamarabb
taladni rajta. — Ha Onnek is megfelel, akkor délben meg-
mutathatom maganak az ingatlant. — Blake nagy szaméarnak
érezte magat, mégis belement. Es pontban 12 drakor a héz
mives kapuja eldtt kiszallt a taxibdl.

Ahogy korbesétiltak a hazat, Blake-nek olyan érzése
tamadt, mintha idSutazdson venne részt. Visszacsoppent
a huszadik szazad elejére. Antik kornyezetben lépkedett,
de lenytigozGen szép és elegans diszletek kozott. Faragott
diszlécekkel szegélyezett falak, fakazettds konyvtarszoba,
gyonyorten lakkozott parketta, és a Versailles pompajat
felidéz8 balterem emelte a palota szinvonalat. Inkdbb ma-
zeumnak vagy hotelnek nézett ki, mint lakohaznak. Rdadasul
az éptletet belulrdl meglepden jo6 allapotban talalta. Nyo-
ma sem volt rejtett hibdknak. A konyhaban egész halom kis
harang sorakozott, melyekkel a kiria fénykoraban a szolga-
kat hivtak magukhoz. A tarsalkodészobdk mérete is egészen
leny(igozte. Raadasul az dsszes haloszoba ugyanazon az eme-
leten helyezkedett el. Minden hilészobahoz tartozott egy kis
oltozdszoba és nappali, tovabbé egy tagas fiirdészoba.

A vendégszobak kiilon szinten helyezkedtek el. Ezekhez is
tartozott marvanykandalléval felszerelt nappali, ahonnan 1é-
legzetelallit6 kilatas nyilt az udvarra. A cselédek és a szolgak
szobai pedig a legfelsd szinten kaptak helyet. Barmelyik tobb-
generacios csaldd kényelmesen elfért volna benne, és még egy
sereg szolgalot is el tudtak volna szallasolni. Blake fel-le kap-
tatott a IépcsShazban, Gjra és Gjra felmérte a kiilonbozs eme-
leteket. Felttint neki, hogy a konyhat az id6k soran moderni-
zaltak, de még igy sem felelt meg teljesen a mai igényeknek.
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— Milyen elképesztd ez a hiz — mondta ahitattal, miutdn
mindent méasodszor is alaposan szemiigyre vett.

— Szeretne ajanlatot tenni ra? — kérdezett ra nyiltan az
ingatlankozvetitS. Blake csendben alldogalt, és a gondosan
kimunkélt mennyezetre emelte a tekintetét, mintha komo-
lyan fontol6ra venné a kérdést. Ekkor vette észre, hogy az
osszes csillirnak nyoma veszett. Ezeket pétolniuk kellene.
Mar pusztan a méretei miatt is, egy ekkora hazat berendezni
butorokkal komoly kihivast jelentene.

— Azt hiszem, igen — felelte csendesen, és kozben alig is-
mert rd a sajat hangjara. — Még ha egyetlen napig sem fogunk
itt élni, akkor is remek befektetés lenne. Feltéve, hogy jo arat
tudunk kialkudni érte. Elég egy belsd tisztasagi festés, és ki
kell szabaditani a bedeszkazott ablakokat, s maris jelentSs
valtozas érhetd el. — Blake nem tudta eldonteni, hogy sajat
magat vagy az ingatlankozvetitét probalja-e meggydzni. Azt
viszont tudta, hogy egyel6re nem mondja el Sybilnek a dol-
got. Képtelen lett volna neki elfogadhaté magyarazatot adni
a dontésére, és ez a haz minden volt, csak az nem, amire
a felesége vagyott. Végiil pimaszul alacsony arajanlatot tett
a hazért, csaknem megfelezte a bank altal megadott irdnyarat.
Ugy érezte, hogy egy probat megér. Mintha csak Las Vegas-
ban rulettezne. Szinte biztos volt benne, hogy ennyiért nem
kapja meg, de j6 moka volt alkudozni egy kicsit. Mar pusz-
tan a telek mérete és elhelyezkedése alapjan bomba tizlet lett
volna, ha elfogadjak az ajanlatat.

Az ingatlankozvetit egy 6raval késSbb it is kiildte az ar-
ajanlat tervezetét az irod4jaba, Blake pedig alairta a sziiksé-
ges papirokat. Olyan volt, mintha csak valami j6 tréfa lenne
az egész, amit maga sem vesz komolyan. Arcatlanul alacsony
arat ajanlott egy olyan hazért, ami senki masnak nem kellett.
Aznap mar nem is foglalkozott tobbet a dologgal, lekotot-
ték a figyelmét az értekezletek. Csak délutan hat korul vég-
zett. Trdasztalahoz érve az ingatlankdzvetitd tizenete virta.
Minddssze annyi 4llt benne, hogy hivja vissza telefonon. Még
mieldtt visszaindult volna a szallod4jaba, Blake sort keritett
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a hivasra. Szinte biztos volt benne, hogy a bank elutasitotta
az ajanlatat, és ezt akarjak vele kozolni. Abban mar kevésbé
volt biztos, hogy ennek oriilnie kellene-e, vagy sem.

— A Butterfield-kiria az 6né, Mr. Gregory — mondta az
ingatlankozvetitd tinnepélyes hangon. Beletelt egy kis iddbe,
mire Blake-nek sikertilt felfognia a szavait. — A hdz az 6né
— ismételte meg az ingatlankozvetitd. — A bank elfogadta az
ajanlatat. Két héten belil le akarjak zarni az tigyletet. Ennyi
ideje van a hazat alaposan atvizsgalni. — Blake-nek csupan
egyetlen esélye maradt arra, hogy kifaroljon az tizletbdl: ha
valami el6re nem lathato, rejtett hibat talal a hazon.

— Uramisten — s6hajtotta, és leroskadt a székére, mint akit
letagléztak. Csak arra tudott gondolni, hogyan fogja ezt be-
adni a feleségének. Epp az imént vett egy csaknem félhekta-
ros telket, amin egy kozel kétezer négyzetméteres, 1902-ben
éptilt karia all, tobbtucatnyi szobaval és balteremmel. ElGszor
panik tort ra, amikor elképzelte, milyen képet vag a felesége,
ha meghallja, de aztdn elnevette magit. Még mindig vissza-
léphet az tzlettdl, ha nagyon akar, hiszen a héz éllapotfel-
mérése még hatravan. De nem akart visszalépni. Maga sem
tudta, miért. Habar ez teljesen eszement vallomasnak hang-
zott, de beleszeretett abba a hazba. ,Ez biztos a kozépkoru-
ak krizise”, probalt valami épkézlab magyarazatot talalni az
érzelemkitorésére. ElSszor elfogadtam ezt a San Francisco-i
allast, majd megvasaroltam egy szaztizenot éves kuriat. Hat
Sybil biztos nem erre gondolt, amikor valami modern lakés
bérelését ecsetelte.

Mikozben Blake visszasétalt a szallodaba, azon morfon-
dirozott, vajon mi tithetett belé, hogy ilyen Sriilt dontéseket
hoz mostansag? De barmi volt is az oka, végre az 6vék egy
haz, ahol élhetnek. Es ezt a hazat olyan jutdnyos 4ron kaptak
meg, hogy ezt szinte meg sem fogja érezni a csaladi kassza.
Legalabb ezért nem orrolhat meg ra Sybil. Elég kifestenitk,
és a Butterfield-kiridbdl méris luxusszinvonald otthon lesz.
Egy rovid idSre biztosan megteszi, a késSbbiekben pedig, ha
Ugy alakul, busas haszonnal tiladnak rajta. Csupan errdl kell
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valahogy Sybilt meggydznie. Csakhogy tudta: a bankkal nem
volt nehéz dlére jutnia, de Sybillel annal nehezebb lesz. De
végul is senki sem fog belehalni abba, ha néhany évig egy
ilyen hatalmas hazban kell élnie. Biztos j6 mdka lesz.

— Ez itt a Gregory-kiaria — mondta ki hangosan, és felne-
vetett.
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