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Tomnak,

az én szenvedélyesen szeretett,
driga cowboyomnak,

az elsoprd egyéniségii oridsnak,
szivem minden szeretetével,

a viszontldtdsig.

Es imddott gyermekeimnek,
Beatrixnak, Trevornak, Toddnak, Nicknek,
Samanthdinak, Victoridnak,
Vanessdnak, Maxxnek és Zardnak,
szivembdl és lelkembdl jovd
0rok szeretettel:

Anyu/DS






~Nem vagy oreg mindaddig,
mig dlmaidbol nem lesz megbdands.”
ISMERETLEN SZERZO






Els6 fejezet

Madison Allen egy hajdani téizoltohaz régi
téglaépiiletében lakott New York belvarosaban,
a West Village-ben, minddssze par saroknyira
a Hudson foly6t6l. Amikor bekoltozott Gj ott-
honaba, a ttizoltéhaz éppen szdzéves volt, és
gyokeres véltozast hozott, egy 1j élet kezde-
tét jelentette Maddie szdmaéra, aki addigi élete
nagyobb részét az Upper East Side-on toltotte.
Ott nevelte f6l a harom gyerekét egy habora
el6tti, tekintélyes haz kényelmes, bar korantsem
fénytiz6 lakasaban.

Az 6don tlizoltésag megvasarlasat afféle fiig-
getlenségi nyilatkozatnak szanta a maga részé-
rél, és minden tekintetben a sziviigyévé valt,
megannyi 0rom és boldogsag forrasa lett szama-
ra. Tizenot éve vasérolta, amikor Milagra, a leg-
kisebb lanya elutazott, hogy megkezdje f6iskolai
tanulményait. A két id6sebb, a huszonegy éves
Deanna és a htszéves Ben, a vakaciokra akko-
riban még hazajart, de két évvel kés6bb nekik
is lett 6nall6 lakasuk, és a diploma megszerzése
utan egyik sem jott haza tobbé.
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Deanna egy chelsea-ilakéasba koltozott. Divat-
tervezd-asszisztensként dolgozott egy sikeres
ruhézati cégnél, amelynek népszerti modelljei-
ért valosdggal rajongtak a fiatal nék. Elvégezte
a Parson Divattervezd Iskolat, és a szakméaban
maris komoly tehetségnek tartottdk. Adaz ver-
senyszellem lobogott benne, a vildgon a legjob-
ban a divatot szerette, és kizardlag az egyéni si-
kere érdekelte. Sokkal kevésbé volt intellektuélis
alkat, mint a testvérei.

Bennek, az 0ccsének kifinomult érzéke volt
az uizlethez, és jol is boldogult. Milagra pedig,
a legfiatalabb testvér, tizenot éves kora 6ta irt,
és tizenkilenc éves kordban megjelent az els6
konyve. Maddie gyermekei nem is kiillonboz-
hettek volna jobban egymastodl a divat irdnti, az
tizleti és az irodalmi érdekl6désiiket tekintve.
Csak a két kisebbikbdl hidnyzott Deanna ko-
nyoOrtelensége.

Miutdn megszerezte a diplomajat a Berke-
ley-n, Ben tgy dontott, hogy San Franciscoban
marad, a fiatal, indul6 vallalkozasok vilagaban.
Megfogadta, hogy soha tobbé nem lakik New
Yorkban, és allta a szavat. Szerette a szabad le-
vegdt, a kaliforniai életet, és a high-tech cso-
dait. Mér gyermekként is figyelmes, kedves, jo
ember volt, habar Maddie fajlalta, hogy ritkan
latja. O maga csak végsziikségben kereste meg
a gyerekeit, mert nem akart betolakodni az éle-
tiikkbe most, hogy felnéttek; tobbnyire kivarta,
amig 6k adtak hirt magukrdl. El6fordult, hogy
nem gy6zte kivarni a jelentkezésiiket, olyankor
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telefonalt. Altaldban azonban olyan hossztra
nyujtotta a varakozast, amennyire csak tudta.

Milagra a UCLA-re jart, posztgradualis kép-
zés keretében kreativ irast tanult a Stanfordon,
és felkoltozott az észak-kaliforniai Mendocin6-
ba. Maganyra és csendre volt sziiksége az iras-
hoz. Maddie réla hallott a legritkabban.

Maddie olyan magéanyos lett volna a régi la-
kasadban, akar egy kivert kutya. Amikor elkol-
tozott a bohémnegyedbe, a gyerekei meghok-
kentek, s6t hevesen tiltakoztak. Feszélyezte ket
az anyjuk 1j és kissé rendhagy6 haza. Maddie
azonban nem héatralt meg. Az a haz akkoriban
tokéletesen megfelelt neki; és szentiil hitte, hogy
id6vel a gyerekek is hozzaszoknak. Aztan a gye-
rekek feln6ttek és kirepiiltek, ahogy Maddie szé-
mitott ra.

A hazban még megvolt az eredeti rézrad,
amelyen riasztds esetén a ttizoltok lecstusztak.
Maddie péar havonta kihivott valakit polirozni,
és egyszer maga is megprobalt lecstaszni rajta.
Ijesztd érzés volt, izgalmas és vicces, csak gyor-
sabban leért, mint varta.

A tizoltésag megvasarlasa 6rom volt, és 4j
kaland. ElsGre beleszeretett, és ez a szerelem so-
sem mult el.

A koltozéssel kifejezett allasfoglalas nem volt
olyan kiméletlen, mint ahogy a gyerekei beal-
litottdk, vagy ahogy féltek t6le. A négyszintes
4j lakas legfels6 szintjén két nagyobb és egy ki-
sebb szoba, tovabba a kozos fuirdészoba varta
Bent, Deannét és Milagrat, ha kedviik tamad-
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na hazajonni. Nem hasznéltak valami gyakran,
€s most, tizenot év elteltével mar végképp nem
jottek haza.

Fidnak, az ifja tizletembernek, aki egy sikeres
4j véllalkozast mondhatott a magaénak, egy-
szer(ien semmire sem jutott ideje. Miutan eladta
a korabbi vallalkozasat és belekezdett egy tjba,
még tobbet kellett dolgoznia. Remek érzékkel
kozelitett a kiaknazatlan sziikségletek felfede-
zéséhez és hasznositasahoz.

Béar nem is olyan régen, harmincét éves ko-
raban nésiilt meg, neki is volt mar harom gye-
reke, a hatéves Willie, az 6téves Charlie meg
a haroméves Olive. Ha nagy ritkdn New Yorkba
kellett utaznia, hotelben szallt meg. Felesége,
Laura, Grosse Pointe-bdl, Detroit el6varosabdl
szarmazott, Chicagdban éltek rokonai és baratai,
de annél keletebbre sohasem jott.

Mozgalmas és teljes életet éltek San Francis-
coban. Mintegy htiszpercnyire az otthonuktol,
Marin megyében, a paranyi Belvedere-szigeten,
ahol méregdragak a telkek, volt egy gyonyori
hazuk, kdprazatos kilatassal a varosra. Ben mun-
kdja, Laura zstfolt tarsasagi titemterve és a gye-
rekek szdmtalan kiilonérédja miatt sohasem volt
alkalmas az id6 arra, hogy Maddie meglatogassa
6ket, mégoly rovid idére sem. Néhany alkalom-
mal jart ugyan néaluk, de olyankor is betolako-
doénak érezte magat.

Az unokai alig ismerték. Evente egyszer-két-
szer latta 6ket par napra, arrél azonban fogalma
sem volt, milyen elfoglaltsagaik vannak a gye-
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rekeknek a tanitds utan, Ggymint informatika,
karate, futball, tiszas, Olive-nak balett. Es akkor
még nem esett sz6 az 6rokos sszejovetelekrdl,
kozos jatékokrol, meg ki tudja, mi mindent szer-
vezett még nekik az anyjuk.

Laura mindenkit megmozgatott, vagy akar
ugy is fogalmazhatnank, hogy ugraltatott, és ez-
altal sikeresen tavol tartotta a hazuktél az anyo6-
sat. Maddie sohasem panaszkodott. Ben boldog
volt, és 6 ezzel beérte. Szerette volna tobbet latni
a fit, és szivesen lakott volna ugyanabban a va-
rosban, de erre esélye sem volt. Maddie nagyvo-
naltian tudomasul vette, hogy nincs két egyfor-
ma ember, és igyekezett tiirelmes lenni. O maga
batoritotta a fiatalokat, hogy valdsitsak meg az
almaikat, és legyenek fliggetlenek.

Mar az eskiivén érezte, hogy a menye csa-
ladja el fogja ragadni a fiat. Ben és Laura Grosse
Pointe-ban toltotték a karacsonyt a fiatalasz-
szony sziileivel, testvéreivel és a gyerekeikkel.
Ben apdsanak nyaraldja a hawaii Big Islanden
kivaloan alkalmas volt a vakaciokra. Ben csa-
ladja is vagy ott toltotte az iskolai sziineteket,
esetleg Mexikdba vagy Aspenbe mentek. Amit
Maddie ajanlhatott nekik, az nem vehette fel
a versenyt a Lauraék kinalta vakaciok vonzere-
jével. Neki nem volt vidéki nyaraléja, viszont
rengeteget dolgozott. Persze johettek volna hoz-
za a tlizoltohazba, am Maddie belétta, hogy Ben
gyorsan terebélyesedd csalddjanak sztik, s6t
a kicsi gyerekekre nézve veszélyes lenne az 6
otthona a keskeny, vas csigalépcsével és a pdz-
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néaval. Remélte, hogy ha id6sebbek lesznek, el-
csalhatja 6ket New Yorkba, de arra még sokat
kell varni. Laura addig is g6zer6vel épitette a sa-
jat statuszat a friscoi tarsasagi élet szinpadan,
ahol fitogtathatta a férje sikereit.

Milagra vilaga szoges ellentéte volt a friscoi
rokonokénak a széljarta, kodos és komor Men-
docinéban. Miutan eladta a masodik regényét,
vasarolt egy kis diiledezé viktoridnus hézat, és
sajat er6bdl felgjitotta. Egyszer sem tette meg
a harom-négy 6ras utat San Franciscéba. Kisérte-
ties, hatborzongat6 rémregényeket irt, amelyek
sosem lettek bestsellerek, viszont egyenletes,
mérsékelt sikeriikbdl kényelmesen megélhetett.
Szolid, hiiséges olvasotabora volt, amely szerette
sotét hangulata, bizarr konyveit.

A mendocindi magany épp megfelelt neki.
Tizenot évesen kezdett irni, és mondhatni, az-
Ota volt remete. Milagrdnak nem kellett tarsasag,
hogy boldog legyen. Jobban kedvelte a maganyt,
amelyben tudott irni. Még egy baréti telefont is
tolakoddsnak érzett, nem is adta meg a szamat
senkinek, és senkit sem hivott fel. Leginkébb e-
mailben tartotta a kapcsolatot az anyjaval, ha
éppen miikodott az internetje. Mendocinéban
elvileg volt internet, csak vacak volt a térer6, de
Milagranak igy is tokéletesen megfelelt.

Orokké dolgozott valamilyen kényvén, har-
minchdrom évesen is egyediil élt, leszamitva hé-
rom termetes kutyajat és az utcan felszedett két
macskdjat. Nem talalkozgatott a batyjaval sem,
bar id6r6l id6re kiildott neki e-mailt. Deannanak
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viszont sohasem irt. Talsagosan kiilonboztek
egymastol. Hat éve, amidta megvasarolta a ha-
zat, nem jart New Yorkban. Maddie volt az, aki
felkereste 6t minden alkalommal, valahanyszor
Milagra éppen két konyv kozott volt, és enge-
délyezte a latogatast.

Azért kapta ezt a nevet, mert Maddie-t tobb-
szOr is vetélés fenyegette a terhessége alatt.
A Milagra csodét jelent spanyolul. Maganyos
teremtés volt, a munka jelentette neki az életét.

Egyetlen kozds vonasa sem volt a batyjaval és
a sogorndjével. Mindig azt mondta az anyjanak,
hogy nincs mir6l beszélnitiik, ha talalkoznak. De
még ennél is kevesebb kozos tulajdonsiga volt
a névérével, a robotold, hajcsartermészetti De-
annaval, akit teljes mértékben lefoglalt, hogy
1épést tartson a gyorsan valtoz6 New York-i
divattal. Milagra mindig agresszivnak tartotta
anoévérét. Azt mondta, fél t6le. Gyerekkorukban
Deanna basaskodott vele, dirigalt neki, abban
ameggy6z6désben, hogy 6 mindent jobban tud.
~,Csodapoknak” hivta a htigat.

Deanna David Harperhez, egy koztisztelet-
nek 6rvendé kiado6 tigyvezetd szerkeszt6jéhez
ment feleségiil. A divattervezd feleség tobbet ke-
resett a férjénél, és csabos csillogast adott David
életének. Mar gyerekkordban éles esze volt, de
még annal is élesebb nyelve. Ennek dacara jol
Osszeillettek Daviddel. Deanna vaskézzel ira-
nyitotta a csaladjat és a karrierjét.

Két lanyuk volt, a hétéves Lily meg a kilenc-
éves Kendra, akikt6l Deanna ugyanolyan sokat
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vart el, mint sajat magatol. A lanyok New York
egyik legjobb maganiskolajaba jartak, és tanitas
utan ugyanagy nem volt iires 6rdjuk, mint Ben
gyerekeinek. Kendra a vildgot jelent6 deszkakra
vagyott, balerina akart lenni, Lily hip-hop 6ra-
kat vett. Emellett zongoréaztak és hegediiltek.
Deanna gondosan kijel6lte minden lépésiiket.

A hétvégéken mind a négyen elvonultak
a Berkshire-hegységben levé hazukba, ahol
David nyugalomban olvashatott kéziratokat,
Deanna dolgozhatott a kreacioin, és a lanyok
lovagloleckéket vehettek. Lilyt és Kendrat egy
dada gondjaira biztdk, hogy David és Deanna
kiszabadulhassanak a stresszes és hajtos hét-
kéznapokbol.

Deanna sohasem hivta meg az anyjat viken-
dezni a Berkshire-hegységbe. New Yorkban fo-
gadtak ugyan vendégeket, de Maddie-nek ott
sem volt helye. Deanna 6rokké kritizélta az any-
jat, akit talsdgosan szabadgondolkodonak és kis-
sé bogarasnak vélt. Deanna a tlizoltéségot tar-
totta az els6 inté jelnek, fiiggetleniil attél, hogy
Maddie-nek nagyszertien megfelelt, sokkal job-
ban, mint egy maganyos fels6varosi lakés, amely
kong az tirességtdl a gyerekek kirepiilése utan.

David és Deanna egy tarsashdzban lak-
tak a Keleti 70. utcdban, a Madison sugéarat és
a Central Park kozott. A lakdsukrol, amelyet
Deanna rendezett be, még az Epitészeti Summa
is kozolt fényképeket. A kornyék, ahol Maddie
lakott, meleg és baratsagos volt: kicsi vendéglok,
vicces butikok. Hétvégenként, ha jé volt azidg,
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emberek 6gyelegtek az utcan. Maddie hossza
sétakat tett a folyoparton, ami egyszerre pihen-
tette és felpezsditette.

Kapcsolata az id6sebb lanyéval eléggé fe-
sziilt volt. A harminchat éves Deanna kere-
ken kozolte, ha valami nem tetszett neki. Azt,
hogy az anyja bekoltozik egy mtiemlék tizolto-
hazba, bohémsagnak, badarsagnak, s6t szégyell-
ni valénak tartotta. Képtelen volt napirendre
térni afelett, hogy miért nem lakik inkabb egy
felsGvarosi apartmanban, Gigy, ahogy a korabeli
emberekhez illik.

Maddie nagyon is célszertinek tartotta a don-
tését. A restaurdlasnal mindent tgy csinalt,
ahogy neki tetszett. A fels6 szintet atengedte
a tavollétiikkel tiintet6 gyerekeinek. A harma-
dik szinten berendezte a hal6szobdjat, és egy
apro szalont: ebben toltotte az estéket olvasassal,
vagy a munkdjaval kapcsolatos kutatasokkal.
A masodik szinten volt a nappali és a felajitott
konyha, amely olyan tagas volt, hogy enni is
lehessen benne. Sohasem fogadott vendégeket,
pedig elfértek volna a tizszemélyes asztalnal.

A foldszinten két kis iroda volt, az egyik sa-
jat maganak, a masik a titkdrndjének, Penny-
nek. A hat méter magas hodélybdl, ahol va-
laha a tizoltéautok parkoltak, miiterem lett.
Amikor Maddie bekoltozott, életében elGszor
modjaban allt ugyanott dolgozni, ahol lakott,
és az tigyfelei imadtak ide jarni. A kevés, de ele-
gans bator Maddie bamulatos, eklektikus izlé-
sét és nagyszeri stilusat dicsérte. Az egyik fa-
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lat a vilag minden tajardl 6sszegytijtott, antik
ttizoltosisakok diszitették. Mindenki odaig volt
értiik. A haz érdekes, szokatlan, baratsagos és
elragad6 volt, akarcsak a haziasszony.

Maddie véletleniil keriilt erre a palyéra. A ki-
finomult szépségti, sz6ke, nytulank, magas lany
egy ideig modellkedett a New York-i Egyetem
elvégzése utan. Sziilei kozépiskolai tanarok vol-
tak. Maddie nem tervezte meg el6re az életpa-
lydjat, annyit tudott, hogy semmiképpen sem
akar pedagogus lenni. Alulfizetett, agyonhaj-
szolt sziilei kidbrandultak a kozoktatasbol.

Maddie atmenetinek tekintette a modellke-
dést, a pénzért csinalta, és sz6, ami szo6, ez a fog-
lalkozas jol fizetett. Nem szerette a munkat, csak
a szabadsagot, amelyet adott neki. Sajat laka-
sa lett az East Side-on, egy rendes kornyéken.
Utalta a tomeges mustrdkat, a nyomast, a ko-
misz szerkesztGket, a rosszindulatd, taposos la-
nyokat, de meg tudott élni abbdl, amit keresett,
és ugyis csak egy-két évig akarta csindlni. Az
egyetemen miivészettorténetet tanult, amibdl
a lakbérre sem tellett, a sziilei pedig nem &lltak
olyan jol, hogy segithessék.

Alig par honap maulva felfigyelt ra Stéphane
Barbier, egy ismert francia divatfotos, aki New
Yorkban élt és dolgozott. Rdkmendsen hajtot-
ta Maddie-t, gy is mint nét, gy is mint mo-
dellt, és a lany beleszeretett, Stéphane pedig
meggy06zte, hogy 6 is fiilig szerelmes belé.

Szenvedélyes kapcsolatuk hatodik hénap-
jaban Maddie rajott, hogy terhes Deannaval.
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Hosszt éjszakék utan, amelyeken Stéphane tal
sokat ivott és rengeteget bagdzott, eldontotték,
hogy 6sszehdzasodnak. Maddie sziilei tiltakoz-
tak volna az elhamarkodott 1épés ellen, de az
apja akkor mar haldokolt a réktél, az anyja pedig
talsagosan le volt sajtva ahhoz, hogy odafigyel-
jen, mire késziil egyetlen gyermeke.

Maddie mennyei boldogsaggal késziilt a ko-
z0s életre. Nem igy akarta kezdeni, egy kény-
szerti hazassaggal, de tigy tlint, hogy minden
kialakul. Mihelyt meglatszott a terhessége, és
mar nem lehetett modell, Stéphane kinevezte
egyik asszisztensének, és Maddie mohon ta-
nult. Szerette figyelni Stéphane-t fot6zas koz-
ben, és tovabb dolgozott neki a baba sziiletése
utan is. Id6vel 6 lett Stéphane els6 asszisztense.
Maddie azt hitte, a szoptatds megakadalyozza
a terhességet, dam amikor Deanna négy hénapos
lett, megfogant Ben. Stéphane ujjongott, hogy
fia sziiletett, és dicsérte a felesége tigyességét.
Deanna nytigos, rosszkedvi baba volt, de Ben
maga a napsugar, 0rokké mosolygott vagy ne-
vetett, szinte mar a sziiletése pillanatatol.

A hézassag harom évet birt ki, amig meg nem
sziiletett Milagra egy nehéz terhesség utan. Mad-
die a terhessége nyolcadik hénapjaban fedezte
fol Stéphane fiilledt viszonyat az aktuaélis csil-
laggal, egy tizenkilenc éves lengyel modellel, és
amég 6t megel6zden tortént félrelépések hosszt
sorat. Ettl kezdve az életiik gyorsan folfeslett,
és mire a kislany megérkezett, Maddie vilaga
szétes6ben volt. Stéphane tal sokat ivott, a kar-
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rierje is megbicsaklott. Amikor Milagra egy ho-
napos lett, Stéphane kozolte a feleségével, hogy
elhagyja, és hazatér Périzsba 4j szerelmével.

Maddie anyja az el6z6 évben halt meg a fér-
jéhez hasonl6an rakban. Maddie-nek nem volt
senkije, akihez segitségért fordulhatott volna.
Ott allt huszonot évesen harom apro gyerekkel
és ires zsebbel. A sziileinek nem volt megtakari-
tasuk és egyéb értékeik, igy nem is 6rokolhetett
téliikk semmit. Az eszére és a kemény munka-
ra kellett hagyatkoznia. Csakhogy ahhoz, hogy
munkat vallaljon, kénytelen volt pénzért fel-
fogadni egy dadust, aki gondoskodik a harom
kicsirél, amig 6 dolgozik. Stéphane kurtan-fur-
csan kozolte, hogy neki nincs pénze gyerektar-
tasra, azzal eltavozott.

Maddie nem akart visszamenni modellnek,
habar megtehette volna, és taldin meg is teszi,
ha nincs mas valasztasa. De volt, igy beallt asz-
szisztensnek egy masik fotéshoz, annyi bérért,
amennyibdl nagyon sztikdsen ugyan, de mé-
giscsak telt Onfenntartasra, a gyerekek kosztja-
ra, a dadara és a lakbérre. Fiatal volt és lelkes,
de kezdd. Stéphane tartotta magat a szavahoz,
és egy vasat sem kiildott neki Parizsbol. Mad-
die hallotta, hogy a lengyel lany sziilt neki egy
gyereket, mire elinditotta a val6pert. Nem kellett
hozza sok id6, hogy rajojjon: tobbet tud a fo-
tézasrol, mint az Gj munkaaddja. Gondolt hat
egy merészet, és ugy dontott, hogy 6 is divatfo-
tés lesz. A pénz, amit ezzel keresett, hamarosan
meghaladta a puszta létfenntartés szintjét. Két
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éven beliil sikeresebb lett, mint Stéphane vala-
ha is. Hajland6 volt keményen dolgozni hossza
6rakon at, és jol egyiittmiikodott a nagy divat-
lapokkal, ahol szerették a munk4ajat.

Stéphane, aki a tdvozdasa Ota egyetlen szo6t
sem tizent se Maddie-nek, sem a gyerekeknek,
két évvel a hazatérése utan meghalt motorbal-
esetben. Haldla nem hozott kiilléndsebb valto-
zast Maddie-€ék életébe, legfoljebb annyit, hogy
a gyerekek nem dlmodozhattak tovabb az apa-
rél, aki egyszer talan majd latni akarja Sket.

Mire Stéphane meghalt, mar nem volt egytitt
alengyellannyal, aki faképnél hagyta valaki ma-
sért, és vitte magaval a babét is. Stéphane kar-
rierje megfeneklett a Parizsba valo visszatérése
utan. Mikor mar sem pénz, sem esély nem volt,
alengyel lany elpdalyazott. Stéphane négy gyer-
meket hagyott maga utan, akikért egy szalma-
szalat sem tett keresztbe.

Maddie végleg egyediil maradt harom gyer-
mekkel. Keményebben dolgozott, mint valaha,
és 6 lett New York egyik legkeresettebb divat-
fotésa. A hét sztik esztend6nek vége szakadst.
Volt élete és karrierje, amelyet szeretett. Most
mar egyititt lehetett a gyerekeivel, kivéve, ha
kiils6 helyszinen kellett fotéznia. Felfogadott
egy hazvezeténdt, aki tavollétében vigyazott
a kicsikre, de hacsak nem kellett valahova mun-
katigyben elmennie, minden szabad idejét ve-
lik toltotte.

Maddie-nek sikeriilt tigyesen egyenesbe hoz-
nia az életét, s6t idével még bbvitette is a pro-
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filjat: portrékat készitett fontos emberekrdl és
hirességekrdl. Miutan a gyerekek f6iskolasok let-
tek, tobb ideje jutott a sajat passzidira, igy még
tovabb gazdagitotta portfélidjat. Olyan esemé-
nyeket kapott lencsevégre, amelyeknek hirérté-
kiik volt. Megrenditd portrékat készitett hdborts
ovezetekben és természeti csapasok szinhelyén
oregekrol, kétségbeesett kisgyermekekrdl, egy-
masba kapaszkodoé szerelmesekr6l, anyakrol,
akik halott gyermekiiket 6lelték magukhoz,
vajudo asszonyokrdl. Ott volt a valasztasokon,
a zavargasokban, a tiintetéseken, a foldrengé-
seknél. Elvallalta azokat a kockdzatos megbi-
zasokat, amelyeket korabban, amig a gyerekei
kisebbek voltak, felel6sségtudatbol elharitott.

Rajongott az ember sokarctisagaért, olykor
a legsotétebb megnyilvdnulasaiban is, mindent
megorokitett, amin megakadt a tekintete, ami
a szivéhez sz0lt vagy megmozgatta a fantazia-
jat, akdrcsak az emberekét, akik lattak a fotoit,
és mind gyakrabban meg is vasaroltak Sket.

Az utdbbi években egyre kevesebbet foglalko-
zott divatfotézassal, holott még mindig nagyon
kap6s volt, am harmincévnyi szakmai multtal
mar megvalogathatta, kit és mit 6rokit meg.

A tlizolt6haz eszményi diszlet volt a fot6zés-
hoz. Ugyfelei imadtak ide jonni, hogy felfedez-
z€k az épiiletet, és élvezettel meghallgassak,
ahogy Maddie beszél rdla. Szerény, baratsagos
modora felettébb felszabadit6an hatott az em-
berekre — fotdi csodédlatosak voltak, mert meg-
mutattak a lelkiiket.
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Ben nagyon biiszke volt az anyjara, még ha
csak a tavolbdl tudta is kifejezésre juttatni el-
ismerését. Milagrat kizarolag a sajat karrierje
érdekelte, Deannanak pedig mindig volt vala-
milyen epés megjegyzése Maddie munkassa-
gatilletéen. Maddie mar hozzaszokott ehhez, és
igyekezett nem hagyni, hogy a lanya kiboritsa,
de bizony megesett, hogy nem sikeriilt kivéde-
nie. Deanna tudta, hova dofje a kést, és mikor
forgassa meg. Maddie-nek idénként megfordult
a fejében, hogy Deanna talan féltékeny réa, habar
ennek kicsi volt a valészintisége, hiszen a sajat
szakmajaban sikereket aratott. Am Deanna a ri-
valist latta mindenkiben. Neki az élet verseny-
futds volt, amelyet meg kellett nyernie, mind-
egy, kit tapos kozben a foldbe a gy6zelemért.
Gyerekkoratol fogva fullankos nyelve egye-
dil a férjét nem zavarta. Neki tetszett, milyen
nagyratoro és slagfertig az asszony, és csodélta
az eredményeit, nem banta, hogy Deanna nem
kiméli sem 6t, sem a gyerekeket.

Deanna idénként betoppant a ttizoltéhéazba.
Altaldban nem sz6lt elére, mindig akkor jott,
amikor neki megfelelt, fiityiilve az anyja id6-
beosztasara. Ugy viselkedett, mintha Maddie
héaziasszony lenne, aki kedvtelésbdl fényké-
pezget, nem pedig a szakma egyik elismert te-
kintélye. Mar két mtzeum rendezett kiallitast
a miiveibdl, nem mintha Deannét talzottan ér-
dekelte volna.

David, a férje, sokkal tobbre értékelte koz-
tiszteletben 4ll6 anyodsa tehetségét, Deannat
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azonban még 6 sem volt képes meghaijlitani, és
nem is probalkozott vele tal gyakran. Maddie
mélyen egyiittérzett a vejével, sokszor kinos ta-
pasztalatként konyvelte el, hogy id6sebb lanya
milyen lehengerl6 er6vel kozelit az emberekhez.
Deanna a gyerekeivel is katonasan bant, noha
Maddie bizonyosra vette, hogy szereti 6ket. De-
anna mindenben a sajat feje utdin ment, és har-
minchat évesen mar semmi sem valtoztathat-
ta meg. Az anyjanak volt annyi esze, hogy ne
is kisérletezzen vele. Noha valahdnyszor erre
gondolt, blintudat fogta el, bizonyos értelemben
még megkonnyebbiilést is jelentett Maddie-nek,
hogy Deanna nem latogatja gyakrabban. Napi-
rendre tért a dolog felett azzal, hogy a lanyanak
tal sok dolga van, és tal fontosnak tartja magat
ahhoz, hogy az anyjéra pazaroljon id6t. Apja so-
tét hajat és mutatos kiilsejét 6rokolte, de semmi
sem szorult bele Stéphane ellenéllhatatlan gall
varazsabol, vagy az anyja szelid bajabdl, amitdl
az tigyfelei beleszerettek.

Maddie erds jellemd, jéindulata, egytittérzé
asszony volt, ami a kiilsején is latszott. Kemé-
nyen megdolgozott a sikerért, de sohasem kény-
szeritette rd4 az akaratat masokra. Becsiiletesen
szerezte meg mindenét, s kdzben gondos, ked-
ves anya tudott lenni, eszébe sem jutott olyat ko-
vetelni, hogy a gyerekei id6t aldozzanak ra. El-
végre felnbttek voltak, és Maddie tisztelte Sket,
amiért rengeteget dolgoznak.

Igy hat, leszamitva néhany ritkan latott, régi
baratot meg a munkakapcsolatokat, lényegében
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egyediil volt, de nem is banta. A fot6zas kitoltot-
te az életét, és oromet szerzett neki. Jél beosztot-
ta az idejét. Amiota a gyerekek felnSttek, min-
den Orajat a fotézasnak szentelte. Az id6 mulésa
és az elfoglaltsagok sok baratjatol eltavolitottak.
Az 6véhez hasonléan kemény munka mellett
nehéz fenntartani szoros baratsagot.

Eletének 6tvennyolc évébsl harmincharmat
elvalt asszonyként élt le; ez id6 alatt természe-
tesen megismert férfiakat. Néhanyuk fontos is
volt neki egy idére, de tobbé nem ment férjhez.
Ugy latta, nem valna a gyerekek javara, ha ha-
zassagra lépne azzal, akibe éppen beleszeretett.

Mostanra a gyerekek felnéttek, és kirepiiltek
a fészekbdl. Maddie-nek évek 6ta nem volt ko-
moly kapcsolata. Id6nként hidnyzott a térs, de
nem volt ideje unatkozni, és élvezte a fiigget-
lenségét. Nem hitte, hogy képes lenne kompro-
misszumokra, amiket pedig egy kapcsolat meg-
kovetel. J6l érezte magat igy, ahogy volt, mert
azt tette, amit akart, akkor utazott, amikor neki
tetszett, és maga dontott mindenben. Ezt nem
6hajtotta feladni, még csak valtoztatni sem akart
rajta. Tudta, hogy fiatalon alkalmazkodo6bb volt,
am az alkalmazkodds ma mar tal nagy arnak
tlint a szerelemért, amely egyébként is barmikor
elmulhat. A szabadsag sokkal vonzébb.

Deanna sosem szivelte az anyja partnere-
it, és ezt meg is mondta nekik, amivel sokszor
megbotrankoztatta Maddie-t. Mindig undo-
koskodott a férfiakkal, akiket Maddie szere-
tett. Kimondhatatlanul restellte, amit erkdlcs-
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telen, szoknyavaddsz apjardl tudott, és Oriilt,
hogy Stéphane nem maradt a nyakukon, noha
az anyja nyilvanvaldan szerette. Deanna tulaj-
donképpen az apja miatt gyanakodott és hara-
gudott a férfiakra. Milagra ellenkezdleg: 6 egyre
csak er6skodott, hogy az apjuk romantikus ti-
pus, amivel még Maddie sem tudott egyetérteni.
Stéphane 6nimado, 6nz6 alak volt, aki szivfaj-
dalom és lelkiismeret-furdalas nélkiil mindnya-
jukat cserben hagyta.

Ben sajnalta, hogy nem ismerhette az apjat,
annak minden gyarlésaga ellenére. Kicsi ko-
raban szenvedett attdl, hogy nincs apja, noha
Maddie igazdn gondoskodo, lelkiismeretes sziilé
volt. Am Ben a két névére és az egyediilallé any-
ja mellett arra vagyott, hogy férfilegyen a haz-
nél. Mindig fajlalta, amikor Maddie roméncai
véget értek, és altaldban a nagyszaja, gorom-
ba névérét hibaztatta miatta, nem minden alap
nélkiil. Deanna azzal vagott vissza, hogy ha az
anyja igazan szerette volna azokat a férfiakat,
feleségiil megy valamelyikhez, mégsem tette.
Szakitott, pedig erre az égvilagon senki sem
kényszeritette.

Egyetlenegy férfi volt, akinek az elvesztését
Maddie megszenvedte, de tudta, hogy koztiik
sosem miikodott volna a tartés kapcesolat. Tal-
sagosan killonbozott az életiik, és a hazassaguk
olyan gyokeresen megvaltoztatta volna a harom
gyerek életét, amit talan nem tudtak volna fel-
dolgozni. Néha gondolt a férfira, és elttin6dott,
hogy vajon mi lehet vele. Evek 6ta megszakadt
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koztiik minden kapcsolat, Maddie szamara ma
maéar nem volt tobb egy szép emléknél. Talsago-
san sok volt a dolga, semmint hogy a mult si-
ratasara fecsérelje az id6t. O mindig a jelenben
élt, ahol a kovetkez6 terven vagy megbizason
gondolkodott, és nem nézett hatra.

Kevés dolgot bant meg életében, és elégedett
volt a dolgok alakuldsaval. Gyerekei boldognak
latszottak, és 6 beérte ennyivel. Amint felnéttek,
és anyjuknak mar nem kellett aggédnia miattuk,
nyugodtan dtadhatta magat a munkanak. T6b-
bet dolgozott, mint valaha, beutazta a vilagot,
fotézta a témakat, amelyek érdekelték. Mar évek
6ta megengedhette magénak, hogy valogasson.

Mindig orilt, ha Kalifornidban kapott meg-
bizast, mert igy volt indoka meglatogatni a fiat
meg a kisebbik lanyéat — feltéve, hogy 6k is 6haj-
tottak talalkozni vele —, és nem kellett kivar-
nia, amig javasolnak egy megfelel6 id6pontot,
mert tapasztalatbol tudta, hogy ilyen sohasem
lesz a nyugati parton él6 gyerekeinél. Sokszor
eltin6dott rajta, milyen keserti fintora a sors-
nak, hogy éppen az a két gyereke lakik olyan
tavol téle, akik jobban szeretik, az pedig, aki 6ro-
kosen biralja és nem élvezi a tarsasagat, ideat él
New Yorkban. Ebbdl is latszik, mennyire igaz
a mondas, miszerint a szerencse vak.

Mindenesetre § igyekezett j6 képet vagni
hozz4, és killonben is szeretett New Yorkban
élni. Nem szivesen lakott volna San Franciscé-
ban, még kevésbé a kietlen és zord Mendociné-
ban. Kedvelte New York lakéit, élvezte a varos
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rohanasat, a kultarak gazdag véalasztékat, és azt,
hogy mtiterme van a varosban.

Betolakoddnak érezte volna magat Milagra
és Ben életében. Tudta, hogy a menye sem ra-
jongana érte. Laura anyja maga volt a tokéletes
kertvérosi triasszony, és Laura mindig feszen-
gett a hires any6sa tarsasagaban. Ben sohasem
gondolt igy az anyjara. Neki csak a mama volt,
de tudta, hogy a felesége tisztdban van Maddie
fontossagaval, és jelentéktelenebbnek érzi ma-
gat mellette. Laura legnagyobb teljesitménye az
volt, hogy feleségiil ment Benhez, meg persze
Ben szép sikereihez. Beérte azzal, hogy osztozik
a férje dics6ségében, ahelyett, hogy megterem-
tette volna a magéét.

Maddie sohasem akart sikerember lenni. Ra-
ébredt a tehetségére, és igyekezett kihasznal-
ni, hogy eltarthassa a gyerekeit. A sziikség és
a kényszer nagyszertien kifejlesztették az adott-
sagait. Aztan mégis bekdszontott a siker, és alko-
to, szabad élettel ajAndékozta meg, amit Maddie
kimondhatatlanul élvezett. R4 is szolgélt a siker-
re, és a vele jaro fiiggetlenségre meg dnallésagra.
Eppen ez a szabadséag és 6nallésag bészitette az
id6sebbik lanyat. De 6 nem félt Deanna rosszal-
lasatol és gancsoskodasatol. Minden helyzetben
rettenthetetleniil véllalta dnmagat.

Maddie még igy, 6tvennyolc évesen is feltti-
néen szép volt, és ehhez a szépséghez termé-
szetes szexudlis vonzerd tarsult, aminek 6 egyal-
talan nem volt tudatdban. Hajat feltornyozta
a feje tetejére, és egy tollal vagy ceruzaval rog-
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zitette. Ha az irészert kihtzta, hogy lejegyez-
zen valamit, hosszti sz6ke haja a hatara omlott.
A férfiakat, akik szerették, a szerénysége és az
egyszerlisége fogta meg. Deanna szigord, feszes,
finnyds és kimért stilusa sikkes volt, de sokkal
kevésbé vonzd, mint az anyja baratsagos fesz-
telensége. Maddie egyik partnere azt mondta
egyszer az akkor még kamasz Deannarol: ,Min-
dig tgy érzem, hogy mindjart elfenekel”, amin
Maddie j6t nevetett.

Néha 6 is ezt érezte a lanyan. Deanna maga-
nak és masoknak egyarant magasra tette a l1écet.
Maddie sokkal inkabb elnézé volt, és minden
koriilmények kozott gondoskodo. A férfiak agy
rajzottak koriil, mint a méhek a mézet, bar 6 ezt
sohasem hasznalta ki. Osztonés néiesség sugar-
zott belGle, akarmit is tett, akarmibe 0ltozoOtt.
Minden korszakaban csodaszép volt barsonyos
fényével, és még mindig kaprazatos jelenség-
nek szamitott, noha nem gy6zte hangoztatni,
hogy ezen & mar régen tal van. Otvennyolc
esztenddsen még senki sem oreg, kiilondsen
Maddie kiilsejével, bar Deanna ezzel nem ér-
tett volna egyet.

Deanna kizarélag akkor hivta fel az anyjat,
ha akart valamit, vagy ha valamilyen kiilde-
tésben jart, de még véletleniil sem azért, hogy
eldiskuraljon vele. Ben sem telefonalt valami
gyakran, de 6 élvezte a beszélgetéseiket. Min-
dig megfogadta, hogy gyakrabban telefondl, de
folyton kozbejott valami. Senki sem tudta agy
megnevettetni, mint az anyja, akit 6szintén ér-
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dekelt az élete, és biiszke volt Ben teljesitmé-
nyeire. Vigasztalta, ha veszteség érte, és tinne-
pelte a sikereit.

Deanna agy érezte, hogy Maddie tokéletlen
anya volt, mire Ben hevesen tiltakozott. Noha
Deanna sokra vitte mint divattervezd, kifeje-
zetten neheztelt az anyjara annak karrierjéért.
Sértették az anyjanak jutott elismerések, majd-
hogynem kikérte magéanak a sikereit. Ben vi-
szont csodalta érte Maddie-t. Deanna sokkal ke-
vésbé volt figyelmes a gyerekeivel, mint Maddie
a sajatjaival. Deanna szemében Maddie nem te-
hetett j6t, Ben szemében nem tehetett rosszat.
Milagra nem nyilvanitott véleményt, elzarko-
zott abba a fantaziavildgba, amelyet 6 teremtett
a konyveiben.

Maddie életében most nem volt férfi. Azt
mondta, igy sokkal inkdbb képes 0sszpontosi-
tani a megbizatasaira, és lathat6lag nem hiany-
zott neki a tars. Bizonygatta a titkdrngjének,
Pennynek, hogy 6 mar lekésett a szerelemrdl.
Mindezt valamiféle j6izi humorral tette. Penny
biztos volt benne, hogy Maddie taldlna maga-
nak valakit, ha kicsit nyitottabb lenne, de hat
nem volt az. Kijelentette, hogy 6 mar oreg a ro-
mantikahoz.

Maddie nevében Penny attdl is meg volt ban-
tédva, hogy a gyerekek milyen kevéssé tor6dnek
az anyjukkal. Szerinte gyakrabban illett volna
telefonalniuk, legalabb azért, hogy megkérdez-
z€k, mi tjsag. Abbdl itélve, hogy milyen ritkdn
hivtdk, agy tlint, mintha esziikbe sem jutna.
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Az anyjuk most még makkegészséges, de mi
lesz, ha egyszer majd nem lesz az? Akkor mihez
kezdenek? Maddie sosem engedte meg maga-
nak, hogy ezen ragddjék. Ha valaki rakérdezett,
6 csak legyintett: az még a jov0 zenéje.

Neki csak Pennyre volt sziiksége, hogy se-
gitsen a munkaban. A né naplézta a megbeszé-
léseket, rendben tartotta Maddie életét, meg-
szervezte az utazdsokat. Maddie-nek voltak
szabadtisz6 asszisztensei, akik eljottek a foto-
zasokra, és megtiszteltetésnek vették, hogy neki
dolgozhatnak. Mar abbdl is rengeteget tanul-
tak, hogy figyelték, és hallgattak tiszta, szabatos
utasitasait és magyarazatait. Két szemeszteren
at oktatott fot6zast a New York-i Egyetemen,
és nagyon szerette a tanitast, de tobbszor nem
véllalkozott ra, mert nem volt 6sszeegyeztethetd
a munkajaval. Szerette a fiatalok tarsasagat, szi-
vesen adta at nekik a tudasat, nem fukarkodott
a jo tanacsokkal és a batoritassal, segitett a tehet-
ségek kibontakozasaban, és nem hengerelte le
6ket nagyképtiséggel, ahogy a szakma szamos
tanara tette. Neki nem volt mit bizonygatnia.
Szamtalan dij és kitiintetés bizonyitotta, hogy
mire vitte.

Penny hat hénappal a tlizoltohdz megvésar-
lasa utan szeg6dott el hozza, és segitett meg-
szervezni a felgjitast. Imadta Maddie-t, min-
dent imddott a munkajaban, azt kivéve, hogy
neki kellett fogadnia Deanna hivasait. Deanna
orokké akart valamit az anyjatol, és durvan,
lekezel6n bant mindenkivel, aki az Gtjaba kertilt.
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Penny rogton megallapitotta, hogy fortelmes
munkaad¢ lehet, és gyfilolte azt az ellenséges,
vallveregetd modort, amit Deanna megengedett
maganak az anyjaval szemben.

Pennynek imponalt, hogy Maddie mennyi-
re nem panaszkodik a lanyara, kivéve néhany
olyan esetet, amikor Deanna a szokottnal is job-
ban felhaboritotta vagy megbantotta valamilyen
gonosz megjegyzésével. Ezeket Maddie tobb-
nyire valasz nélkiil hagyta, Pennynek meg csak
annyit mondott, hogy Deannédnak ilyen a stilu-
sa. TitkdrnGje azonban ezt képtelen volt tudo-
masul venni mint menté korilményt. Ugy vélte,
hogy Deannéra igencsak rafért volna valami-
kor egy kiad6s pofon, de Maddie-t ismerve akér
nagy tétben is lefogadta volna, hogy ilyesmire
sohasem kertiilt sor.

Penny negyvenkét éves hajadon volt, aki
imadta és csaladtagnak tekintette fehér perzsa-
macskajat. Miutan sorozatban fogta ki a selejtes
pasikat, eldontotte, hogy a kozeljovében hanya-
golni fogja az er6sebb nemet. Szorgalmasan dol-
gozott Maddie-nél, és rajongott a munkajaért.
Utalt hazamenni péntek esténként, hogy mosas-
sal és egyebekkel pepecselje végig az unalmas
hétvégét, alig varva, hogy hétfén ismét mun-
kaba allhasson.

Eletében Maddie jelentette az izgalmat és az
ihletet. Volt egy népes és larmas ir csalddja Bos-
tonban, és szoros kapcsolatot tartott a testvére-
ivel, az unokadcséivel és az unokahtigaival, dam
a legtobb hétvégén ki sem mozdult otthonrdl,
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hatha Maddie-nek sziiksége lesz ra. Pedig Mad-
die szinte sohasem telefonalt ilyenkor, mert tisz-
teletben tartotta a titkarnéje szabadidejét.

Penny szivesen éldegélt a fénokasszony ar-
nyékédban, kifejezetten élvezte, hogy segithet
megkonnyiteni az életét. Hidba biztatta 6t Mad-
die, hogy keressen magénak tj partnert, akar az
interneten is, Penny csak rémiildozve tiltako-
zott. Jobban félt a netes randizastol, mint a for-
ré tizt6l, mert a néhany alkalommal, amikor
megprobélkozott vele, csinyan rafazott. Azok
kozé a csiszolatlan gyéméntok kozé tartozott
0, akiknek az értékét kevesen ismerték fel.
A kevesek kozé tartozott Maddie, aki meglatta
a titkdrnéjében a dragakovet, Penny pedig ren-
dithetetlen hiiséggel ragaszkodott hozza.

— Tehetek érted még valamit? — kérdezte
Penny egy es6s péntek este, miel6tt elhagyta
volna a ttizoltéhazat, hogy hazatérjen. Foldalat-
tival utazott naponta Brooklyn egyik kevéssé
mutatés negyedébe, ahol New Yorkba koltozése
6ta lakott. Pennynek voros haja, zold szeme és
kedves arca volt. Koriilbelill tizenkét kil6 tal-
salyt cipelt magan, amit egyfolytdban le akart
adni, de valahogy minden fogadkozésa elle-
nére rajta maradt. Amin olyan nagyon nem is
lehet csodalkozni, hiszen Pennynek nem volt
egy joképti baratja, aki arra 6sztokélte volna,
hogy leadja a felesleget. Es persze az sem segi-
tett, hogy a hétvégeken lecovekelte magat a tévé
elé, nézte a kedvenc val6sagshow-it, és meg-
allas nélkil fagylaltozott. Amilyen elszantan
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dolgozott Maddie-nek, annyira nem torédott
magéaval.

- K6sz6noém, nem — biztositotta mosolyogva
Maddie. Egész nap a legutébbi fotézasa csik-
masolatait (kontaktjait) nézte at, és bejelolte
rajtuk, hogy mit akar elkiildeni a retusérnek.
Eles szeme volt, ha id6ként segitségiil hivta is
a retust, sosem vitte talzasba a kész fényké-
pek utdlagos javitgatasat. Nem akarta, hogy
a modelljei olyanok legyenek, mint akik arcfel-
varratast csinaltattak a fotdézashoz, de azt sem
szerette volna, ha a legel6nytelenebb arcukat
mutatjak. Tokéletesen kiegyenstlyozta a szép-
séget és a realitadst. Modelljeinek mindig tet-
szett a végeredmény. A munkat leszdmitva nem
kovetelt sokat Pennyt6l. Csakis akkor hivta fel
otthon, ha vészhelyzet volt, egyébként kivar-
ta, hogy a titkarndje bejdjjon dolgozni. A sze-
mélyes ligyeit maga intézte. Sohasem kiildte
Pennyt a vegytisztitoba, a drogéridba, nem vé-
geztetett vele hdztartasi munkéat. Ezt is mind
maga csinalta, mert sosem érezte méltosagan
alulinak.

— Mia program a hétvégére? —kérdezte Peny-
ny, mikdzben atnyajtott Maddie-nek egy csésze
teat, amit a f{éndke nem kért ugyan, de hélas volt
érte, és mosolyogva megkdszonte.

— Megfogadtam, hogy rendet csindlok né-
hény szekrényben. Kezd fogyni a helyem, és
annyi mindent elraktam mar, hogy nem tudom
beszoritani az Gj dolgokat. Ideje a gyomlalasnak
meg a tavaszi nagytakaritdsnak, és ebben a ron-
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da idében tigysem vagyom este sehova. Allitélag
még szombaton és vasarnap is esni fog!

Maddie szeretett a haz koriil szoszmotolni.
Majus elején jartak, évek 6ta ez volt New York
legcsapadékosabb tavasza, és a meteoroldgia
a hétvégére is es6t josolt.

— Aztan nehogy valami nehezet emelgess
— intette Penny. — Inkdbb vard meg a hétfét,
majd segitek. — Hét kozben altalaban annyi volt
a dolguk, hogy nem maradt idejiik a szekré-
nyekre. Am Maddie szivesen dolgozott hétvé-
gén is. Mindig talélt valamit, amivel elfoglalja
magat.

— Ezek csak aprésagok. Magam sem tudom,
mi lehet kozte, azért is akarom atnézni. Kezdek
gyujtogetd lenni! — tette hozza félszeg mosoly-
lyal. Penny felnevetett.

— Neis mondd! - Maddie az utols6 cédulaig
eltette a levelezéseit, és szinte egyetlen fotdjat
sem dobta ki. Az archivumukat is sikertilt de-
geszre tOmnie.

— Ezuttal kidobok jé par dolgot — fogadko-
zott. — Megigérem.

— Hiszem, ha latom - felelte Penny. Belebtjt
a kabatjaba, intett, és elvonult. Keresztiilvagott
a miitermen, és kiment a mellékajtén. Kézben
végig azon tlin6dott, vajon nem maganyos-e
Maddie a hétvégeken? Persze, ott a munka, ami
lefoglalja, de Penny szerint j6 lett volna talal-
koznia az unokéival, marpedig a titkarné tudta,
hogy ilyesmire nemigen keriil sor. Bezzeg Peny-
ny mamadjanak nyakan folyton 16gott néhany
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unoka. Egymdsnak adték a kilincset, és a nagyi
orokosen f6zott nekik.

Am Maddie mas életet élt, és Penny sajnél-
ta érte, amivel alighanem megddébbentette vol-
na a fénokét. Maddie rég megtanulta, hogyan
foglalja el magat, és tagadhatatlan, hogy még
élvezte is. Nem varta el, hogy az eddigieknél

stirtibben taldlkozzék a gyerekeivel és az uno-
kaival.

Maddie vacsordra omlettet és salatat készitett
maganak. Ebédre munka kozben bekapott egy
tél csirkehtisos szendvicset. Nem volt nagyevd,
és utalt {6zni magara. Olykor csak egy alma vagy
egy banan volt az ebédje. Penny zsort616dott is
eleget miatta. Maddie unta az evést, és a f6zést
még anndl is jobban. Azt mondta, ez a szép az
egyediillétben: nem kell f6znie senkire, még ma-
géara sem, ha nincs kedve. Inkadbb kihagyta az
étkezéseket, és csinalt valami mast.

Evés utan kihozott egy 1étrat a mtterembdl,
és vigyazva felvitte a 1épcsén a halészobajaba.
Elvezte a haztartasi munkat, és azt is egyfajta
gy6zelemként értékelte, hogy magatol fel tudta
juttatni a létrat a harmadik szintre. Felkapasz-
kodott olyan magasra, hogy elérje a polcok elsé
sorat, kihtazott egy csomdé dobozt, és a padlo-
ra dobta Sket. Aztan letilt melléjiik, és végig-
nézte, mi van benniik. Leginkabb csak szemét
volt, ahogy gyanitotta. Roppant rendesnek és
szavahihet6nek érezte magat, amikor kiselej-
tezett egy nagy kupacra val6 papirt és 6cska

36



ruhat. Hétfén elkiildeti Pennyvel a ruhédkat az
adomanyboltba.

Orak multan keritett csak sort a masodik
polcra. Eddig nem talélt kincseket, csak egy do-
boz levelet a gyerekektdl. Akkor irtak, amikor
kisebbek voltak, és ez megmosolyogtatta Mad-
die-t. Akadtak koztiik olyanok, amelyeket tabo-
rozasuk soran kiildtek.

A maradékot szép rendezetten visszarakos-
gatta a polcokra. Az 6rdjara nézett, és egy da-
rabig tétovazott. Hajnali egy 6ra volt. Nekies-
sen a legmagasabb polcnak, vagy fekiidjon le,
és hagyja meg reggelre? Nem volt faradt, gyak-
ran fekiidt le késén, mert vagy olvasott, vagy
dolgozott. Ez is az egyediillét ajadndéka. Nem
kell menteget6znie senkinek, ha netan zajt csap,
és hajnali kettSig-hdromig égeti a villanyt. Kii-
l6nben is, szeretett volna végezni legalabb azzal
az egy szekrénnyel. Kell a polcokon a szabad
hely, ahhoz pedig muszdj szelektalni, mert mar
cip6kanéllal sem szorithatok be a dolgai. Melles-
leg kivancsi volt, hogy mi lehet a legfelsé polcon.
Tokéletesen elfelejtette mar, hogy mit ramolt fel
a harmadik polcra.

Ugy dontott, ébren marad, és megcsinalja,
végiil is ideje van, kedve van hozz4, legfeljebb
ha sokdig tart, majd kialussza magat szombat
délel6tt. Nyilvan csupa szemét lesz odafont,
gyorsan megszabadulhat t6le. Mdaris j6 nagy
kupac magasodott a padlon arra varva, hogy
kidobjak vagy elajandékozzak. Kihtizogatott és
a foldre szort a polcrél egy csom6 dobozt, az-
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tan leereszkedett a 1étrardl, és sorban kibontotta
Oket. A ragasztészalag torékenyre szaradt raj-
tuk. Nem emlékezett ezekre a dobozokra, vagyis
évek 6ta porosodhattak fent a polcon.

Az els6, amelyet felbontott, tele volt a gyere-
kek kicsi kori fotéival. Konnyen felismerte Sket,
mert a bekeretezett mésolataik a falakon l6gtak.
A mésodik doboztél elakadt a 1élegzete, mert
kilonboz6 kézirasu levelek voltak benne, és
a kozéjiik keveredett fotok mosolyt csaltak a sza-
jara. Mar emlékezett, mi van ebben a dobozban:
szerelmes levelek és fényképek élete harom fér-
fijatol, akik a legfontosabbak voltak a hazassadga
Ota. A tobbi levelet és fényképet réges-rég ki-
dobta, de ettdl a haromtdl mindent eltett. Evek
6ta nem gondolt rajuk, és nem hallott felSliik.

Nézte az ismerds arcokat. Jacques Masson
torekvo, fiatal francia séf volt; amikor megismer-
kedtek, egy New York-i étteremben dolgozott,
és arrdl abrandozott, hogy egyszer sajat étter-
met nyit. Bob Holland, a ragyogdan tehetséges
kockazatit6ke-befektet6 a csticstechnikéra sza-
kosodott, és most fogott bele az els6 nagy mun-
kajaba, amelyhez vérmes reményeket flizott.

Andy Wyatt cowboy volt Wyomingban. Mad-
die akkor ismerte meg, amikor egyik nyaron egy
tanyara mentek nyaralni a gyerekekkel. Oriilten
beleszeretett Andybe, tobb mint egy évig tar-
tott a viszonyuk, aztdn Maddie szakitott. Tud-
ta, hogy nem lehet k6z6s jovéjitk. Mindketten
tudtak. Tisztaban voltak vele, hogy a szenvedély
altaluk megélt foka mar-mar onveszélyes. Be
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kellett volna fejezniiik, de nem tudtak. Maddie
végil rakényszeritette magat, noha életében ke-
vés dolog okozott neki ahhoz foghato fajdalmat,
de akkor se lett volna jo, se neki, se a gyerekek-
nek, se Andynek.

Mindharmat szerette, de amikor Andyt el-
hagyta, 6sszetort a szive. Sokdig bamulta a férfi
képét. Merre jarhat most a cowboy? Nyolc év
van kozottiik, a férfi tehat hatvanhat éves, alig-
hanem otthon tart6zkodik Wyomingban. Tizen-
nyolc éve volt viszonyuk, amikor Maddie negy-
ven volt, Andy negyvennyolc. Ben és Milagra
kozépiskoldba jartak, Deanna akkor utazott el
a féiskolara. Mintha ezer év telt volna el azéta.
Andy utdn nem volt semmi komoly.

A cowboy volt Maddie életének nagy szerel-
me, de akkor sem tudta elképzelni magat egy
wyomingi tanydn, és Andy nem birta volna ki
New Yorkban. Ugyanolyan boldogtalan lett vol-
na, mint amikor meglatogatta az asszonyt, igy
hat Maddie elengedte, hogy menjen szabadon.
Mindkettdjiik érdeke ezt diktalta. Andy 6ta nem
jott senki, aki ehhez foghato érzelmeket ébresz-
tett volna benne.

Visszarakosgatta a képeket a dobozba, amit le-
tett a padlora, aztan felmaszott a 1étrara, és meg-
probalt kihtizni egy Gjabb dobozt. Ez nagyobb
és nehezebb volt az elsd ketténél. Végre sikertilt
kiemelnie, de ahogy tigyetleniil egyenstlyozott
vele, talsdgosan homoritania kellett, és elveszitet-
te az egyensulyat. A 1étra nagy robajjal felborult,
és vitte magdval Maddie-t, de nem a sz6nyegre,

39



hanem a deszkapadléra, amelyre az asszony
olyan biiszke volt, és amit a sajat kezével csi-
szolt Gjra, miutdn bekoltozott. Természetellenes
szOgbe gorbiilve, hangos puffanassal ért foldet.
Lelokte magardl a 1étrat, és megprobalt fel-
tdpaszkodni, d&m 6rjit6 fadjdalom hasitott a bal
lababa. Latta, hogy a labfeje furcsan all, amikor
pedig talpra verg6dott, attol félt, hanyni fog, és
majdnem eldjult. Vissza kellett iilnie a padléra,
és a térdei kozé 16gatnia a fejét, amig nem eny-
hiilt a szédiilése. A bal labara egydltalan nem
tudott ranehezedni, és az a rémitd sejtelme ta-
madt, hogy a bokdja vagy eltort, vagy nagyon
cstnydan kificamodott. Az utébbiban remény-
kedett, de biztosat persze nem mondhatott. Fél
labon az 4gyhoz szokdécselt, Gjra szédelegve,
és leddlt. ,Ez ostobasag” — bosszankodott ma-
gaban. Soha nem esett még le 1étrardl, és egyal-
taldn, nem szenvedett semmiféle komoly sérii-
lést. Munkéjahoz hozzatartozott a 1étramaszas,
hiszen hogyan ellenérizhette volna masképpen
a reflektorok bedllitasat és fényerejét?
Kiderilt, hogy fekiidni még rosszabb. Fo-
golynak érezte magét. Jeges borogatast kellett
volna tennie a labara, de hat miként szokdé-
cselhetett volna le egy labon a konyhéba a sztik
vaslépcs6n, ami utdn még vissza is kellett volna
jonnie az egy szinttel foljebb levd halészobaja-
ba? Nem szereltetett be liftet a hazba, mert sokba
keriilt, feleslegesnek latszott, és elvett volna egy
csomo helyet a mtiteremtd6l. Most mér banta.
A lift hianya olyan volt, mint egy rossz el6jel,
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amely majdani esésekre és sériilésekre figyel-
meztetett.

Senkit sem hivhatott ide, hogy segitsen. Te-
lefonalhatott volna a titkdrngjének Brooklyn-
ba, de hat mit tehetne itt Penny, és kiilonben
sem fogja felverni hajnali kett6kor. Deannarol
sz6 sem lehet, egyébként is a lanya fent van
a Berkshire-hegységben. Valamelyik baratjat
hivni, hogy tdmogassa le éjszaka a 1épcsén — ez
olyan ostoban veszi ki magat. Penny kivételével
senkihez sem all olyan kozel, hogy segitséget
kérhessen. Annyi dolga volt, hogy hénapok 6ta
nem is beszélt a barataival. Kinos lenne most te-
lefonélni. Végtére is ez nem artérids vérzés, egy
bokasériilés nem elég komoly, hogy fellarmazza
a 911-et. Reménykednie kell, hogy reggel majd
jobban lesz, és le tud menni a 1épcsén, hogy je-
get tegyen a bokajara, ha pedig nem javul, be-
megy a siirglsségire.

Igy hat fekiidt az 4gyan, nézte a felborult 16t-
rat a szekrény el6tt, az elejtett dobozt, amely
beteritette a sz6nyeget a tartalmaval, és a méa-
sik dobozt, amelyben a régi szeretdk levelei és
tényképei voltak. Sokaig fekiidt igy dlmatlanul,
Andy Wyatt képére gondolt. Milyen szép, ahogy
mosolyog azon a fotén. Szerette volna atnézni
azt a dobozt a hétvégén, de rendcsinalas helyett
csak még nagyobb rendetlenséget csinalt.

Csak Andyre tudott gondolni, mikézben
igyekezett nem figyelni a bokajat satuba fogo,
hasogat6 kinra. Ahogy fekiidt ott félve, maga-
nyosan, eleredtek a konnyei.
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