
ELVESZÍTVE ÉS 
MEGTALÁLVA





ELVESZÍTVE ÉS 
MEGTALÁLVA



A for dí tás az aláb bi ki adás alap ján ké szült:
Danielle Steel: Lost and Found

Published in the United States by Delacorte Press, 
an imprint of Random House,

a division of Penguin Random House LLC, New York
Copyright © 2019 by Danielle Steel

All rights reserved
Cover images: Female figure © Westend61/Getty Images

Man and horse in landscape © Marilyn Nieves/Getty Images
Author photograph © Brigitte Lacombe

Fordította Sóvágó Katalin

Hungarian translation
© by Sóvágó Katalin, 2021

Hungarian edition 
© by Maecenas Könyvkiadó, 2021

hon lap: www.maecenaskiado.hu



Tomnak, 
az én szenvedélyesen szeretett, 
drága cowboyomnak, 
az elsöprõ egyéniségû óriásnak, 
szívem minden szeretetével, 
a viszontlátásig. 

És imádott gyermekeimnek, 
Beatrixnak, Trevornak, Toddnak, Nicknek, 
Samanthának, Victoriának, 
Vanessának, Maxxnek és Zarának, 
szívembõl és lelkembõl jövõ
örök szeretettel:

Anyu/DS





„Nem vagy öreg mindaddig,  
míg álmaidból nem lesz megbánás.”

ISMERETLEN SZERZÕ
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Elsõ fejezet

Madison Allen egy hajdani tûzoltóház régi 
téglaépületében lakott New York belvárosában, 
a West Village-ben, mindössze pár saroknyira 
a Hudson folyótól. Amikor beköltözött új ott-
honába, a tûzoltóház éppen százéves volt, és 
gyökeres változást hozott, egy új élet kezde-
tét jelentette Maddie számára, aki addigi élete 
nagyobb részét az Upper East Side-on töltötte. 
Ott nevelte föl a három gyerekét egy háború 
elõtti, tekintélyes ház kényelmes, bár korántsem 
fényûzõ lakásában. 

Az ódon tûzoltóság megvásárlását afféle füg-
getlenségi nyilatkozatnak szánta a maga ré szé-
rõl, és minden tekintetben a szívügyévé vált, 
megannyi öröm és boldogság forrása lett számá-
ra. Tizenöt éve vásárolta, amikor Milagra, a leg-
kisebb lánya elutazott, hogy megkezdje fõiskolai 
tanulmányait. A két idõsebb, a huszonegy éves 
Deanna és a húszéves Ben, a vakációkra akko-
riban még hazajárt, de két évvel késõbb nekik 
is lett önálló lakásuk, és a diploma megszerzése 
után egyik sem jött haza többé. 
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Deanna egy chelsea-i lakásba költözött. Divat-
tervezõ-asszisztensként dolgozott egy sikeres 
ruházati cégnél, amelynek népszerû modelljei-
ért valósággal rajongtak a fiatal nõk. Elvégezte 
a Parson Divattervezõ Iskolát, és a szakmában 
máris komoly tehetségnek tartották. Ádáz ver-
senyszellem lobogott benne, a világon a legjob-
ban a divatot szerette, és kizárólag az egyéni si-
kere érdekelte. Sokkal kevésbé volt intellektuális 
alkat, mint a testvérei. 

Bennek, az öccsének kifinomult érzéke volt 
az üzlethez, és jól is boldogult. Milagra pedig, 
a legfiatalabb testvér, tizenöt éves kora óta írt, 
és tizenkilenc éves korában megjelent az elsõ 
könyve. Maddie gyermekei nem is különböz-
hettek volna jobban egymástól a divat iránti, az 
üzleti és az irodalmi érdeklõdésüket tekintve. 
Csak a két kisebbikbõl hiányzott Deanna kö-
nyörtelensége. 

Miután megszerezte a diplomáját a Berke-
ley-n, Ben úgy döntött, hogy San Franciscóban 
marad, a fiatal, induló vállalkozások világában. 
Megfogadta, hogy soha többé nem lakik New 
Yorkban, és állta a szavát. Szerette a szabad le-
ve gõt, a kaliforniai életet, és a high-tech cso-
dáit. Már gyermekként is figyelmes, kedves, jó 
ember volt, habár Maddie fájlalta, hogy ritkán 
látja. Õ maga csak végszükségben kereste meg 
a gyerekeit, mert nem akart betolakodni az éle-
tükbe most, hogy felnõttek; többnyire kivárta, 
amíg õk adtak hírt magukról. Elõfordult, hogy 
nem gyõzte kivárni a jelentkezésüket, olyankor 
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telefonált. Általában azonban olyan hosszúra 
nyújtotta a várakozást, amennyire csak tudta. 

Milagra a UCLA-re járt, posztgraduális kép-
zés keretében kreatív írást tanult a Stanfordon, 
és felköltözött az észak-kaliforniai Mendocinó-
ba. Magányra és csendre volt szüksége az írás-
hoz. Maddie róla hallott a legritkábban. 

Maddie olyan magányos lett volna a régi la-
kásában, akár egy kivert kutya. Amikor elköl-
tözött a bohémnegyedbe, a gyerekei meghök-
kentek, sõt hevesen tiltakoztak. Feszélyezte õket 
az anyjuk új és kissé rendhagyó háza. Maddie 
azonban nem hátrált meg. Az a ház akkoriban 
tökéletesen megfelelt neki; és szentül hitte, hogy 
idõvel a gyerekek is hozzászoknak. Aztán a gye-
rekek felnõttek és kirepültek, ahogy Maddie szá-
mított rá. 

A házban még megvolt az eredeti rézrúd, 
amelyen riasztás esetén a tûzoltók lecsúsztak. 
Maddie pár havonta kihívott valakit polírozni, 
és egyszer maga is megpróbált lecsúszni rajta. 
Ijesztõ érzés volt, izgalmas és vicces, csak gyor-
sabban leért, mint várta. 

A tûzoltóság megvásárlása öröm volt, és új 
kaland. Elsõre beleszeretett, és ez a szerelem so-
sem múlt el. 

A költözéssel kifejezett állásfoglalás nem volt 
olyan kíméletlen, mint ahogy a gyerekei beál-
lították, vagy ahogy féltek tõle. A négyszintes 
új lakás legfelsõ szintjén két nagyobb és egy ki-
sebb szoba, továbbá a közös fürdõszoba várta 
Bent, Deannát és Milagrát, ha kedvük támad-
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na hazajönni. Nem használták valami gyakran, 
és most, tizenöt év elteltével már végképp nem 
jöttek haza. 

Fiának, az ifjú üzletembernek, aki egy sikeres 
új vállalkozást mondhatott a magáénak, egy-
szerûen semmire sem jutott ideje. Miután eladta 
a korábbi vállalkozását és belekezdett egy újba, 
még többet kellett dolgoznia. Remek érzékkel 
közelített a kiaknázatlan szükségletek felfede-
zéséhez és hasznosításához. 

Bár nem is olyan régen, harmincöt éves ko-
rában nõsült meg, neki is volt már három gye-
reke, a hatéves Willie, az ötéves Charlie meg 
a hároméves Olive. Ha nagy ritkán New Yorkba 
kellett utaznia, hotelben szállt meg. Felesége, 
Laura, Grosse Pointe-ból, Detroit elõvárosából 
származott, Chicagóban éltek rokonai és barátai, 
de annál keletebbre sohasem jött. 

Mozgalmas és teljes életet éltek San Francis-
cóban. Mintegy húszpercnyire az otthonuktól, 
Marin megyében, a parányi Belvedere-szigeten, 
ahol méregdrágák a telkek, volt egy gyönyörû 
házuk, káprázatos kilátással a városra. Ben mun-
kája, Laura zsúfolt társasági ütemterve és a gye-
rekek számtalan különórája miatt sohasem volt 
alkalmas az idõ arra, hogy Maddie meglátogassa 
õket, mégoly rövid idõre sem. Néhány alkalom-
mal járt ugyan náluk, de olyankor is betolako-
dónak érezte magát. 

Az unokái alig ismerték. Évente egyszer-két-
szer látta õket pár napra, arról azonban fogalma 
sem volt, milyen elfoglaltságaik vannak a gye-
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rekeknek a tanítás után, úgymint informatika, 
karate, futball, úszás, Olive-nak balett. És akkor 
még nem esett szó az örökös összejövetelekrõl, 
közös játékokról, meg ki tudja, mi mindent szer-
vezett még nekik az anyjuk. 

Laura mindenkit megmozgatott, vagy akár 
úgy is fogalmazhatnánk, hogy ugráltatott, és ez-
által sikeresen távol tartotta a házuktól az anyó-
sát. Maddie sohasem panaszkodott. Ben boldog 
volt, és õ ezzel beérte. Szerette volna többet látni 
a fiát, és szívesen lakott volna ugyanabban a vá-
rosban, de erre esélye sem volt. Maddie nagyvo-
nalúan tudomásul vette, hogy nincs két egyfor-
ma ember, és igyekezett türelmes lenni. Õ maga 
bátorította a fiatalokat, hogy valósítsák meg az 
álmaikat, és legyenek függetlenek. 

Már az esküvõn érezte, hogy a menye csa-
ládja el fogja ragadni a fiát. Ben és Laura Grosse 
Pointe-ban töltötték a karácsonyt a fiatalasz-
szony szüleivel, testvéreivel és a gyerekeikkel. 
Ben apósának nyaralója a hawaii Big Islanden 
kiválóan alkalmas volt a vakációkra. Ben csa-
ládja is vagy ott töltötte az iskolai szüneteket, 
esetleg Mexikóba vagy Aspenbe mentek. Amit 
Maddie ajánlhatott nekik, az nem vehette fel 
a versenyt a Lauráék kínálta vakációk vonzere-
jével. Neki nem volt vidéki nyaralója, viszont 
rengeteget dolgozott. Persze jöhettek volna hoz-
zá a tûzoltóházba, ám Maddie belátta, hogy Ben 
gyorsan terebélyesedõ családjának szûk, sõt 
a kicsi gyerekekre nézve veszélyes lenne az õ 
otthona a keskeny, vas csigalépcsõvel és a póz-
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nával. Remélte, hogy ha idõsebbek lesznek, el-
csalhatja õket New Yorkba, de arra még sokat 
kell várni. Laura addig is gõzerõvel építette a sa-
ját státuszát a friscói társasági élet színpadán, 
ahol fitogtathatta a férje sikereit.

Milagra világa szöges ellentéte volt a friscói 
rokonokénak a széljárta, ködös és komor Men-
docinóban. Miután eladta a második regényét, 
vásárolt egy kis düledezõ viktoriánus házat, és 
saját erõbõl felújította. Egyszer sem tette meg 
a három-négy órás utat San Franciscóba. Kísérte-
ties, hátborzongató rémregényeket írt, amelyek 
sosem lettek bestsellerek, viszont egyenletes, 
mérsékelt sikerükbõl kényelmesen megélhetett. 
Szolid, hûséges olvasótábora volt, amely szerette 
sötét hangulatú, bizarr könyveit. 

A mendocinói magány épp megfelelt neki. 
Tizenöt évesen kezdett írni, és mondhatni, az-
óta volt remete. Milagrának nem kellett társaság, 
hogy boldog legyen. Jobban kedvelte a magányt, 
amelyben tudott írni. Még egy baráti telefont is 
tolakodásnak érzett, nem is adta meg a számát 
senkinek, és senkit sem hívott fel. Leginkább e-
mailben tartotta a kapcsolatot az anyjával, ha 
éppen mûködött az internetje. Mendocinóban 
elvileg volt internet, csak vacak volt a térerõ, de 
Milagrának így is tökéletesen megfelelt. 

Örökké dolgozott valamilyen könyvön, har-
minchárom évesen is egyedül élt, leszámítva há-
rom termetes kutyáját és az utcán felszedett két 
macskáját. Nem találkozgatott a bátyjával sem, 
bár idõrõl idõre küldött neki e-mailt. Deannának 
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viszont sohasem írt. Túlságosan különböztek 
egymástól. Hat éve, amióta megvásárolta a há-
zát, nem járt New Yorkban. Maddie volt az, aki 
felkereste õt minden alkalommal, valahányszor 
Milagra éppen két könyv között volt, és enge-
délyezte a látogatást. 

Azért kapta ezt a nevet, mert Maddie-t több-
ször is vetélés fenyegette a terhessége alatt. 
A Milagra csodát jelent spanyolul. Magányos 
teremtés volt, a munka jelentette neki az életét. 

Egyetlen közös vonása sem volt a bátyjával és 
a sógornõjével. Mindig azt mondta az anyjának, 
hogy nincs mirõl beszélniük, ha találkoznak. De 
még ennél is kevesebb közös tulajdonsága volt 
a nõvérével, a robotoló, hajcsártermészetû De-
annával, akit teljes mértékben lefoglalt, hogy 
lépést tartson a gyorsan változó New York-i 
divattal. Milagra mindig agresszívnak tartotta 
a nõvérét. Azt mondta, fél tõle. Gyerekkorukban 
Deanna basáskodott vele, dirigált neki, abban 
a meggyõzõdésben, hogy õ mindent jobban tud. 
„Csodapóknak” hívta a húgát. 

Deanna David Harperhez, egy köztisztelet-
nek örvendõ kiadó ügyvezetõ szerkesztõjéhez 
ment feleségül. A divattervezõ feleség többet ke-
resett a férjénél, és csábos csillogást adott David 
életének. Már gyerekkorában éles esze volt, de 
még annál is élesebb nyelve. Ennek dacára jól 
összeillettek Daviddel. Deanna vaskézzel irá-
nyította a családját és a karrierjét. 

Két lányuk volt, a hétéves Lily meg a kilenc-
éves Kendra, akiktõl Deanna ugyanolyan sokat 
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várt el, mint saját magától. A lányok New York 
egyik legjobb magániskolájába jártak, és tanítás 
után ugyanúgy nem volt üres órájuk, mint Ben 
gyerekeinek. Kendra a világot jelentõ deszkákra 
vágyott, balerina akart lenni, Lily hip-hop órá-
kat vett. Emellett zongoráztak és hegedültek. 
Deanna gondosan kijelölte minden lépésüket. 

A hétvégéken mind a négyen elvonultak 
a Berkshire-hegységben levõ házukba, ahol 
David nyugalomban olvashatott kéziratokat, 
Deanna dolgozhatott a kreációin, és a lányok 
lovaglóleckéket vehettek. Lilyt és Kendrát egy 
dada gondjaira bízták, hogy David és Deanna 
kiszabadulhassanak a stresszes és hajtós hét-
köznapokból. 

Deanna sohasem hívta meg az anyját víken-
dezni a Berkshire-hegységbe. New Yorkban fo-
gadtak ugyan vendégeket, de Maddie-nek ott 
sem volt helye. Deanna örökké kritizálta az any-
ját, akit túlságosan szabadgondolkodónak és kis-
sé bogarasnak vélt. Deanna a tûzoltóságot tar-
totta az elsõ intõ jelnek, függetlenül attól, hogy 
Maddie-nek nagyszerûen megfelelt, sokkal job-
ban, mint egy magányos felsõvárosi lakás, amely 
kong az ürességtõl a gyerekek kirepülése után. 

David és Deanna egy társasházban lak-
tak a Keleti 70. utcában, a Madison sugárút és 
a Central Park között. A lakásukról, amelyet 
Deanna rendezett be, még az Építészeti Summa 
is közölt fényképeket. A környék, ahol Maddie 
lakott, meleg és barátságos volt: kicsi vendéglõk, 
vicces butikok. Hétvégenként, ha jó volt az idõ, 
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emberek õgyelegtek az utcán. Maddie hosszú 
sétákat tett a folyóparton, ami egyszerre pihen-
tette és felpezsdítette. 

Kapcsolata az idõsebb lányával eléggé fe-
szült volt. A harminchat éves Deanna kere-
ken közölte, ha valami nem tetszett neki. Azt, 
hogy az anyja beköltözik egy mûemlék tûz ol tó-
házba, bohémságnak, badarságnak, sõt szégyell-
ni valónak tartotta. Képtelen volt napirendre 
térni afelett, hogy miért nem lakik inkább egy 
felsõvárosi apartmanban, úgy, ahogy a korabeli 
emberekhez illik. 

Maddie nagyon is célszerûnek tartotta a dön-
tését. A restaurálásnál mindent úgy csinált, 
ahogy neki tetszett. A felsõ szintet átengedte 
a távollétükkel tüntetõ gyerekeinek. A harma-
dik szinten berendezte a hálószobáját, és egy 
apró szalont: ebben töltötte az estéket olvasással, 
vagy a munkájával kapcsolatos kutatásokkal. 
A második szinten volt a nappali és a felújított 
konyha, amely olyan tágas volt, hogy enni is 
lehessen benne. Sohasem fogadott vendégeket, 
pedig elfértek volna a tízszemélyes asztalnál. 

A földszinten két kis iroda volt, az egyik sa-
ját magának, a másik a titkárnõjének, Penny-
nek. A hat méter magas hodályból, ahol va-
laha a tûz oltóautók parkoltak, mûterem lett. 
Amikor Maddie beköltözött, életében elõször 
módjában állt ugyanott dolgozni, ahol lakott, 
és az ügyfelei imádtak ide járni. A kevés, de ele-
gáns bútor Maddie bámulatos, eklektikus ízlé-
sét és nagyszerû stílusát dicsérte. Az egyik fa-
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lat a világ minden tájáról összegyûjtött, antik 
tûz oltósisakok díszítették. Mindenki odáig volt 
értük. A ház érdekes, szokatlan, barátságos és 
elragadó volt, akárcsak a háziasszony. 

Maddie véletlenül került erre a pályára. A ki-
finomult szépségû, szõke, nyúlánk, magas lány 
egy ideig modellkedett a New York-i Egyetem 
elvégzése után. Szülei középiskolai tanárok vol-
tak. Maddie nem tervezte meg elõre az életpá-
lyáját, annyit tudott, hogy semmiképpen sem 
akar pedagógus lenni. Alulfizetett, agyonhaj-
szolt szülei kiábrándultak a közoktatásból. 

Maddie átmenetinek tekintette a modellke-
dést, a pénzért csinálta, és szó, ami szó, ez a fog-
lalkozás jól fizetett. Nem szerette a munkát, csak 
a szabadságot, amelyet adott neki. Saját laká-
sa lett az East Side-on, egy rendes környéken. 
Utálta a tömeges mustrákat, a nyomást, a ko-
misz szerkesztõket, a rosszindulatú, taposós lá-
nyokat, de meg tudott élni abból, amit keresett, 
és úgyis csak egy-két évig akarta csinálni. Az 
egyetemen mûvészettörténetet tanult, amibõl 
a lakbérre sem tellett, a szülei pedig nem álltak 
olyan jól, hogy segíthessék. 

Alig pár hónap múlva felfigyelt rá Stéphane 
Barbier, egy ismert francia divatfotós, aki New 
Yorkban élt és dolgozott. Rámenõsen hajtot-
ta Maddie-t, úgy is mint nõt, úgy is mint mo-
dellt, és a lány beleszeretett, Stéphane pedig 
meggyõzte, hogy õ is fülig szerelmes belé. 

Szenvedélyes kapcsolatuk hatodik hónap-
jában Maddie rájött, hogy terhes Deannával. 
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Hosszú éjszakák után, amelyeken Stéphane túl 
sokat ivott és rengeteget bagózott, eldöntötték, 
hogy összeházasodnak. Maddie szülei tiltakoz-
tak volna az elhamarkodott lépés ellen, de az 
apja akkor már haldokolt a ráktól, az anyja pedig 
túlságosan le volt sújtva ahhoz, hogy odafigyel-
jen, mire készül egyetlen gyermeke. 

Maddie mennyei boldogsággal készült a kö-
zös életre. Nem így akarta kezdeni, egy kény-
szerû házassággal, de úgy tûnt, hogy minden 
kialakul. Mihelyt meglátszott a terhessége, és 
már nem lehetett modell, Stéphane kinevezte 
egyik asszisztensének, és Maddie mohón ta-
nult. Szerette figyelni Stéphane-t fotózás köz-
ben, és tovább dolgozott neki a baba születése 
után is. Idõvel õ lett Stéphane elsõ asszisztense. 
Maddie azt hitte, a szoptatás megakadályozza 
a terhességet, ám amikor Deanna négy hónapos 
lett, megfogant Ben. Stéphane ujjongott, hogy 
fia született, és dicsérte a felesége ügyességét. 
Deanna nyûgös, rosszkedvû baba volt, de Ben 
maga a napsugár, örökké mosolygott vagy ne-
vetett, szinte már a születése pillanatától. 

A házasság három évet bírt ki, amíg meg nem 
született Milagra egy nehéz terhesség után. Mad-
die a terhessége nyolcadik hónapjában fedezte 
föl Stéphane fülledt viszonyát az aktuális csil-
laggal, egy tizenkilenc éves lengyel modellel, és 
a még õt megelõzõen történt félrelépések hosszú 
sorát. Ettõl kezdve az életük gyorsan fölfeslett, 
és mire a kislány megérkezett, Maddie világa 
szétesõben volt. Stéphane túl sokat ivott, a kar-
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rierje is megbicsaklott. Amikor Milagra egy hó-
napos lett, Stéphane közölte a feleségével, hogy 
elhagyja, és hazatér Párizsba új szerelmével. 

Maddie anyja az elõzõ évben halt meg a fér-
jéhez hasonlóan rákban. Maddie-nek nem volt 
senkije, akihez segítségért fordulhatott volna. 
Ott állt huszonöt évesen három apró gyerekkel 
és üres zsebbel. A szüleinek nem volt megtakarí-
tásuk és egyéb értékeik, így nem is örökölhetett 
tõlük semmit. Az eszére és a kemény munká-
ra kellett hagyatkoznia. Csakhogy ahhoz, hogy 
munkát vállaljon, kénytelen volt pénzért fel-
fogadni egy dadust, aki gondoskodik a három 
kicsirõl, amíg õ dolgozik. Stéphane kurtán-fur-
csán közölte, hogy neki nincs pénze gyerektar-
tásra, azzal eltávozott. 

Maddie nem akart visszamenni modellnek, 
habár megtehette volna, és talán meg is teszi, 
ha nincs más választása. De volt, így beállt asz-
szisztensnek egy másik fotóshoz, annyi bérért, 
amennyibõl nagyon szûkösen ugyan, de mé-
giscsak telt önfenntartásra, a gyerekek kosztjá-
ra, a dadára és a lakbérre. Fiatal volt és lelkes, 
de kezdõ. Stéphane tartotta magát a szavához, 
és egy vasat sem küldött neki Párizsból. Mad-
die hallotta, hogy a lengyel lány szült neki egy 
gyereket, mire elindította a válópert. Nem kellett 
hozzá sok idõ, hogy rájöjjön: többet tud a fo-
tózásról, mint az új munkaadója. Gondolt hát 
egy merészet, és úgy döntött, hogy õ is divatfo-
tós lesz. A pénz, amit ezzel keresett, hamarosan 
meghaladta a puszta létfenntartás szintjét. Két 
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éven belül sikeresebb lett, mint Stéphane vala-
ha is. Hajlandó volt keményen dolgozni hosszú 
órákon át, és jól együttmûködött a nagy divat-
lapokkal, ahol szerették a munkáját. 

Stéphane, aki a távozása óta egyetlen szót 
sem üzent se Maddie-nek, sem a gyerekeknek, 
két évvel a hazatérése után meghalt motorbal-
esetben. Halála nem hozott különösebb válto-
zást Maddie-ék életébe, legföljebb annyit, hogy 
a gyerekek nem álmodozhattak tovább az apá-
ról, aki egyszer talán majd látni akarja õket. 

Mire Stéphane meghalt, már nem volt együtt 
a lengyel lánnyal, aki faképnél hagyta valaki má-
sért, és vitte magával a babát is. Stéphane kar-
rierje megfeneklett a Párizsba való visszatérése 
után. Mikor már sem pénz, sem esély nem volt, 
a lengyel lány elpályázott. Stéphane négy gyer-
meket hagyott maga után, akikért egy szalma-
szálat sem tett keresztbe.

Maddie végleg egyedül maradt három gyer-
mekkel. Keményebben dolgozott, mint valaha, 
és õ lett New York egyik legkeresettebb divat-
fotósa. A hét szûk esztendõnek vége szakadt. 
Volt élete és karrierje, amelyet szeretett. Most 
már együtt lehetett a gyerekeivel, kivéve, ha 
külsõ helyszínen kellett fotóznia. Felfogadott 
egy házvezetõnõt, aki távollétében vigyázott 
a kicsikre, de hacsak nem kellett valahova mun-
kaügyben elmennie, minden szabad idejét ve-
lük töltötte. 

Maddie-nek sikerült ügyesen egyenesbe hoz-
nia az életét, sõt idõvel még bõvítette is a pro-
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filját: portrékat készített fontos emberekrõl és 
hírességekrõl. Miután a gyerekek fõiskolások let-
tek, több ideje jutott a saját passzióira, így még 
tovább gazdagította portfólióját. Olyan esemé-
nyeket kapott lencsevégre, amelyeknek hírérté-
kük volt. Megrendítõ portrékat készített háborús 
övezetekben és természeti csapások színhelyén 
öregekrõl, kétségbeesett kisgyermekekrõl, egy-
másba kapaszkodó szerelmesekrõl, anyákról, 
akik halott gyermeküket ölelték magukhoz, 
vajúdó asszonyokról. Ott volt a választásokon, 
a zavargásokban, a tüntetéseken, a földrengé-
seknél. Elvállalta azokat a kockázatos megbí-
zásokat, amelyeket korábban, amíg a gyerekei 
kisebbek voltak, felelõsségtudatból elhárított. 

Rajongott az ember sokarcúságáért, olykor 
a legsötétebb megnyilvánulásaiban is, mindent 
megörökített, amin megakadt a tekintete, ami 
a szívéhez szólt vagy megmozgatta a fantáziá-
ját, akárcsak az emberekét, akik látták a fotóit, 
és mind gyakrabban meg is vásárolták õket. 

Az utóbbi években egyre kevesebbet foglalko-
zott divatfotózással, holott még mindig nagyon 
kapós volt, ám harmincévnyi szakmai múlttal 
már megválogathatta, kit és mit örökít meg.

A tûzoltóház eszményi díszlet volt a fotózás-
hoz. Ügyfelei imádtak ide jönni, hogy felfedez-
zék az épületet, és élvezettel meghallgassák, 
ahogy Maddie beszél róla. Szerény, barátságos 
modora felettébb felszabadítóan hatott az em-
berekre – fotói csodálatosak voltak, mert meg-
mutatták a lelküket. 
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Ben nagyon büszke volt az anyjára, még ha 
csak a távolból tudta is kifejezésre juttatni el-
ismerését. Milagrát kizárólag a saját karrierje 
érdekelte, Deannának pedig mindig volt vala-
milyen epés megjegyzése Maddie munkássá-
gát illetõen. Maddie már hozzászokott ehhez, és 
igyekezett nem hagyni, hogy a lánya kiborítsa, 
de bizony megesett, hogy nem sikerült kivéde-
nie. Deanna tudta, hova döfje a kést, és mikor 
forgassa meg. Maddie-nek idõnként megfordult 
a fejében, hogy Deanna talán féltékeny rá, habár 
ennek kicsi volt a valószínûsége, hiszen a saját 
szakmájában sikereket aratott. Ám Deanna a ri-
válist látta mindenkiben. Neki az élet verseny-
futás volt, amelyet meg kellett nyernie, mind-
egy, kit tapos közben a földbe a gyõzelemért. 
Gyerekkorától fogva fullánkos nyelve egye-
dül a férjét nem zavarta. Neki tetszett, milyen 
nagyratörõ és slágfertig az asszony, és csodálta 
az eredményeit, nem bánta, hogy Deanna nem 
kíméli sem õt, sem a gyerekeket. 

Deanna idõnként betoppant a tûzoltóházba. 
Általában nem szólt elõre, mindig akkor jött, 
amikor neki megfelelt, fütyülve az anyja idõ-
beosztására. Úgy viselkedett, mintha Maddie 
háziasszony lenne, aki kedvtelésbõl fényké-
pezget, nem pedig a szakma egyik elismert te-
kintélye. Már két múzeum rendezett kiállítást 
a mûveibõl, nem mintha Deannát túlzottan ér-
dekelte volna. 

David, a férje, sokkal többre értékelte köz-
tiszteletben álló anyósa tehetségét, Deannát 



24

azonban még õ sem volt képes meghajlítani, és 
nem is próbálkozott vele túl gyakran. Maddie 
mélyen együttérzett a vejével, sokszor kínos ta-
pasztalatként könyvelte el, hogy idõsebb lánya 
milyen lehengerlõ erõvel közelít az emberekhez. 
Deanna a gyerekeivel is katonásan bánt, noha 
Maddie bizonyosra vette, hogy szereti õket. De-
anna mindenben a saját feje után ment, és har-
minchat évesen már semmi sem változtathat-
ta meg. Az anyjának volt annyi esze, hogy ne 
is kísérletezzen vele. Noha valahányszor erre 
gondolt, bûntudat fogta el, bizonyos értelemben 
még megkönnyebbülést is jelentett Maddie-nek, 
hogy Deanna nem látogatja gyakrabban. Napi-
rendre tért a dolog felett azzal, hogy a lányának 
túl sok dolga van, és túl fontosnak tartja magát 
ahhoz, hogy az anyjára pazaroljon idõt. Apja sö-
tét haját és mutatós külsejét örökölte, de semmi 
sem szorult bele Stéphane ellenállhatatlan gall 
varázsából, vagy az anyja szelíd bájából, amitõl 
az ügyfelei beleszerettek. 

Maddie erõs jellemû, jóindulatú, együttérzõ 
asszony volt, ami a külsején is látszott. Kemé-
nyen megdolgozott a sikerért, de sohasem kény-
szerítette rá az akaratát másokra. Becsületesen 
szerezte meg mindenét, s közben gondos, ked-
ves anya tudott lenni, eszébe sem jutott olyat kö-
vetelni, hogy a gyerekei idõt áldozzanak rá. El-
végre felnõttek voltak, és Maddie tisztelte õket, 
amiért rengeteget dolgoznak. 

Így hát, leszámítva néhány ritkán látott, régi 
barátot meg a munkakapcsolatokat, lényegében 
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egyedül volt, de nem is bánta. A fotózás kitöltöt-
te az életét, és örömet szerzett neki. Jól beosztot-
ta az idejét. Amióta a gyerekek felnõttek, min-
den óráját a fotózásnak szentelte. Az idõ múlása 
és az elfoglaltságok sok barátjától eltávolították. 
Az övéhez hasonlóan kemény munka mellett 
nehéz fenntartani szoros barátságot. 

Életének ötvennyolc évébõl harminchármat 
elvált asszonyként élt le; ez idõ alatt természe-
tesen megismert férfiakat. Néhányuk fontos is 
volt neki egy idõre, de többé nem ment férjhez. 
Úgy látta, nem válna a gyerekek javára, ha há-
zasságra lépne azzal, akibe éppen beleszeretett. 

Mostanra a gyerekek felnõttek, és kirepültek 
a fészekbõl. Maddie-nek évek óta nem volt ko-
moly kapcsolata. Idõnként hiányzott a társ, de 
nem volt ideje unatkozni, és élvezte a függet-
lenségét. Nem hitte, hogy képes lenne kompro-
misszumokra, amiket pedig egy kapcsolat meg-
követel. Jól érezte magát így, ahogy volt, mert 
azt tette, amit akart, akkor utazott, amikor neki 
tetszett, és maga döntött mindenben. Ezt nem 
óhajtotta feladni, még csak változtatni sem akart 
rajta. Tudta, hogy fiatalon alkalmazkodóbb volt, 
ám az alkalmazkodás ma már túl nagy árnak 
tûnt a szerelemért, amely egyébként is bármikor 
elmúlhat. A szabadság sokkal vonzóbb. 

Deanna sosem szívelte az anyja partnere-
it, és ezt meg is mondta nekik, amivel sokszor 
megbotránkoztatta Maddie-t. Mindig undo-
koskodott a férfiakkal, akiket Maddie szere-
tett. Kimondhatatlanul restellte, amit erkölcs-
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telen, szoknyavadász apjáról tudott, és örült, 
hogy Stéphane nem maradt a nyakukon, noha 
az anyja nyilvánvalóan szerette. Deanna tulaj-
donképpen az apja miatt gyanakodott és hara-
gudott a férfiakra. Milagra ellenkezõleg: õ egyre 
csak erõsködött, hogy az apjuk romantikus tí-
pus, amivel még Maddie sem tudott egyetérteni. 
Stéphane önimádó, önzõ alak volt, aki szívfáj-
dalom és lelkiismeret-furdalás nélkül mindnyá-
jukat cserben hagyta. 

Ben sajnálta, hogy nem ismerhette az apját, 
annak minden gyarlósága ellenére. Kicsi ko-
rában szenvedett attól, hogy nincs apja, noha 
Maddie igazán gondoskodó, lelkiismeretes szülõ 
volt. Ám Ben a két nõvére és az egyedülálló any-
ja mellett arra vágyott, hogy férfi legyen a ház-
nál. Mindig fájlalta, amikor Maddie románcai 
véget értek, és általában a nagyszájú, gorom-
ba nõvérét hibáztatta miatta, nem minden alap 
nélkül. Deanna azzal vágott vissza, hogy ha az 
anyja igazán szerette volna azokat a férfiakat, 
feleségül megy valamelyikhez, mégsem tette. 
Szakított, pedig erre az égvilágon senki sem 
kényszerítette. 

Egyetlenegy férfi volt, akinek az elvesztését 
Maddie megszenvedte, de tudta, hogy köztük 
sosem mûködött volna a tartós kapcsolat. Túl-
ságosan különbözött az életük, és a házasságuk 
olyan gyökeresen megváltoztatta volna a három 
gyerek életét, amit talán nem tudtak volna fel-
dolgozni. Néha gondolt a férfira, és eltûnõdött, 
hogy vajon mi lehet vele. Évek óta megszakadt 
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köztük minden kapcsolat, Maddie számára ma 
már nem volt több egy szép emléknél. Túlságo-
san sok volt a dolga, semmint hogy a múlt si-
ratására fecsérelje az idõt. Õ mindig a jelenben 
élt, ahol a következõ terven vagy megbízáson 
gondolkodott, és nem nézett hátra. 

Kevés dolgot bánt meg életében, és elégedett 
volt a dolgok alakulásával. Gyerekei boldognak 
látszottak, és õ beérte ennyivel. Amint felnõttek, 
és anyjuknak már nem kellett aggódnia miattuk, 
nyugodtan átadhatta magát a munkának. Töb-
bet dolgozott, mint valaha, beutazta a világot, 
fotózta a témákat, amelyek érdekelték. Már évek 
óta megengedhette magának, hogy válogasson. 

Mindig örült, ha Kaliforniában kapott meg-
bízást, mert így volt indoka meglátogatni a fiát 
meg a kisebbik lányát – feltéve, hogy õk is óhaj-
tottak találkozni vele –, és nem kellett kivár-
nia, amíg javasolnak egy megfelelõ idõpontot, 
mert tapasztalatból tudta, hogy ilyen sohasem 
lesz a nyugati parton élõ gyerekeinél. Sokszor 
eltûnõdött rajta, milyen keserû fintora a sors-
nak, hogy éppen az a két gyereke lakik olyan 
távol tõle, akik jobban szeretik, az pedig, aki örö-
kösen bírálja és nem élvezi a társaságát, ideát él 
New Yorkban. Ebbõl is látszik, mennyire igaz 
a mondás, miszerint a szerencse vak. 

Mindenesetre õ igyekezett jó képet vágni 
hozzá, és különben is szeretett New Yorkban 
élni. Nem szívesen lakott volna San Franciscó-
ban, még kevésbé a kietlen és zord Mendocinó-
ban. Kedvelte New York lakóit, élvezte a város 
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rohanását, a kultúrák gazdag választékát, és azt, 
hogy mûterme van a városban. 

Betolakodónak érezte volna magát Milagra 
és Ben életében. Tudta, hogy a menye sem ra-
jongana érte. Laura anyja maga volt a tökéletes 
kertvárosi úriasszony, és Laura mindig feszen-
gett a híres anyósa társaságában. Ben sohasem 
gondolt így az anyjára. Neki csak a mama volt, 
de tudta, hogy a felesége tisztában van Maddie 
fontosságával, és jelentéktelenebbnek érzi ma-
gát mellette. Laura legnagyobb teljesítménye az 
volt, hogy feleségül ment Benhez, meg persze 
Ben szép sikereihez. Beérte azzal, hogy osztozik 
a férje dicsõségében, ahelyett, hogy megterem-
tette volna a magáét. 

Maddie sohasem akart sikerember lenni. Rá-
ébredt a tehetségére, és igyekezett kihasznál-
ni, hogy eltarthassa a gyerekeit. A szükség és 
a kényszer nagyszerûen kifejlesztették az adott-
ságait. Aztán mégis beköszöntött a siker, és alko-
tó, szabad élettel ajándékozta meg, amit Maddie 
kimondhatatlanul élvezett. Rá is szolgált a siker-
re, és a vele járó függetlenségre meg önállóságra. 
Éppen ez a szabadság és önállóság bõszítette az 
idõsebbik lányát. De õ nem félt Deanna rosszal-
lásától és gáncsoskodásától. Minden helyzetben 
rettenthetetlenül vállalta önmagát. 

Maddie még így, ötvennyolc évesen is fel tû-
nõen szép volt, és ehhez a szépséghez termé-
szetes szexuális vonzerõ társult, aminek õ egyál-
talán nem volt tudatában. Haját feltornyozta 
a feje tetejére, és egy tollal vagy ceruzával rög-



29

zítette. Ha az írószert kihúzta, hogy lejegyez-
zen valamit, hosszú szõke haja a hátára omlott. 
A férfiakat, akik szerették, a szerénysége és az 
egyszerûsége fogta meg. Deanna szigorú, feszes, 
finnyás és kimért stílusa sikkes volt, de sokkal 
kevésbé vonzó, mint az anyja barátságos fesz-
telensége. Maddie egyik partnere azt mondta 
egyszer az akkor még kamasz Deannáról: „Min-
dig úgy érzem, hogy mindjárt elfenekel”, amin 
Maddie jót nevetett. 

Néha õ is ezt érezte a lányán. Deanna magá-
nak és másoknak egyaránt magasra tette a lécet. 
Maddie sokkal inkább elnézõ volt, és minden 
körülmények között gondoskodó. A férfiak úgy 
rajzották körül, mint a méhek a mézet, bár õ ezt 
sohasem használta ki. Ösztönös nõiesség sugár-
zott belõle, akármit is tett, akármibe öltözött. 
Minden korszakában csodaszép volt bársonyos 
fényével, és még mindig káprázatos jelenség-
nek számított, noha nem gyõzte hangoztatni, 
hogy ezen õ már régen túl van. Ötvennyolc 
esztendõsen még senki sem öreg, különösen 
Maddie külsejével, bár Deanna ezzel nem ér-
tett volna egyet. 

Deanna kizárólag akkor hívta fel az anyját, 
ha akart valamit, vagy ha valamilyen külde-
tésben járt, de még véletlenül sem azért, hogy 
eldiskuráljon vele. Ben sem telefonált valami 
gyakran, de õ élvezte a beszélgetéseiket. Min-
dig megfogadta, hogy gyakrabban telefonál, de 
folyton közbejött valami. Senki sem tudta úgy 
megnevettetni, mint az anyja, akit õszintén ér-
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dekelt az élete, és büszke volt Ben teljesítmé-
nyeire. Vigasztalta, ha veszteség érte, és ünne-
pelte a sikereit. 

Deanna úgy érezte, hogy Maddie tökéletlen 
anya volt, mire Ben hevesen tiltakozott. Noha 
Deanna sokra vitte mint divattervezõ, kifeje-
zetten neheztelt az anyjára annak karrierjéért. 
Sértették az anyjának jutott elismerések, majd-
hogynem kikérte magának a sikereit. Ben vi-
szont csodálta érte Maddie-t. Deanna sokkal ke-
vésbé volt figyelmes a gyerekeivel, mint Maddie 
a sajátjaival. Deanna szemében Maddie nem te-
hetett jót, Ben szemében nem tehetett rosszat. 
Milagra nem nyilvánított véleményt, elzárkó-
zott abba a fantáziavilágba, amelyet õ teremtett 
a könyveiben. 

Maddie életében most nem volt férfi. Azt 
mondta, így sokkal inkább képes összpontosí-
tani a megbízatásaira, és láthatólag nem hiány-
zott neki a társ. Bizonygatta a titkárnõjének, 
Pennynek, hogy õ már lekésett a szerelemrõl. 
Mindezt valamiféle jóízû humorral tette. Penny 
biztos volt benne, hogy Maddie találna magá-
nak valakit, ha kicsit nyitottabb lenne, de hát 
nem volt az. Kijelentette, hogy õ már öreg a ro-
mantikához. 

Maddie nevében Penny attól is meg volt bán-
tódva, hogy a gyerekek milyen kevéssé törõdnek 
az anyjukkal. Szerinte gyakrabban illett volna 
telefonálniuk, legalább azért, hogy megkérdez-
zék, mi újság. Abból ítélve, hogy milyen ritkán 
hívták, úgy tûnt, mintha eszükbe sem jutna. 
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Az anyjuk most még makkegészséges, de mi 
lesz, ha egyszer majd nem lesz az? Akkor mihez 
kezdenek? Maddie sosem engedte meg magá-
nak, hogy ezen rágódjék. Ha valaki rákérdezett, 
õ csak legyintett: az még a jövõ zenéje. 

Neki csak Pennyre volt szüksége, hogy se-
gítsen a munkában. A nõ naplózta a megbeszé-
léseket, rendben tartotta Maddie életét, meg-
szervezte az utazásokat. Maddie-nek voltak 
szabadúszó asszisztensei, akik eljöttek a fotó-
zásokra, és megtiszteltetésnek vették, hogy neki 
dolgozhatnak. Már abból is rengeteget tanul-
tak, hogy figyelték, és hallgatták tiszta, szabatos 
utasításait és magyarázatait. Két szemeszteren 
át oktatott fotózást a New York-i Egyetemen, 
és nagyon szerette a tanítást, de többször nem 
vállalkozott rá, mert nem volt összeegyeztethetõ 
a munkájával. Szerette a fiatalok társaságát, szí-
vesen adta át nekik a tudását, nem fukarkodott 
a jó tanácsokkal és a bátorítással, segített a tehet-
ségek kibontakozásában, és nem hengerelte le 
õket nagyképûséggel, ahogy a szakma számos 
tanára tette. Neki nem volt mit bizonygatnia. 
Számtalan díj és kitüntetés bizonyította, hogy 
mire vitte. 

Penny hat hónappal a tûzoltóház megvásár-
lása után szegõdött el hozzá, és segített meg-
szervezni a felújítást. Imádta Maddie-t, min-
dent imádott a munkájában, azt kivéve, hogy 
neki kellett fogadnia Deanna hívásait. Deanna 
örökké akart valamit az anyjától, és durván, 
lekezelõn bánt mindenkivel, aki az útjába került. 
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Penny rögtön megállapította, hogy förtelmes 
munkaadó lehet, és gyûlölte azt az ellenséges, 
váll veregetõ modort, amit Deanna megengedett 
magának az anyjával szemben. 

Pennynek imponált, hogy Maddie mennyi-
re nem panaszkodik a lányára, kivéve néhány 
olyan esetet, amikor Deanna a szokottnál is job-
ban felháborította vagy megbántotta valamilyen 
gonosz megjegyzésével. Ezeket Maddie több-
nyire válasz nélkül hagyta, Pennynek meg csak 
annyit mondott, hogy Deannának ilyen a stílu-
sa. Titkárnõje azonban ezt képtelen volt tudo-
másul venni mint mentõ körülményt. Úgy vélte, 
hogy Deannára igencsak ráfért volna valami-
kor egy kiadós pofon, de Maddie-t ismerve akár 
nagy tétben is lefogadta volna, hogy ilyesmire 
sohasem került sor. 

Penny negyvenkét éves hajadon volt, aki 
imádta és családtagnak tekintette fehér perzsa-
macskáját. Miután sorozatban fogta ki a selejtes 
pasikat, eldöntötte, hogy a közeljövõben hanya-
golni fogja az erõsebb nemet. Szorgalmasan dol-
gozott Maddie-nél, és rajongott a munkájáért. 
Utált hazamenni péntek esténként, hogy mosás-
sal és egyebekkel pepecselje végig az unalmas 
hétvégét, alig várva, hogy hétfõn ismét mun-
kába állhasson. 

Életében Maddie jelentette az izgalmat és az 
ihletet. Volt egy népes és lármás ír családja Bos-
tonban, és szoros kapcsolatot tartott a testvére-
ivel, az unokaöcséivel és az unokahúgaival, ám 
a legtöbb hétvégén ki sem mozdult otthonról, 
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hátha Maddie-nek szüksége lesz rá. Pedig Mad-
die szinte sohasem telefonált ilyenkor, mert tisz-
teletben tartotta a titkárnõje szabadidejét. 

Penny szívesen éldegélt a fõnökasszony ár-
nyékában, kifejezetten élvezte, hogy segíthet 
megkönnyíteni az életét. Hiába biztatta õt Mad-
die, hogy keressen magának új partnert, akár az 
interneten is, Penny csak rémüldözve tiltako-
zott. Jobban félt a netes randizástól, mint a for-
ró tûztõl, mert a néhány alkalommal, amikor 
megpróbálkozott vele, csúnyán ráfázott. Azok 
közé a csiszolatlan gyémántok közé tartozott 
õ, akiknek az értékét kevesen ismerték fel. 
A kevesek közé tartozott Maddie, aki meglátta 
a titkárnõjében a drágakövet, Penny pedig ren-
díthetetlen hûséggel ragaszkodott hozzá. 

– Tehetek érted még valamit? – kérdezte 
Penny egy esõs péntek este, mielõtt elhagyta 
volna a tûz oltóházat, hogy hazatérjen. Földalat-
tival utazott naponta Brooklyn egyik kevéssé 
mutatós negyedébe, ahol New Yorkba költözése 
óta lakott. Pennynek vörös haja, zöld szeme és 
kedves arca volt. Körülbelül tizenkét kiló túl-
súlyt cipelt magán, amit egyfolytában le akart 
adni, de valahogy minden fogadkozása elle-
nére rajta maradt. Amin olyan nagyon nem is 
lehet csodálkozni, hiszen Pennynek nem volt 
egy jóképû barátja, aki arra ösztökélte volna, 
hogy leadja a felesleget. És persze az sem segí-
tett, hogy a hétvégeken lecövekelte magát a tévé 
elé, nézte a kedvenc valóságshow-it, és meg-
állás nélkül fagylaltozott. Amilyen elszántan 
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dolgozott Maddie-nek, annyira nem törõdött 
magával. 

– Köszönöm, nem – biztosította mosolyogva 
Maddie. Egész nap a legutóbbi fotózása csík-
másolatait (kontaktjait) nézte át, és bejelölte 
rajtuk, hogy mit akar elküldeni a retusõrnek. 
Éles szeme volt, ha idõként segítségül hívta is 
a retust, sosem vitte túlzásba a kész fényké-
pek utólagos javítgatását. Nem akarta, hogy 
a modelljei olyanok legyenek, mint akik arcfel-
varratást csináltattak a fotózáshoz, de azt sem 
szerette volna, ha a legelõnytelenebb arcukat 
mutatják. Tökéletesen kiegyensúlyozta a szép-
séget és a realitást. Modelljeinek mindig tet-
szett a végeredmény. A munkát leszámítva nem 
követelt sokat Pennytõl. Csakis akkor hívta fel 
otthon, ha vészhelyzet volt, egyébként kivár-
ta, hogy a titkárnõje bejöjjön dolgozni. A sze-
mélyes ügyeit maga intézte. Sohasem küldte 
Pennyt a vegytisztítóba, a drogériába, nem vé-
geztetett vele háztartási munkát. Ezt is mind 
maga csinálta, mert sosem érezte méltóságán 
alulinak.  

– Mi a program a hétvégére? – kérdezte Peny-
ny, miközben átnyújtott Maddie-nek egy csésze 
teát, amit a fõnöke nem kért ugyan, de hálás volt 
érte, és mosolyogva megköszönte. 

– Megfogadtam, hogy rendet csinálok né-
hány szekrényben. Kezd fogyni a helyem, és 
annyi mindent elraktam már, hogy nem tudom 
beszorítani az új dolgokat. Ideje a gyomlálásnak 
meg a tavaszi nagytakarításnak, és ebben a ron-
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da idõben úgysem vágyom este sehova. Állítólag 
még szombaton és vasárnap is esni fog! 

Maddie szeretett a ház körül szöszmötölni. 
Május elején jártak, évek óta ez volt New York 
legcsapadékosabb tavasza, és a meteorológia 
a hétvégére is esõt jósolt. 

– Aztán nehogy valami nehezet emelgess 
– intette Penny. – Inkább várd meg a hétfõt, 
majd segítek. – Hét közben általában annyi volt 
a dolguk, hogy nem maradt idejük a szekré-
nyekre. Ám Maddie szívesen dolgozott hétvé-
gén is. Mindig talált valamit, amivel elfoglalja 
magát. 

– Ezek csak apróságok. Magam sem tudom, 
mi lehet közte, azért is akarom átnézni. Kezdek 
gyûjtögetõ lenni! – tette hozzá félszeg mosoly-
lyal. Penny felnevetett. 

– Ne is mondd! – Maddie az utolsó céduláig 
eltette a levelezéseit, és szinte egyetlen fotóját 
sem dobta ki. Az archívumukat is sikerült de-
geszre tömnie. 

– Ezúttal kidobok jó pár dolgot – fogadko-
zott. – Megígérem. 

– Hiszem, ha látom – felelte Penny. Belebújt 
a kabátjába, intett, és elvonult. Keresztülvágott 
a mûtermen, és kiment a mellékajtón. Közben 
végig azon tûnõdött, vajon nem magányos-e 
Maddie a hétvégeken? Persze, ott a munka, ami 
lefoglalja, de Penny szerint jó lett volna talál-
koznia az unokáival, márpedig a titkárnõ tudta, 
hogy ilyesmire nemigen kerül sor. Bezzeg Peny-
ny mamájának nyakán folyton lógott néhány 
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unoka. Egymásnak adták a kilincset, és a nagyi 
örökösen fõzött nekik.

Ám Maddie más életet élt, és Penny sajnál-
ta érte, amivel alighanem megdöbbentette vol-
na a fõnökét. Maddie rég megtanulta, hogyan 
foglalja el magát, és tagadhatatlan, hogy még 
élvezte is. Nem várta el, hogy az eddigieknél 
sûrûbben találkozzék a gyerekeivel és az uno-
káival. 

Maddie vacsorára omlettet és salátát készített 
magának. Ebédre munka közben bekapott egy 
fél csirkehúsos szendvicset. Nem volt nagyevõ, 
és utált fõzni magára. Olykor csak egy alma vagy 
egy banán volt az ebédje. Penny zsörtölõdött is 
eleget miatta. Maddie unta az evést, és a fõzést 
még annál is jobban. Azt mondta, ez a szép az 
egyedüllétben: nem kell fõznie senkire, még ma-
gára sem, ha nincs kedve. Inkább kihagyta az 
étkezéseket, és csinált valami mást. 

Evés után kihozott egy létrát a mûterembõl, 
és vigyázva felvitte a lépcsõn a hálószobájába. 
Élvezte a háztartási munkát, és azt is egyfajta 
gyõzelemként értékelte, hogy magától fel tudta 
juttatni a létrát a harmadik szintre. Felkapasz-
kodott olyan magasra, hogy elérje a polcok elsõ 
sorát, kihúzott egy csomó dobozt, és a padló-
ra dobta õket. Aztán leült melléjük, és végig-
nézte, mi van bennük. Leginkább csak szemét 
volt, ahogy gyanította. Roppant rendesnek és 
szavahihetõnek érezte magát, amikor kiselej-
tezett egy nagy kupacra való papírt és ócska 
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ruhát. Hétfõn elküldeti Pennyvel a ruhákat az 
adományboltba. 

Órák múltán kerített csak sort a második 
polcra. Eddig nem talált kincseket, csak egy do-
boz levelet a gyerekektõl. Akkor írták, amikor 
kisebbek voltak, és ez megmosolyogtatta Mad-
die-t. Akadtak köztük olyanok, amelyeket tábo-
rozásuk során küldtek. 

A maradékot szép rendezetten visszarakos-
gatta a polcokra. Az órájára nézett, és egy da-
rabig tétovázott. Hajnali egy óra volt. Nekies-
sen a legmagasabb polcnak, vagy feküdjön le, 
és hagyja meg reggelre? Nem volt fáradt, gyak-
ran feküdt le késõn, mert vagy olvasott, vagy 
dolgozott. Ez is az egyedüllét ajándéka. Nem 
kell mentegetõznie senkinek, ha netán zajt csap, 
és hajnali kettõig-háromig égeti a villanyt. Kü-
lönben is, szeretett volna végezni legalább azzal 
az egy szekrénnyel. Kell a polcokon a szabad 
hely, ahhoz pedig muszáj szelektálni, mert már 
cipõkanállal sem szoríthatók be a dolgai. Melles-
leg kíváncsi volt, hogy mi lehet a legfelsõ polcon. 
Tökéletesen elfelejtette már, hogy mit rámolt fel 
a harmadik polcra. 

Úgy döntött, ébren marad, és megcsinálja, 
végül is ideje van, kedve van hozzá, legfeljebb 
ha sokáig tart, majd kialussza magát szombat 
délelõtt. Nyilván csupa szemét lesz odafönt, 
gyorsan megszabadulhat tõle. Máris jó nagy 
kupac magasodott a padlón arra várva, hogy 
kidobják vagy elajándékozzák. Kihúzogatott és 
a földre szórt a polcról egy csomó dobozt, az-
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tán leereszkedett a létráról, és sorban kibontotta 
õket. A ragasztószalag törékenyre száradt raj-
tuk. Nem emlékezett ezekre a dobozokra, vagyis 
évek óta porosodhattak fent a polcon. 

Az elsõ, amelyet felbontott, tele volt a gyere-
kek kicsi kori fotóival. Könnyen felismerte õket, 
mert a bekeretezett másolataik a falakon lógtak. 
A második doboztól elakadt a lélegzete, mert 
különbözõ kézírású levelek voltak benne, és 
a közéjük keveredett fotók mosolyt csaltak a szá-
jára. Már emlékezett, mi van ebben a dobozban: 
szerelmes levelek és fényképek élete három fér-
fijától, akik a legfontosabbak voltak a házassága 
óta. A többi levelet és fényképet réges-rég ki-
dobta, de ettõl a háromtól mindent eltett. Évek 
óta nem gondolt rájuk, és nem hallott felõlük. 

Nézte az ismerõs arcokat. Jacques Masson 
törekvõ, fiatal francia séf volt; amikor megismer-
kedtek, egy New York-i étteremben dolgozott, 
és arról ábrándozott, hogy egyszer saját étter-
met nyit. Bob Holland, a ragyogóan tehetséges 
kockázatitõke-befektetõ a csúcstechnikára sza-
kosodott, és most fogott bele az elsõ nagy mun-
kájába, amelyhez vérmes reményeket fûzött. 

Andy Wyatt cowboy volt Wyomingban. Mad-
die akkor ismerte meg, amikor egyik nyáron egy 
tanyára mentek nyaralni a gyerekekkel. Õrülten 
beleszeretett Andybe, több mint egy évig tar-
tott a viszonyuk, aztán Maddie szakított. Tud-
ta, hogy nem lehet közös jövõjük. Mindketten 
tudták. Tisztában voltak vele, hogy a szenvedély 
általuk megélt foka már-már önveszélyes. Be 
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kellett volna fejezniük, de nem tudták. Maddie 
végül rákényszerítette magát, noha életében ke-
vés dolog okozott neki ahhoz fogható fájdalmat, 
de akkor se lett volna jó, se neki, se a gyerekek-
nek, se Andynek. 

Mindhármat szerette, de amikor Andyt el-
hagyta, összetört a szíve. Sokáig bámulta a férfi 
képét. Merre járhat most a cowboy? Nyolc év 
van közöttük, a férfi tehát hatvanhat éves, alig-
hanem otthon tartózkodik Wyomingban. Tizen-
nyolc éve volt viszonyuk, amikor Maddie negy-
ven volt, Andy negyvennyolc. Ben és Milagra 
középiskolába jártak, Deanna akkor utazott el 
a fõiskolára. Mintha ezer év telt volna el azóta. 
Andy után nem volt semmi komoly. 

A cowboy volt Maddie életének nagy szerel-
me, de akkor sem tudta elképzelni magát egy 
wyomingi tanyán, és Andy nem bírta volna ki 
New Yorkban. Ugyanolyan boldogtalan lett vol-
na, mint amikor meglátogatta az asszonyt, így 
hát Maddie elengedte, hogy menjen szabadon. 
Mindkettõjük érdeke ezt diktálta. Andy óta nem 
jött senki, aki ehhez fogható érzelmeket ébresz-
tett volna benne. 

Visszarakosgatta a képeket a dobozba, amit le-
tett a padlóra, aztán felmászott a létrára, és meg-
próbált kihúzni egy újabb dobozt. Ez nagyobb 
és nehezebb volt az elsõ kettõnél. Végre sikerült 
kiemelnie, de ahogy ügyetlenül egyensúlyozott 
vele, túlságosan homorítania kellett, és elveszítet-
te az egyensúlyát. A létra nagy robajjal felborult, 
és vitte magával Maddie-t, de nem a szõnyegre, 
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hanem a deszkapadlóra, amelyre az asszony 
olyan büszke volt, és amit a saját kezével csi-
szolt újra, miután beköltözött. Természetellenes 
szögbe görbülve, hangos puffanással ért földet. 

Lelökte magáról a létrát, és megpróbált fel-
tápászkodni, ám õrjítõ fájdalom hasított a bal 
lábába. Látta, hogy a lábfeje furcsán áll, amikor 
pedig talpra vergõdött, attól félt, hányni fog, és 
majdnem elájult. Vissza kellett ülnie a padlóra, 
és a térdei közé lógatnia a fejét, amíg nem eny-
hült a szédülése. A bal lábára egyáltalán nem 
tudott ránehezedni, és az a rémítõ sejtelme tá-
madt, hogy a bokája vagy eltört, vagy nagyon 
csúnyán kificamodott. Az utóbbiban remény-
kedett, de biztosat persze nem mondhatott. Fél 
lábon az ágyhoz szökdécselt, újra szédelegve, 
és ledõlt. „Ez ostobaság” – bosszankodott ma-
gában. Soha nem esett még le létráról, és egyál-
talán, nem szenvedett semmiféle komoly sérü-
lést. Munkájához hozzátartozott a létramászás, 
hiszen hogyan ellenõrizhette volna másképpen 
a reflektorok beállítását és fényerejét? 

Kiderült, hogy feküdni még rosszabb. Fo-
golynak érezte magát. Jeges borogatást kellett 
volna tennie a lábára, de hát miként szökdé-
cselhetett volna le egy lábon a konyhába a szûk 
vaslépcsõn, ami után még vissza is kellett volna 
jönnie az egy szinttel följebb levõ hálószobájá-
ba? Nem szereltetett be liftet a házba, mert sokba 
került, feleslegesnek látszott, és elvett volna egy 
csomó helyet a mûteremtõl. Most már bánta. 
A lift hiánya olyan volt, mint egy rossz elõjel, 
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amely majdani esésekre és sérülésekre figyel-
meztetett. 

Senkit sem hívhatott ide, hogy segítsen. Te-
lefonálhatott volna a titkárnõjének Brooklyn-
ba, de hát mit tehetne itt Penny, és különben 
sem fogja felverni hajnali kettõkor. Deannáról 
szó sem lehet, egyébként is a lánya fent van 
a Berkshire-hegységben. Valamelyik barátját 
hívni, hogy támogassa le éjszaka a lépcsõn – ez 
olyan ostobán veszi ki magát. Penny kivételével 
senkihez sem áll olyan közel, hogy segítséget 
kérhessen. Annyi dolga volt, hogy hónapok óta 
nem is beszélt a barátaival. Kínos lenne most te-
lefonálni. Végtére is ez nem artériás vérzés, egy 
bokasérülés nem elég komoly, hogy fellármázza 
a 911-et. Reménykednie kell, hogy reggel majd 
jobban lesz, és le tud menni a lépcsõn, hogy je-
get tegyen a bokájára, ha pedig nem javul, be-
megy a sürgõsségire. 

Így hát feküdt az ágyán, nézte a felborult lét-
rát a szekrény elõtt, az elejtett dobozt, amely 
beterítette a szõnyeget a tartalmával, és a má-
sik dobozt, amelyben a régi szeretõk levelei és 
fényképei voltak. Sokáig feküdt így álmatlanul, 
Andy Wyatt képére gondolt. Milyen szép, ahogy 
mosolyog azon a fotón. Szerette volna átnézni 
azt a dobozt a hétvégén, de rendcsinálás helyett 
csak még nagyobb rendetlenséget csinált. 

Csak Andyre tudott gondolni, miközben 
igyekezett nem figyelni a bokáját satuba fogó, 
hasogató kínra. Ahogy feküdt ott félve, magá-
nyosan, eleredtek a könnyei. 


