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Szeretett gyermekeimnek,
Beatrixnak, Trevornak, Toddnak, Nicknek, Samnek,
Victorianak, Vanessinak, Maxxnek és Zaranak.
Reményt, szeretetet és oromet
hoztatok az életembe!
Szivem minden szeretetével
Mami/D. S.

Bdrmi torténik, tortént, vagy fog térténni a jovdben,
én tovdbbra is hiszek a szeretetben, akarmilyen
hagyomdnyos, liberdlis, megszokott vagy szokatlan
formdban jelenjen is meg.
Soha ne add fel a reményt!

D.S.



1. fejezet

Szikrazéan szép juniusi napnak igérkezett. Coco
Barrington bolinasi teraszardl nézte, amint a nap
a varos folé emelkedik. Egy kerti batorok kiarusi-
tdsan vasarolt régi, kifakult vasznt nyugagyban
elnytlva, g6z6lg6 kinai teat kortyolgatva gyonyor-
kodott az égbolt rézsaszinti és narancssarga savija-
iban. Kuan Yin viharvert szobra békésen figyelte a
latvanyt. Kuan Yinnek, az egytittérzés istennéjének
fabol faragott masa draga kincsként 6rzott ajandék
volt. Az ¢ jéakaratt tekintetének btivkorében tildo-
gélt a csinos, gesztenyebarna hajt fiatal n6é a nap-
kelte arany ragyogasaban. A kora nyari nap els6é
sugarai rézvorosen csillogtak majdnem derékig éré
hullamos tincsein. Egy régi flanel haléinget viselt,
amelyen maér alig latszottak a szivek. Mezitlab volt.

A héz, amelyben lakott, Bolinas egyik fennsikjan
allt, az 6cedn és a keskeny parti sév folott. Pontosan
ez volt az a hely, ahol Coco lenni akart. Négy éve
lakott itt. Huszonnyolc éves koraban tokéletesen
megfelelt neki ez a San Francisc6t6l nem egészen
egy ordnyira északra fekvo, szinte elfeledett kis ten-
gerparti, falusias kozosség.

Igazsag szerint csak némi tulzassal lehetett haz-
nak nevezni az otthonat. Inkéabb illett ra a haziko
elnevezés, anyja és névére meg egyenesen kuny-
hoként, vityilloként emlegették. Sehogyan sem ér-
tették, miért akar Coco itt élni, hogy birja ki ezt az
életet. Az 6 szemiikben kész rémalom volt. Anyja
megprobélta hizelgéssel, sértegetéssel, gancsosko-
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dassal, de még megvesztegetéssel is rabirni, hogy
térjen vissza a ,civilizaciéba”, azaz Los Angelesbe.
Am Coco szdméra az anyja élete, f6leg ahogyan
6 maga nevelkedett, egyaltalan nem ttint ,civi-
lizaltnak”. Az volt a véleménye, hogy abban a vi-
lagban minden hamis. Az emberek, a méd, ahogy
élnek, a célok, amiknek az elérésére torekszenek, a
hazak, amelyekben laknak, a rancaikat felvarrato
nék mind-mind hamisak. Mesterkéltek. Miviek.
Az 6 élete Bolinasban egyszerti volt és valodi.
Komplikaciémentes és ¢szinte, mint 6 maga.
Gytlolt mindent, ami hamis. Nem mintha anyja
ilyen lett volna; mtvelt, pallérozott stilusa n6 volt,
aki gondosan dpolta a réla kialakult képet. Harminc
éve irta a bestsellerlistakon szereplé romantikus re-
gényeit. Amiket irt, nem voltak hamisak, de persze
mélyenszantéak sem, és a konyveit nagyon sokan
szerették. Florence Flowers néven irt, ir6i alnevét
anyja lanykori nevébdl vette, és borzasztéan élvez-
te az Oriasi sikert. Hatvankét éves volt, mesébe il16
életet élt Coco apja, Bernard ,Buzz” Barrington,
Los Angeles legtekintélyesebb irodalmi és szinhazi
tigynoke mellett, annak négy évvel ezel6tt bekovet-
kezett halalaig. A férfi tizenhat évvel volt id6sebb a
feleségénél, és még jol birta magat, amikor elvitte
egy varatlan agyvérzés. Hazassaguk harminchat
éve alatt a tenyerén hordozta az asszonyt. fréi pa-
ly4jan is mindvégig batoritotta és iranyitotta 6t.
Cocét mindig is foglalkoztatta, hogy vajon az
apja segitsége nélkiil is sikeres iréva valt volna-e
az anyja, aki viszont sohasem tette fel maganak ezt
a kérdést, és egy pillanatra sem kételkedett benne,
hogy értékes, amit csindl. De mas vonatkozasban
sem voltak kétségei a véleményét illetéen. Oszintén,
kontorfalazas nélkiil megmondta, hogy Coco csalé-
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das szamara, és attol sem riadt vissza, hogy bugy-
gyantnak, hippinek és lizernek nevezze 6t.

Coco hasonléan sikeres névére, Jane nem volt
ennyire lestjté véleménnyel a htigarol, csak éppen
el6szeretettel nevezte 6t ,kronikus alulteljesitének”.
Gyakran fejtegette a lanynak: minden lehet6sége
megvolt 14, hogy feln6jon, hogy sikeres életet ala-
kitson ki maganak, de eddig valamennyi esélyét el-
jatszotta. Rendszeresen emlékeztette r4, hogy még
most sem késé megforditania a csénakot, de amig
ott él abban a bolinasi kulipintyoéban, mint valami
csoves, biztosra veheti, hogy egy cs6d lesz az élete.

Cocénak nem gy tlint, hogy az élete egy cs6d
lenne. Eltartotta magat, tisztességes volt, nem élt
drogokkal, sem most, sem a kollégiumban. Nem
él6skodott a csaladjan, soha nem raktak ki az utcé-
ra, nem valtogatta a fiait, nem ult bortonben. Nem
kritizalta névére életstilusat, anyjanak sem mondta
meg, hogy a ruhdk, amelyeket hord, nevetségesen
fiatalosak, vagy hogy a legutobbi arcfeszesitése tal-
sdgosan feszesre sikertilt. Coco mindossze azt akar-
ta, hogy onmaga lehessen.

Mindig is kényelmetlennek érezte fény(iz6 bel-
airi életstilusukat, utélta, amikor felfedezték, hogy
két hires ember gyereke, és Gjabban egy masiknak
a kishtiga. Nem akarta az 6 életiiket élni, csak-
is a sajatjat. A veliik folytatott harca akkor kez-
dett komollya valni, miutan kitiintetéssel végzett
Princetonban, majd egy évvel késébb beiratkozott
a Stanfordi Jogi Egyetemre, és a masodik évben ki-
maradt. Ennek most harom esztendeje.

Annak idején megigérte apjanak, hogy megpro-
balkozik a joggal, apja pedig biztositotta, hogy az
tgynokségén mindig lesz helye. Azt mondta, a jogi
diploma sokat segit, ha valaki sikeres tigynok akar
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lenni. Csak az volt a bokkend, hogy valdjaban 6
nem akart az lenni, és féleg nem az apja cégénél.
Egyéltalan nem vagyott arra, hogy bestsellerirdkat,
forgatokonyvirdkat, hisztérias filmsztarokat kép-
viseljen; apjanak ez volt a szenvedélye, ebbdl jutott
jocskan vaj a kenyerére, és egyediil ez érdekelte az
életben. Coco gyerekkoraban Hollywood minden
hiressége megfordult a hazukban. Nem tudta el-
képzelni, hogy velik élje le az életét, ahogyan az
apja tette. Titokban meg volt gy6zédve rdla, hogy
a férfit a sok stressz olte meg, amig azokkal az el-
kényeztetett, esztelen, sziinteleniil 6riilt igényeket
tamaszté emberekkel kellett foglalkoznia, az érde-
kiiket képviselnie. Az ¢ fiilének ez tgy hangzott,
mint egy halalos itélet.

Els6éves volt a jogon, amikor apja meghalt. Még
kihtazott valahogy egy évet, aztan kimaradt. Anyja
hénapokig sirt miatta, azota is szidta érte, és sosem
mulasztotta el a szemére hanyni, hogy tgy él ab-
ban a bolinasi viskéban, mint egy hajléktalan. Csak
egyszer jart ott, de azéta sem tudott napirendre tér-
ni felette.

Miutan Stanfordnak hétat forditott, Coco tgy
dontott, San Francisco korzetében marad. Jobban
megfelelt neki Eszak-Kalifornia. A n6vére, Jane mar
évek ota atteleptilt ide, de a munkaja miatt gyak-
ran ingazott Los Angeles és San Francisco kozott.
Anyjuk zokon vette, hogy mindkét lanya északra
koltozott, noha Jane gyakran latogatta. Coco ezzel
szemben ritkan utazott haza.

Jane a harminckilencedik évében jart. Harminc-
éves korara Hollywood egyik legfontosabb filmpro-
ducerévé nétte ki magat. Eddig kdpréazatos karriert
futottbe, tizenegyszer dontotte meg a kozonségsike-
res filmek rekordjat. Az 6 fantasztikus eredményei
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mellett Coco még nagyobb lazernek ttint. Anyja
nem gy6zte az orra ala dorgolni, milyen biiszke volt
az apjuk Jane-re, majd rendszerint konnyek kozott
kesergett azon, hogy kisebbik lanya igy elpazarolja
az életét. A konnyek mindig bevaltak néla, sirassal
barmit elért Coco apjanal, amit csak akart. Buzz
mindenben igyekezett a felesége kedvében jarni, és
rajongott a lanyaiért.

Coco idénként szeretett volna hinni abban, hogy
apjanak sikertiilne elmagyaraznia, miért valasztotta
ezt az életet, a lelke mélyén azonban tudta, hogy ez
nem igaz. Apja sem értette volna meg jobban, mint
az anyja vagy anévére, és ez a mostani élete egészen
biztosan csalédast okoz neki. Egészen fellelkestilt,
amikor a lanyat felvették Stanfordba, és remény-
kedett, hogy ez majd véget vet talzottan liberélis
eszméinek. O ugyanis azt vallotta, hogy szép dolog
a joszivliség, meg a vilagért és embertarsainkért
val6 aggoddas, csak nem kell talzasba vinni. Buzz
szerint a lanya talzasba vitte, de azzal nyugtatgatta
a feleségét, hogy majd a jogi egyetem meghozza az
eszét. Ugy latszik, mégsem hozta meg, mivel azota
kimaradt az egyetemrdl.

Apja az elégnél is tobb pénzt hagyott ra, de Coco
hozza sem nyult, csak annyit koltott, amennyit
6 maga megkeresett, és gyakran adakozott olyan
tgyekre, amelyeket fontosnak tartott: allat- és kor-
nyezetvédelemre, a harmadik vildg orszagaiban
nélkiiloz6 gyerekek megsegitésére. Jane ,vérzé
szivnek” cstfolta. Ezernyi, cseppet sem hizelg6 jel-
z6t hasznaltak vele kapcsolatban, amelyek mind-
egyike fajdalmat okozott neki. Mindazonaltal Coco
készségesen beismerte, hogy csakugyan ,vérzé
sziv”, ezért is szerette annyira Kuan Yin szobrat. Az
egylittérzés istenndje mélyen megérintette. Coco
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mindig szeretettel fordult masok felé, és ezt nem
tartotta sem rossznak, sem btinnek.

Jane tizenéves kora vége felé szintén okozott
némi izgalmat a csaladban. Tizenhét évesen kozol-
te a sziileivel, hogy leszbikus. Coco akkor még csak
hatéves volt, semmit sem vett észre a bejelentés kel-
tette kavarodasbol. Jane utols6 kozépiskolds évében
tette meg a vallomasat, majd a UCLA-n (University
of California Los Angeles), ahol filmesnek tanult, a
homoszexualis n6k jogainak harcos aktivistaja lett.
Anyja Osszetort szivvel vette tudomasul, hogy hia-
ba kérte, Jane nem akar els6balozo lenni. Azt mond-
ta, inkabb meghal.

De eltér6 szexualis beallitodasuk és kezdeti har-
caik ellenére Jane-t lényegében ugyanazok a ma-
teridlis célok vezették, mint a sziileit. Apja, lat-
va, mennyire hajt a sikerre, megbocsatott neki. Es
amint Jane elérte a vagyott sikert, Gjra minden a
legnagyobb rendben volt. Tiz éve élt egytitt egy is-
mert forgatokonyvirdval, aki nagyon szelid és j6in-
dulatt n6 volt, és a hirnevét maganak koszonhette.
San Franciscoba az ottani népes melegktzosség mi-
att koltoztek. A vildgon mindenki latta a filmjeiket,
és nagyra becsiilték 6ket. Jane-t négyszer jelolték
Oscarra, de még egyszer sem nyerte el.

Anyjanak ma mar nem okozott problémat, hogy
Jane és Elizabeth egytitt élnek. Coco miatt fajt a fe-
jiuk, érte aggodtak, az 6 hippi életformdja diihitette
oket, és anyja konnyei is azért hullottak, mert Coco
teljes kozonnyel viseltetett minden irdnt, amit 6k
fontosnak tartottak.

Végiil, amikor kimaradt az egyetemr¢l, inkabb
Cocoét és ahhoz a férfihoz f(iz6d6 viszonyat okol-
tak érte, akivel egytitt élt, mint a kordbbi években
ra gyakorolt sajat hatasukat. A férfi, aki évekkel
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elébb maga is diploma nélkiil hagyta ott a jogi
egyetemet, Coco masodik, egyben utols6 egyetemi
éve alatt élt egytitt vele. ]an White mindazt meg-
testesitette, amit a sziilei nem kivantak a lanyuk-
nak. Intelligens, jo képességti, mtivelt és iskolazott
létére Jane szavaival éppoly ,alulteljesits” volt,
mint Coco. lan, miutan Ausztralidban otthagyta az
egyetemet, San Franciscoba telepiilt at, ahol bauvar-
és szorfiskolat nyitott. Kedves, mindig jokedvd, jo
természetti fick6é volt, igazi csiszolatlan gyémant,
fuggetlen, szabad szellem, aki mindig azt csinalja,
amihez kedve van, és Coco mar a megismerkedésiik
napjan tudta, hogy megtalalta benne a lelki tarsat.

Két honap malva 0osszekoltoztek; Coco akkor
a huszonnegyedik évében jart. lan két évre ra
meghalt. Coco élete legszebb éveit toltdtte vele.
Sarkanyrepiilés kozben egy szélroham szikla-
nak végta, lezuhant, és szornyethalt. Egy pillanat
alatt vége volt, s magaval vitte az dlmaikat. Egytitt
vették Bolinasban a hazikot, amit lan most rd ha-
gyott. Szorfozéshez hasznalt dresszeit és a buvar-
felszerelését valtozatlanul ott 6rizte a kunyhodban.

Azota két év telt el. Nehéz id6szak volt ez Coco
szaméra. Anyja és névére kezdeti egytittérzése
hamar elmalt. Ok ugy fogték fel a helyzetet, hogy
Ian meghalt, Coconak tul kellene tennie magat
rajta, és uj, feln6tt életet kellene kezdenie. Coco
csakugyan feln6tt, de nem gy, ahogy 6k sze-
rették volna. Es ezzel fébenjaré btint kovetett el.

Coco maga is tudta, hogy el kell szakadnia Ian
emlékéts], és tovabb kell 1épnie. Az elmult évben
volt is néhany randija, de egyik fiti sem léphetett
Ian nyomdaba. Még nem talalkozott olyan férfival,
akiben annyi élet, energia, hév és vonzer6 lakozott
volna, mint 6benne. Tudta, hogy nehéz lesz még
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egyszer olyat talalnia, mint Ian volt, de remény-
kedett, hogy egy nap megtalalja azt a férfit. Nem
sietett. Boldogan élt Bolinasban; mindennap koran
kelt, s tgy fogadta a napokat, ahogy jottek.

Nem szandékozott karriert épitgetni. Nem akart
hires lenni, nem akart érvényesiilni, mint a csaladja
tobbi tagja. Nem volt sziiksége rd. Nem akart vala-
minagy hdzban élni Bel-Airben. Semmi tobbet nem
akart, mint amije Iannal volt: csodds napokat, bol-
dog pillanatokat, szerelmes éjszakakat, csupa olyas-
mit, amit 6rokre magaval vihet. Nem akarta el6re
tudni, hova vezet az Gt, amelyen jar, sem azt, hogy
kivel jarja azt az utat. Minden napot ajandéknak ér-
zett. lannal minden szempontbdl tokéletes volt az
életiik, pontosan olyan, amilyennek szerették, de a
haléla ota eltelt két év alatt megbékélt azzal, hogy
egyediil van. Erezte ugyan a hianyat, de végiil el-
fogadta, hogy elment. Nem igyekezett mindenaron
férjhez menni, gyerekeket sziilni. Huszonnyolc éve-
sen egyik sem ttint stirg6snek.

El6szor mindkettSjuknek furcsa volt Bolinas
nem szokvanyos kis kozosségében élni. A helybe-
liek évekkel ezel6tti dontése értelmében a telepii-
lés nemcsak hogy nehezen észreveheté volt, ha-
nem gyakorlatilag elttint, mint egykor Brigadoon.
Utjelz6 tablak nem mutatték, hogyan lehet eljutni
Bolinasba, de még azt sem, hogy létezik ilyen nevii
teleptilés. Mindenkinek magéanak kellett odatalal-
nia. Ez nagyon tetszett nekik, sokat nevettek rajta.
A hatvanas években tele volt hippikkel és virag-
gyerekekkel, sokan koziilitk még mindig itt éltek.
Csak ma mar meglehet6sen viharverten, rancosan,
6sz hajjal. Otvenes, s6t hatvanas férfiak, honuk alatt
szorfdeszkaval vonultak le a tengerpartra. Az egész
varosban mindossze egy ruhabolt volt - ahol még
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ma is arultdk a viragos ruhakat és mindenféle bati-
kolt holmit -, egy étterem, tele 6sz hajad, vén szorfo-
sokkel, egy élelmiszertizlet, amely féleg organikus
élelmiszereket arult, és egy head shop, ahol min-
den létez kellék és felszerelés kaphato volt, tobbek
kozott vizipipak mindenféle szinben, forméban és
méretben.

Maga a varos egy keskeny partszakasz folotti
fennsikra épiilt, és egy keskeny 6bdl valasztotta el
a hosszan elteriil6 Stinson Beachtdl, valamint az ot-
tani draga hazaktol. Bolinasban is volt néhany gyo-
nyord héaz, de ezt a telepiilést tobbnyire csaladok,
lecstuszottak, oreg szorfosok és mas olyan emberek
laktak, akik valami miatt tgy dontottek, elmene-
kiilnek, és elrejté6znek a vilag eldl.

A maga modjan ez is egy elitista kozosség volt,
mindannak az ellentéte, amiben Coco felné6tt, és
ami el6l menekiilve lan is otthagyta az ausztraliai
Sydneyt. Ebben is tokéletesen illettek egymashoz.
Ian meghalt, de Coco itt maradt, és el sem akart
menni innen, akarmint morgott is az anyja és a n6-
vére. A terapeuta, akihez lan halala utan egészen
a kozelmultig jart, azt mondta, hogy huszonnyolc
évesen is még lazad. Lehet, de Coconak ez az élet-
forma nagyon is megfelelt. Boldogga tette, akarcsak
a hely, ahol élt, és amelyet maga valasztott. Es ab-
ban az egyben biztos volt, hogy soha tobbé nem
akar Los Angelesben lakni.

Amikor a nap folemelkedett a horizont f6lé, és
Coco bement egy tjabb csésze teaért, Sallie, Ian
ausztraliai juhaszkutydja is kibaktatott a hazbdl,
pontosabban Coco agyabol. Bagyadtan meglendi-
tette a farkat, majd elindult, hogy megsétaltassa ma-
gat odalent a parton. Szabad és fiiggetlen lélek volt,
és nagyban segitette Coc6t a munkdjaban. Ian an-
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nak idején elmondta neki, hogy az ausztraliai ju-
haszkutyakbol nagyon jo mentSkutyakat lehet ne-
velni, emellett 6sztonos terel6k, de Sallie minden-
ben a maga feje utan ment. Ragaszkodott Cocéhoz,
de csak annyira, amennyire 6 akarta, és mindig vol-
tak sajat tervei és otletei. lantol kifogastalan kikép-
zést kapott, és fegyelmezetten engedelmeskedett a
szobeli parancsoknak.

Mikozben Coco kitoltotte a mésodik csésze tedjat,
Sallie eltigetett. Hét 6ra volt, kicsit mar el is malt,
és Cocot egy gyors zuhanyozas utan varta a mun-
ka. Nyolc 6rara mar szeretett a Golden Gate hidon
lenni, hogy fél kilencre odaérjen az elsé helyére.
Mindig id6ben érkezett, és rendkiviili médon fele-
16snek érezte magat az tigyfeleiért. Minden, amit
korabban megtanult a kemény munkaroél és a si-
kerrdl, a javara valt. Volt egy mokas kis vallalko-
zasa, amely meglep&en jol jovedelmezett. Az dltala
nydjtott szolgéltatdsra nagy kereslet mutatkozott, s
ez igy ment harom éve, amiéta lan segitségével be-
lekezdett. S6t, a haldla ota eltelt két évben még ka-
posabb lett, de Coco pontosan tudta, hany tigyfelet
képes elvallalni, és csak annyit vallalt. Négy orara
szeretett mindennap otthon lenni, hogy alkonyat
el6tt még sétalhasson egyet a parton Sallie-vel.

Az egyik kozvetlen szomszédja aromaterapiaval,
amasik akupunktuaraval foglalkozott, s mindketten
a varosban dolgoztak. Az utébbinak egy helybéli ta-
nér volt a férje, az aromaterapeuta meg egy Stinson
Beach-i ttizoltéval élt egyiitt. Mindnyajan rendes,
komoly emberek voltak, keményen dolgoztak, és
mindenben segitették egymast. Kimondhatatlanul
kedvesen viselkedtek vele, amikor lan meghalt.
Egyszer-kétszer randizott a tanar egyik haverjaval,
de a fit nem jott be neki. Végiil baratok lettek, ami
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Coconak is megfelelt. VélhetSleg a csaladja az egész
tarsasagot hippinek bélyegezte volna. Az anyja le-
cstiszott embereknek tartotta Sket, pedig egyikiik
sem volt az.

Egy j6 forré zuhany utan pontban fél nyolckor
betilt az 6srégi furgonjéba, és elindult. A jarganyt
még lan vette neki Invernessben, azéta mindennap
ezzel jart be a véarosba. Epp erre az iitott-kopott,
oreg furgonra volt sziiksége. Annak ellenére, hogy
mar szazezer mérfoldet futott, remekiil miikodott,
csak éppen cstifnak nézett ki. A festék sok helyen
rég lepattogzott réla, de maga a gép még erds volt.
Iannak volt egy motorbiciklije, hétvégeken azzal
jartdk a hegyes-dombos vidéket, ha éppen nem
a vizen toltotték az idét a férfi csonakjaban. Ian
konnytibavéarkodni tanitotta 6t.

Coco nem tilt a motoron azéta, hogy Ian meghalt.
A jarm( ma is ott gubbasztott a kunyh6 mogotti ga-
razsban. Nem birta rdszanni magat, hogy megval-
jon téle, habar a csénakot eladta, és a buvariskola
is bezart, miutan nem volt, aki m{ikodtesse. Coco
nem tehette, és neki egyébként is ott volt a sajat val-
lalkozasa.

Elhtizta a furgon hatsé toldajtajat, Sallie pedig iz-
gatott pofaval beugrott. A parton valé futkarozas-
ol felébredt, és 6 is készen allt a munkadra, akarcsak
Coco. A lany ramosolygott a termetes, baratsagos,
fekete-fehér bund4ja kutyara. Azok, akik nem is-
merték a fajtajat, kuvasznak nézték, pedig fajtiszta,
kék szemt ausztral juhaszkutya volt. Coco bezarta
az ajtot, betilt a kormany mogé, és miutdn intett az
éjszakai miszakbol hazatéré ttizoltonak, elindult.
Békés kis kozosség volt az 6vék, joforman senki sem
vesz6dott azzal, hogy éjszakara bezérja az ajtot.

A varosba menet az 6cean folé magasodo szikla-
parkanyon kanyargo¢ tton haladt. A tavolban a bel-

17



varos tizleti negyede vibralni latszott a reggeli nap-
fényben. E gyonyortinek igérkez6 napon a munka
is konnyebb lesz. Es 1am, pontosan gy, ahogy sze-
rette, nyolc 6rakor ott volt a hidon. Idejében érkezik
az els6 ugyfélhez - nem mintha igazabdl szamitott
volna. EInéznék neki, ha késne, de ez j6forman soha
nem fordult el6. Egyaltalan nem az a megbizhatat-
lan alak volt, akinek a csaladja beallitotta, csak ép-
pen minden izében mds, mint 6k.

Rakanyarodott a Pacific Heights felé vezet? ttra,
majd elindult délnek, fol a Divisadero meredek
emelkedéjén. Epp a Broadway keresztezédésében
haladt, amikor megszolalt a mobiltelefonja. Jane
volt az, a n6vére.

- Hol vagy? - kérdezte kurtan.

Jane mindig tgy beszélt, mintha most hirdették
volna ki az 4ltalanos sziikségallapotot, és épp e pil-
lanatban érte volna terrortdmadas a hazat. Alland6
stresszben élt, ezzel jart a munkdja, és ez tokélete-
sen megfelelt a személyiségének. Elizabeth, a part-
nere sokkal nyugodtabb természetii volt, és jocskan
visszafogta Jane-t.

Coco nagyon kedvelte Lizt. Liz a negyvenhar-
madik évét taposta, minden szempontbél éppoly
tehetséges és ragyogd eszli, mint Jane, csak ép-
pen a képességeivel is sokkal szelidebben bant.
Kittintetéssel végzett a Harvardon angol irodalom-
bol. Miel6tt Hollywoodba jott volna forgatokony-
veket irni, megjelentetett egy zavaros, de érdekes
regényt. Azéta szdmos forgatokonyvet hozott 6sz-
sze, s az évek soran két Oscar-dijat nyert. Tiz éve is-
merkedett meg Jane-nel egy film kapcsan, és azoéta
is egyditt voltak. Kapcsolatuk tartésnak bizonyult,
és mindkett6jiiknek jot tett. Egy egész életre elkote-
lezték magukat egymasnak.
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- A Divisaderén vagyok. Miért? - kérdezett visz-
sza Coco fasultan.

Utalta, hogy Jane sohasem kérdezte meg, mi van
vele, csak kozolte, amit akart. Coco gyerekkora 6ta
ilyen volt a viszonyuk. Vilagéletében Jane csicskdsa
volt, és sokat beszélt errdl a terapeutaval, amig jart
hozza. Nehéz volt valtoztatni ezen, de dolgozott raj-
ta. Sallie Coco mellett, az utasiilésen iilt, és olyan ér-
dekl6do pofaval nézett ra, mintha érezné Cocéban
a fesziiltséget, és az okan torné a fejét.

- Helyes. Sziikségem van rad, méghozza most
azonnal - felelte Jane elégedett, egyszersmind siet6s
hangon. Coco tudta, hogy nemsokara New Yorkba
utaznak egy film forgatdsara, amelynek 6 és Liz a
tarsproducerei.

- Milyen értelemben van ram sziikséged? - kér-
dezte gyanakvoéan Coco, a kutya pedig félrebillen-
tett fejjel nézett ra.

- Jol kicsesztek velem. A héziasszonyom épp
most mondott fel, amikor egy éra malva indulnom
kell - felelte kétségbeesetten Jane.

- Ugy tudtam, csak a jov6 héten utaztok el - je-
gyezte meg gyanakodva Coco a Broadwayn halad-
va, ahonnan minddssze par saroknyira lakott a n6-
vére az Obolre néz6, gyonyort hazaban.

Ezt a részt nevezték Aranypartnak, itt sorakoz-
tak a legelegansabb hazak. Es nem is vitas, hogy
Jane-é volt az egyik legszebb, j6llehet nem épp Coco
izlése szerint val6, mint ahogy Jane is elmondhatta
ugyanezt a bolinasi hazikérol. A két névér mintha
nem is egy bolygon sziiletett volna.

- Sztrajkolnak a hangtechnikusok. Liz mar teg-
nap este elutazott. Estére nekem is oda kell érnem,
hogy targyaljunk a szakszervezettel, és nincs kire
hagynom Jacket. A hazfeliigyelémnek meghalt az
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anyja, és a beteg apja mellett kell maradnia Seattle-
ben. Az elébb hivott fel, hogy ezt kozolje velem,
amikor két 6ra mulva indul a gépem.

Coco 0sszehuzott szemoldokkel hallgatta. Nem
el6szor hozta 6t a névére ilyen helyzetbe. Valahogy
végiil mindig rajta csattant az ostor, ha Jane életét
kisebb-nagyobb 6sszeomlasok fenyegették. Mivel
Jane tgy gondolta, hogy Coconak nincs sajat élete,
elvarta, hogy mindig a rendelkezésére alljon. Coco
pedig nem tudott neki nemet mondani. Bezzeg
Jane-nek nem okozott gondot, ha nemet kellett
mondania valakinek, és ez is hozzajarult a sikeres-
ségéhez. Coconak ez a sz6 valahogy nem szerepelt
a szotaraban, és ezt Jane ki is hasznalta.

- Ha akarod, beugrom, és szivesen megsétélta-
tom Jacket - ajanlotta évatosan.

- Tudod, hogy az tigy nem mitikodik - vélaszol-
ta ingeriilten Jane. - Baskomor lesz, ha esténként
senki sem jon haza. Egész éjjel vonitani fog, és az
oriiletbe kergeti a szomszédokat. Es valakinek a ha-
zon is rajta kell tartania a fél szemét.

A kutya majdnem akkora volt, mint Coco bolinasi
haza, de Coco tudta: ha kell, magaval viheti oda.

- Akarod, hogy nalam legyen?

- Nem - kozolte Jane hatarozottan. - Neked kell
nalam laknod.

Sziikségem van rdd, hallotta Coco tizmilliomod-
szor életében. Nem am, hogy megtennéd... volnil
olyan kedves... megkérhetlek... kérlek, kérlek, nagyon szé-
pen kérlek. Sziikségem van rid. A francba. Ez is egy
Gjabb alkalom, hogy nemet mondjon. Mar nyitotta
a szdjat, hogy kimondja a sz6t, de nem jott ki hang
a torkan. Sallie-re nézett, aki mintha hitetlenkedve
bamult volna ra.

- Ne nézz igy ram - sz6lt oda a kutydnak.

- Mi van? Kihez beszélsz? - kérdezte Jane.
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- Nem érdekes. Miért nem lehet el ndlam?

- Otthon szeret lenni, a sajat agyaban - jelentette
ki Jane, mire Coco a szemét forgatta.

Egy saroknyira volt az tigyfele hazatdl, nem sze-
retett volna elkésni, de valami azt stgta, hogy el
fog. A n6évérének képtelen volt ellentmondani.

- Eppenséggel én is otthon szeretek lenni, a sa-
jat dgyamban - probalt szilardnak mutatkozni,
de nem tudott becsapni vele senkit, kivaltképpen
Jane-t nem. O és Liz 6t hénapig lesznek tavol New
Yorkban, egy forgatason. - Nem vigyazok a hazad-
ra 6t teljes honapig - makacsolta meg magat Coco.
Raadasul a forgatasok gyakran el is huzoédtak. Lehet
ebb6l még akar hat vagy hét honap is.

- Nagyszerti. Majd keresek valaki méast - kozolte
Jane olyan rosszall6 hangon, mintha Coco valami
engedetlen gyerek volna. Ez mindig bejott neki,
akarhanyszor emlékeztette is magat Coco, hogy
maér feln6tt né. - De indulas el6tt egy 6raval nem
allhatok neki keresgélni. Majd ha megérkezem
New Yorkba, gondom lesz rd. Az isten szerelmé-
re, Ugy teszel, mintha arra kérnélek, koltozz be a
Tenderloinba, a kokésok kozé. Lehetne rosszabb
dolgod is, mint hogy itt kell laknod. Még jol is johet,
példaul nem kell naponta ingédznod.

Jane er6szakosan probélta rabeszélni, de Coco
nem akarta beadni a derekét. Ki nem allhatta a n6-
vére hazat, amely gyonyord volt, tokéletes, és rideg.
Minden lakberendezési magazinban megjelentek
rola fényképek, és Coco borzasztéan kényelmet-
lentil érezte magat benne. Nem volt egy zug, ahol
elfészkelhetné magét. Es olyan hibatlan volt, hogy
félt leveg6t venni, hat még enni benne. O nem volt
az a haziasszony tipus, mint Jane, vagy akar Liz.
Ok tulzasba hajléan rendszeretSk voltak. Coco job-
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ban kedvelte, s6t bizonyos mértékig az élete részé-
nek tartotta a baratsdgos rendetlenséget. Jane-t az
ilyesmi az 6riiletbe tudta kergetni.

- Elvallalom par napra, maximum egy hétre. De
feltétlentil keritened kell valaki mast. Nem akarok
hénapokig a hdzadban lakni - prébalt ellentmon-
dast nem ttir6 hangot megtitni Coco.

- Ertem. Megteszem, amit tudok. Csak most se-
gits ki, kérlek. Mikor adhatom oda leghamarabb a
kulcsokat? Es szeretném tjbol megmutatni a riasz-
t6 mtikodését. Ujitottunk rajta valamit, és eléggé
komplikélt. Nem akarom, hogy kikapcsold a ri-
asztot. A Kutyakonyhan szerezheted be Jack kajait,
kétszer egy héten, hétfén és csiitortokon készitik el
neki. Es ne felejtsd el, mar dr. Hadzsimoto az allat-
orvosunk, a Sacramento Streeten rendel. Jack erési-
t6 injekcidja a jov6 héten esedékes.

- J6, hogy gyerekeitek nincsenek - jegyezte meg
fanyarul Coco, mikozben visszaforditotta a furgont.
Késni fog, de legalabb tul lesz rajta. A névére tgyis
az Oriiletbe kergeti, ha nem teszi meg. - Akkor so-
hasem hagyhatnatok el a varost.

A kutya, egy bullmasztiff, amolyan gyerekpoétlo-
va lett Jane és Liz szamara, és jobb élete volt, mint
az emberek tobbségének. Kiilon az ¢ szamara elké-
szitett ételeket evett, volt edzdje, kutyakozmetiku-
sa, aki hazhoz jott, és tobb figyelmet kapott, mint
amennyit sok sziil6 a gyerekére dldozott.

Coco egyenesen a névére hazahoz hajtott, ahol
mar varakozott a kocsi, hogy Jane-t a repuil6térre
vigye. Leallitotta a motort, és kiugrott a furgonbdl.
Sallie érdeklédve nézett ki az ablakon. Az elkovet-
kez6 napokban jol fogja érezni magat Jackkel. A
bullmasztiff haromszor akkora volt, mint 6, és va-
l6szintileg kerget6zés kozben mindent 6sszetdornek
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a hazban. Lehet, hogy Coco azt is megengedi nekik,
hogy hasznaljak a névére tszémedencéjét. O maga
egyediil az 6riasi képerny6t szerette, ahol majd fil-
meket néz. A hatalmas méretti halészoba egyik fa-
lat teljes egészében elfoglalta a vetit6erny®.

Megnyomta a cseng6t, mire Jane, mobiltelefonja-
val a fiilén, felrantotta az ajtot. Elatkozta valakinek
a szakszervezeteket, majd kilépett a vonalbdl, és ra-
meredt Cocora.

A két n6 kozott sok volt a hasonlésdg. Magasak
voltak és vékonyak, s az arcuk gyonyord. Tizen-
évesen mindketten modellkedtek. A legszembett-
nébb kiilonbség az volt koztiik, hogy Jane-t csupa
éles szoglet jellemezte, és hosszt, egyenes szala
sz6ke hajat l6farokba kotve viselte. Coco kibontva
hordta hullamos vorosesbarna hajat, amit6l lagyab-
ba valtak a vonasai, és a szemében mindig bujkalt
egy kis mosoly. Jane-r6l orditott, hogy allandéan
stresszben él. Mar gyereknek is izgaga volt, de akik
kozelrol ismerték, tudtdk, hogy éles nyelve dacéra a
szive aranybdl van. Mi tagadas, ezzel egyiitt nehéz
ember volt. Coco tisztaban volt ezzel.

Fekete farmernadrag, fekete pol6 és fekete bor-
dzseki volt rajta, s a fiillében gyémant fiilbevalot vi-
selt. Cocon fehér polo, formas ldbszarat jol kiemel6
sziik farmer és edz6cip6 volt, ami a munkajadhoz
kellett, nyakaba egy kifakult garbét kanyaritott.
Joval fiatalabbnak latszott a névérénél. Jane-t kicsit
mesterkélt oltozkodési stilusa oregitette, de mind-
ketten felttin6en szép noék voltak, és nagyon hason-
litottak hires apjukra. Anyjuk alacsonyabb és kerek-
dedebb volt ndluk, de ugyanaz a széke tipus, mint
Jane. Coco vorosesbarna sorénye egy régebbi nem-
zedékre tithetett vissza, mivel Buzz Barringtonnak
koromfekete haj takarta a fejét.
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- Hala Istennek! - kialtotta Jane, mikdzben ha-
talmas bullmasztiffja odarohant a jovevényekhez,
és két hatso labara allva, mells6 mancsaival megta-
maszkodott Coco vallan.

A kutya tudta, mit jelent, ha Coco ott van: meg-
kapja majd az asztalrdl a tiltott maradékokat, és
alhat a halészoba fejedelmi méretti 4gyaban, amit
Jane soha nem engedne meg neki. Noha Jane ra-
jongva szerette a kutydjat, nagy hive volt a szaba-
lyoknak. Még Jack is tisztaban volt vele, hogy Coco
nem ellenfél.

Most élénk farkcsovalds kozepette képen nyal-
ta a lanyt, ami sokkal baratsdgosabb gesztus volt,
mint amit Jane-t6l kapott, a sokkal érzékenyebb
és melegsziviibb Liz pedig mar New Yorkban tar-
tézkodott. Egyébként a két testvér kozott mindig
is feszuilt volt a viszony. Jane minden j6 szandéka
és htiga iranti szeretete ellenére sohasem valogatta
meg a szavait.

Atadott Cocénak egy kulcscsomot, és mellé az Gj
riaszté miikodésének leirdsat. Elismételte, amit a te-
lefonban méar elmondott az allatorvosrdl, az erdsit6
injekci6rol és Jack étrendjérdl, s gyors egymasutan-
ban elsorolt még vagy tizennégy utasitast.

- Es azonnal hivj fel benntinket, ha Jacknek bar-
mi probléméja van - mondta végiil. Es ha nekem
van?, akarta kérdezni Coco, de Jane nem talalta vol-
na viccesnek. - Valamelyik hétvégére megproba-
lunk hazajonni, hogy pihenhess kicsit, de nem tu-
dom, mikor szabadulhatunk el, kiilonosen ha még
a szakszervezetek is megnehezitik a dolgunkat.

Meég oda sem ért, maris olyan volt, mint az tizott
vad. Coco tudta, hogy a legaprobb részletekig min-
denre odafigyel, és fantasztikusan érti a dolgat.

- Vérj egy pillanatra - sz6lt, mert maris er6t vett
rajta gyengeségének tudata. - Csak par napig csi-
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nélom, igaz? Legfoljebb egy hétig. Nem maradok
itt végig - ismételte meg, hogy jol értsék egymast.
Nem szerette volna, ha ebben zavar lenne koztiik.

- Tudom, tudom. Az ember azt hinné, oriilsz,
hogy egy rendes hadzban lehetsz.

- Ezate ,rendes” hazad - szogezte le nyugodtan
Coco. - Nekem Bolinas az otthonom - tette hozza
méltosaggal, amit Jane elengedett a fiile mellett.

- Ebbe most ne menjtink bele - mondta jelen-
téségteljes pillantas kiséretében, majd jobb meg-
gy6z6dése ellenére ramosolygott a htigara. - Kosz,
hugi, hogy kihazol a csavabol. Hélas vagyok érte,
komolyan. Csodas hugica vagy.

Azzal a ritka, elismer§ mosollyal jutalmazta
Cocot, amellyel elérte, hogy hiiga egész életében az
6 elismerésére torekedjen. Am ahhoz, hogy ezt a
mosolyt kiérdemelje, meg kellett tennie, amit Jane
kivant tole.

Coco szerette volna megkérdezni, miért tart-
ja olyan csodds hugicdnak. Mert nincs sajat éle-
te? De nem kérdezte meg, csak bdlintott, s koz-
ben utalta magat, amiért ilyen gyorsan belement,
hogy vigyazzon a hdzukra. Most is, mint mindig,
ellenkezés nélkiil beadta a derekat. Mi értelme
lett volna harcolni vele? Ugyis Jane gy6z. Mindig
is 6 lesz a nagyobb, akit Coco nem gy6zhet le
egyetlen jatékban sem, akinek nem mondhat ne-
met, és aki gy magasodik folébe, mint talan a
sziilei sem.

- Csak ne hagyd, hogy végig ittragadjak - kérte
esedez6 hangon.

- Majd felhivlak, és megmondom - felelte Jane
rejtélyesen, és atrohant a szomszéd szobaba. Egy-
szerre két telefon is csongott, de még oda sem ért
az egyikhez, amikor a mobilja is megszoélalt. - Még
egyszer koszi - kialtott vissza a valla folott.
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Coco s6hajtva megpaskolta a kutyat, és elindult a
furgonjahoz. Mar hasz perc késésben volt.

- Viszlat, Jack - bucstzott halkan, és becsukta
maga mogott az ajtot.

Mikozben elhajtott, elfogta az a bizonytalan ér-
zés, hogy Jane hénapokra ra fogja hagyni a hazat.
Nagyon is j6l ismerte a névérét.

Ot perccel ezutan megérkezett az elsé kliense ha-
zahoz. El6vette a furgon kesztyftitart6jabol a kulcs-
tart6 dobozt, beallitotta a kombinaciét, majd kivett
egy kulcskészletet, amelynek tablacskajan egy sza-
mokbdl all6 kéd latszott. Minden tigyfele hazdhoz
kulcsa volt. Tokéletesen megbiztak benne, tudtak,
hogy jon és megy, ahogy megallapodtak. A voros
téglas hdz majdnem akkora volt, mint Jane-é, el6tte
szépen nyirt sovény hazodott. Coco a hatsé ajton
ment be, kikapcsolta a riasztét, és hangosan fiity-
tyentett. Masodperceken beliil megjelent egy hatal-
mas, eziistsziirke ddn dog, és mihelyt meglétta 6t,
vad 6rommel kezdte csévalni a farkat.

- Szia, Henry, hogy vagy, ¢reg fita?

Coco raakasztotta a pérazt a kutya nyakorvére,
visszakapcsolta a riasztot, bezarta az ajtot, és kive-
zette a kutyat a furgonhoz, ahol Sallie 6rvendezve
fogadta mindkett&jiket. A két kutya par vakkan-
tassal tidvozolte egymdst, majd baratsdgos 1okdo-
s6désbe kezdtek a furgon hatuljaban.

Coco négy tovabbi, szintén jomodrol arulkodé
haznal 4llt meg a kornyéken, hogy 6sszeszedjen egy
meglepéen szelid dobermannt, egy afrikai orosz-
lankutyat, egy ir 6ridst és egy dalmatat. Mindig a
legnagyobb kutyakkal kezdte a napot. Oket kellett
a leginkabb megmozgatni. Egyenesen az Ocean
Beachre ment veliik, ahol mérfoldeket futhattak.
Néha kivitte 6ket a Golden Gate Parkba. Es ha kel-
lett, Sallie segitett neki 6sszeterelni a csapatot.
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Héarom éve dolgozott a Pacific Heights el6kel6
csaladjaindl kutyasétaltatoként, és soha nem érte
baleset, egyetlen kutyat sem veszitett még el. A
legjobbak kozé tartozott a szakméban, és noha a
csaladja szerint ezért kar volt annyit tanulnia, Coco
szeretett a szabadban lenni, szerette a kutyakat, és
mellesleg nagyon j6l megélt ebb6l a munkabol. Nem
akarta élete végéig ezt csinalni, de egyel6re nagyon
is megfelelt neki ez az életforma.

Epp hazavitte az utolsé kutyat is, amikor meg-
szolalt a mobilja. A kovetkez6 korre a kozepes mé-
retl kutydkat kellett 6sszeszednie; a kicsiket min-
dig ebéd el6ttre hagyta, mivel a gazdak tobbsége a
munkaba indulés el6tt megsétaltatta 6ket. Délutan
még egyszer megfuttatta a nagyokat, s csak utdna
ment vissza Marinba. Jane hivta. Mar a gépen ilt,
igy gyorsan kellett beszélnie, miel6tt szo6ltak volna,
hogy kapcsoljak ki a telefonokat.

- Indulas el6tt még megnéztem a naptdramat, és
Jacket nem egy, hanem két hét malva kell elvinni
arra az injekciora.

Coco néha csodalkozott, hogyhogy nem robban
szét a feje a sok informaci6tol, amit belégyomoszol.
Jane szamara nem létezett jelentéktelen aprosag,
képes volt a legkisebb részletekig kézben tartani
mindent és mindenkit, a kutyat is beleértve.

- Emiatt ne aggo6dj. Minden rendben lesz - nyug-
tatgatta. A sok futds a napos tengerparton nemcsak
a kutyakat, 6t is ellazitotta. - Erezd j6l magad New
Yorkban.

- Addig nem, amig tart a sztrajk. - Jane hang-
ja fesziilt volt, mint egy elpattanni késziil¢ hur. De
Coco tudta, hogy ha Liz ott lesz mellette, menten
megnyugszik. Ok ketten tokéletesen illettek egy-
maéshoz, és mindenben kiegészitették a masikat.
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- Azért probald meg jol érezni magadat. Csak ne
felejts el masik hazfeltigyel6t keresni, ha mar lesz ra
idéd - emlékeztette a névérét Gjra.

- Tudom, tudom - s6hajtotta Jane. - Es kosz, hogy
megmentettél. Sokat jelent nekem, hogy tudom, a
haz és Jack jo kezekben van. - Most szelidebb volt a
hangja, mint reggel. Sajatsdgos viszonyuk ellenére
mégiscsak testvérek voltak.

- Kosz - felelte Coco, s a szdja lasst mosolyra ha-
z6dott.

Maga sem értette, miért jelent mindig oly sokat
neki névére elismerése, és miért f4j annyira, amikor
elmarad az elismerés. Tudta, hogy ennek hamaro-
san véget kell vetnie, és 0ssze kell szednie annyi
batorsagot, hogy visszautasitsa Jane-t. De még nem
tartott itt.

Azt is tudta, hogy névére és anyja szemében egy
kutyasétéltaté nem szamit embernek. A bestseller
regények ir6ja és az Oscar-dijra nevezett producer
szamara Coco foglalkozédsa kinos és szégyenletes
volt. Mintha nem is lenne munkaja, 4lldsa. O maga
is tudataban volt, hogy a teljesitmények Richter-
skaldjan a kutyasétaltatassal meg sem rezditette a
mutat6t. De akar helyeselték, akdr nem, az életét
konnytinek, egyszertinek és kellemesnek talalta. Es
Coco egyel6re beérte ennyivel.
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