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Szeretett gyermekeimnek,
Beatrixnak, Trevornak, Toddnak, Nicknek, Samnek,
Victoriának, Vanessának, Maxxnek és Zarának.
Reményt, szeretetet és örömet 
hoztatok az életembe!

Szívem minden szeretetével
Mami/D. S.

Bármi történik, történt, vagy fog történni a jövőben,
én továbbra is hiszek a szeretetben, akármilyen
hagyományos, liberális, megszokott vagy szokatlan
formában jelenjen is meg.
Soha ne add fel a reményt!

D. S.
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1. fejezet
Szikrázóan szép júniusi napnak ígérkezett. Coco 
Barrington bolinasi teraszáról nézte, amint a nap 
a város fölé emelkedik. Egy kerti bútorok kiárusí-
tásán vásárolt régi, kifakult vásznú nyugágyban 
elnyúlva, gőzölgő kínai teát kortyolgatva gyönyör-
ködött az égbolt rózsaszínű és narancssárga sávja-
iban. Kuan Yin viharvert szobra békésen fi gyelte a 
látványt. Kuan Yinnek, az együttérzés istennőjének 
fából faragott mása drága kincsként őrzött ajándék 
volt. Az ő jóakaratú tekintetének bűvkörében üldö-
gélt a csinos, gesztenyebarna hajú fi atal nő a nap-
kelte arany ragyogásában. A kora nyári nap első 
sugarai rézvörösen csillogtak majdnem derékig érő 
hullámos tincsein. Egy régi fl anel hálóinget viselt, 
amelyen már alig látszottak a szívek. Mezítláb volt. 

A ház, amelyben lakott, Bolinas egyik fennsíkján 
állt, az óceán és a keskeny parti sáv fölött. Pontosan 
ez volt az a hely, ahol Coco lenni akart. Négy éve 
lakott itt. Huszonnyolc éves korában tökéletesen 
megfelelt neki ez a San Franciscótól nem egészen 
egy órányira északra fekvő, szinte elfeledett kis ten-
gerparti, falusias közösség.

Igazság szerint csak némi túlzással lehetett ház-
nak nevezni az otthonát. Inkább illett rá a házikó 
elnevezés, anyja és nővére meg egyenesen kuny-
hóként, vityillóként emlegették. Sehogyan sem ér-
tették, miért akar Coco itt élni, hogy bírja ki ezt az 
életet. Az ő szemükben kész rémálom volt. Anyja 
megpróbálta hízelgéssel, sértegetéssel, gáncsosko-
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dással, de még megvesztegetéssel is rábírni, hogy 
térjen vissza a „civilizációba”, azaz Los Angelesbe. 

Ám Coco számára az anyja élete, főleg ahogyan 
ő maga nevelkedett, egyáltalán nem tűnt „civi-
lizáltnak”. Az volt a véleménye, hogy abban a vi-
lágban minden hamis. Az emberek, a mód, ahogy 
élnek, a célok, amiknek az elérésére törekszenek, a 
házak, amelyekben laknak, a ráncaikat felvarrató 
nők mind-mind hamisak. Mesterkéltek. Műviek. 
Az ő élete Bolinasban egyszerű volt és valódi. 
Komplikációmentes és őszinte, mint ő maga. 

Gyűlölt mindent, ami hamis. Nem mintha anyja 
ilyen lett volna; művelt, pallérozott stílusú nő volt, 
aki gondosan ápolta a róla kialakult képet. Harminc 
éve írta a bestsellerlistákon szereplő romantikus re-
gényeit. Amiket írt, nem voltak hamisak, de persze 
mélyenszántóak sem, és a könyveit nagyon sokan 
szerették. Florence Flowers néven írt, írói álnevét 
anyja lánykori nevéből vette, és borzasztóan élvez-
te az óriási sikert. Hatvankét éves volt, mesébe illő 
életet élt Coco apja, Bernard „Buzz” Barrington, 
Los Angeles legtekintélyesebb irodalmi és színházi 
ügynöke mellett, annak négy évvel ezelőtt bekövet-
kezett haláláig. A férfi  tizenhat évvel volt idősebb a 
feleségénél, és még jól bírta magát, amikor elvitte 
egy váratlan agyvérzés. Házasságuk harminchat 
éve alatt a tenyerén hordozta az asszonyt. Írói pá-
lyáján is mindvégig bátorította és irányította őt.

Cocót mindig is foglalkoztatta, hogy vajon az 
apja segítsége nélkül is sikeres íróvá vált volna-e 
az anyja, aki viszont sohasem tette fel magának ezt 
a kérdést, és egy pillanatra sem kételkedett benne, 
hogy értékes, amit csinál. De más vonatkozásban 
sem voltak kétségei a véleményét illetően. Őszintén, 
köntörfalazás nélkül megmondta, hogy Co  co csaló-
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dás számára, és attól sem riadt vissza, hogy bugy-
gyantnak, hippinek és lúzernek nevezze őt.

Coco hasonlóan sikeres nővére, Jane nem volt 
ennyire lesújtó véleménnyel a húgáról, csak éppen 
előszeretettel nevezte őt „krónikus alulteljesítőnek”. 
Gyakran fejtegette a lánynak: minden lehetősége 
megvolt rá, hogy felnőjön, hogy sikeres életet ala-
kítson ki magának, de eddig valamennyi esélyét el-
játszotta. Rendszeresen emlékeztette rá, hogy még 
most sem késő megfordítania a csónakot, de amíg 
ott él abban a bolinasi kulipintyóban, mint valami 
csöves, biztosra veheti, hogy egy csőd lesz az élete.

Cocónak nem úgy tűnt, hogy az élete egy csőd 
lenne. Eltartotta magát, tisztességes volt, nem élt 
drogokkal, sem most, sem a kollégiumban. Nem 
élősködött a családján, soha nem rakták ki az utcá-
ra, nem váltogatta a fi úit, nem ült börtönben. Nem 
kritizálta nővére életstílusát, anyjának sem mondta 
meg, hogy a ruhák, amelyeket hord, nevetségesen 
fi atalosak, vagy hogy a legutóbbi arcfeszesítése túl-
ságosan feszesre sikerült. Coco mindössze azt akar-
ta, hogy önmaga lehessen. 

Mindig is kényelmetlennek érezte fényűző bel-
airi életstílusukat, utálta, amikor felfedezték, hogy 
két híres ember gyereke, és újabban egy másiknak 
a kishúga. Nem akarta az ő életüket élni, csak-
is a sajátját. A velük folytatott harca akkor kez-
dett komollyá válni, miután kitüntetéssel végzett 
Princetonban, majd egy évvel később beiratkozott 
a Stanfordi Jogi Egyetemre, és a második évben ki-
maradt. Ennek most három esztendeje.

Annak idején megígérte apjának, hogy megpró-
bálkozik a joggal, apja pedig biztosította, hogy az 
ügynökségén mindig lesz helye. Azt mondta, a jogi 
diploma sokat segít, ha valaki sikeres ügynök akar 
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lenni. Csak az volt a bökkenő, hogy valójában ő 
nem akart az lenni, és főleg nem az apja cégénél. 
Egyáltalán nem vágyott arra, hogy bestsellerírókat, 
forgatókönyvírókat, hisztériás fi lmsztárokat kép-
viseljen; apjának ez volt a szenvedélye, ebből jutott 
jócskán vaj a kenyerére, és egyedül ez érdekelte az 
életben. Coco gyerekkorában Hollywood minden 
híressége megfordult a házukban. Nem tudta el-
képzelni, hogy velük élje le az életét, ahogyan az 
apja tette. Titokban meg volt győződve róla, hogy 
a férfi t a sok stressz ölte meg, amíg azokkal az el-
kényeztetett, esztelen, szüntelenül őrült igényeket 
támasztó emberekkel kellett foglalkoznia, az érde-
küket képviselnie. Az ő fülének ez úgy hangzott, 
mint egy halálos ítélet.

Elsőéves volt a jogon, amikor apja meghalt. Még 
kihúzott valahogy egy évet, aztán kimaradt. Anyja 
hónapokig sírt miatta, azóta is szidta érte, és sosem 
mulasztotta el a szemére hányni, hogy úgy él ab-
ban a bolinasi viskóban, mint egy hajléktalan. Csak 
egyszer járt ott, de azóta sem tudott napirendre tér-
ni felette. 

Miután Stanfordnak hátat fordított, Coco úgy 
döntött, San Francisco körzetében marad. Jobban 
megfelelt neki Észak-Kalifornia. A nővére, Jane már 
évek óta áttelepült ide, de a munkája miatt gyak-
ran ingázott Los Angeles és San Francisco között. 
Anyjuk zokon vette, hogy mindkét lánya északra 
költözött, noha Jane gyakran látogatta. Coco ezzel 
szemben ritkán utazott haza.

Jane a harminckilencedik évében járt. Harminc-
éves korára Hollywood egyik legfontosabb fi lmpro-
ducerévé nőtte ki magát. Eddig káprázatos karriert 
futott be, tizenegyszer döntötte meg a közönségsike-
res fi lmek rekordját. Az ő fantasztikus eredményei 
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mellett Coco még nagyobb lúzernek tűnt. Anyja 
nem győzte az orra alá dörgölni, milyen büszke volt 
az apjuk Jane-re, majd rendszerint könnyek között 
kesergett azon, hogy kisebbik lánya így elpazarolja 
az életét. A könnyek mindig beváltak nála, sírással 
bármit elért Coco apjánál, amit csak akart. Buzz 
mindenben igyekezett a felesége kedvében járni, és 
rajongott a lányaiért. 

Coco időnként szeretett volna hinni abban, hogy 
apjának sikerülne elmagyaráznia, miért választotta 
ezt az életet, a lelke mélyén azonban tudta, hogy ez 
nem igaz. Apja sem értette volna meg jobban, mint 
az anyja vagy a nővére, és ez a mostani élete egészen 
biztosan csalódást okoz neki. Egészen fellelkesült, 
amikor a lányát felvették Stanfordba, és remény-
kedett, hogy ez majd véget vet túlzottan liberális 
eszméinek. Ő ugyanis azt vallotta, hogy szép dolog 
a jószívűség, meg a világért és embertársainkért 
való aggódás, csak nem kell túlzásba vinni. Buzz 
szerint a lánya túlzásba vitte, de azzal nyugtatgatta 
a feleségét, hogy majd a jogi egyetem meghozza az 
eszét. Úgy látszik, mégsem hozta meg, mivel azóta 
kimaradt az egyetemről.

Apja az elégnél is több pénzt hagyott rá, de Coco 
hozzá sem nyúlt, csak annyit költött, amennyit 
ő maga megkeresett, és gyakran adakozott olyan 
ügyekre, amelyeket fontosnak tartott: állat- és kör-
nyezetvédelemre, a harmadik világ országaiban 
nélkülöző gyerekek megsegítésére. Jane „vérző 
szívnek” csúfolta. Ezernyi, cseppet sem hízelgő jel-
zőt használtak vele kapcsolatban, amelyek mind-
egyike fájdalmat okozott neki. Mindazonáltal Coco 
készségesen beismerte, hogy csakugyan „vérző 
szív”, ezért is szerette annyira Kuan Yin szobrát. Az 
együttérzés istennője mélyen megérintette. Coco 
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mindig szeretettel fordult mások felé, és ezt nem 
tartotta sem rossznak, sem bűnnek.

Jane tizenéves kora vége felé szintén okozott 
némi izgalmat a családban. Tizenhét évesen közöl-
te a szüleivel, hogy leszbikus. Coco akkor még csak 
hatéves volt, semmit sem vett észre a bejelentés kel-
tette kavarodásból. Jane utolsó középiskolás évében 
tette meg a vallomását, majd a UCLA-n (University 
of California Los Angeles), ahol fi lmesnek tanult, a 
homoszexuális nők jogainak harcos aktivistája lett. 
Anyja összetört szívvel vette tudomásul, hogy hiá-
ba kérte, Jane nem akar elsőbálozó lenni. Azt mond-
ta, inkább meghal. 

De eltérő szexuális beállítódásuk és kezdeti har  -
caik ellenére Jane-t lényegében ugyanazok a ma-
teriális célok vezették, mint a szüleit. Apja, lát-
va, mennyire hajt a sikerre, megbocsátott neki. És 
amint Jane elérte a vágyott sikert, újra minden a 
legnagyobb rendben volt. Tíz éve élt együtt egy is-
mert forgatókönyvíróval, aki nagyon szelíd és jóin-
dulatú nő volt, és a hírnevét magának köszönhette. 
San Franciscóba az ottani népes melegközösség mi-
att költöztek. A világon mindenki látta a fi lmjeiket, 
és nagyra becsülték őket. Jane-t négyszer jelölték 
Oscarra, de még egyszer sem nyerte el. 

Anyjának ma már nem okozott problémát, hogy 
Jane és Elizabeth együtt élnek. Coco miatt fájt a fe-
jük, érte aggódtak, az ő hippi életformája dühítette 
őket, és anyja könnyei is azért hullottak, mert Coco 
teljes közönnyel viseltetett minden iránt, amit ők 
fontosnak tartottak.

Végül, amikor kimaradt az egyetemről, inkább 
Cocót és ahhoz a férfi hoz fűződő viszonyát okol-
ták érte, akivel együtt élt, mint a korábbi években 
rá gyakorolt saját hatásukat. A férfi , aki évekkel 
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előbb maga is diploma nélkül hagyta ott a jogi 
egyetemet, Coco második, egyben utolsó egyetemi 
éve alatt élt együtt vele. Ian White mindazt meg-
testesítette, amit a szülei nem kívántak a lányuk-
nak. Intelligens, jó képességű, művelt és iskolázott 
létére Jane szavaival éppoly „alulteljesítő” volt, 
mint Coco. Ian, miután Ausztráliában otthagyta az 
egyetemet, San Franciscóba települt át, ahol búvár- 
és szörfi skolát nyitott. Kedves, mindig jókedvű, jó 
természetű fi ckó volt, igazi csiszolatlan gyémánt, 
független, szabad szellem, aki mindig azt csinálja, 
amihez kedve van, és Coco már a megismerkedésük 
napján tudta, hogy megtalálta benne a lelki társát. 

Két hónap múlva összeköltöztek; Coco akkor 
a huszonnegyedik évében járt. Ian két évre rá 
meghalt. Coco élete legszebb éveit töltötte vele. 
Sárkányrepülés közben egy szélroham sziklá-
nak vágta, lezuhant, és szörnyethalt. Egy pillanat 
alatt vége volt, s magával vitte az álmaikat. Együtt 
vették Bolinasban a házikót, amit Ian most rá ha-
gyott. Szörfözéshez használt dresszeit és a búvár-
felszerelését változatlanul ott őrizte a kunyhóban. 

Azóta két év telt el. Nehéz időszak volt ez Coco 
számára. Anyja és nővére kezdeti együttérzése 
hamar elmúlt. Ők úgy fogták fel a helyzetet, hogy 
Ian meghalt, Cocónak túl kellene tennie magát 
rajta, és új, felnőtt életet kellene kezdenie. Coco 
csakugyan felnőtt, de nem úgy, ahogy ők sze-
rették volna. És ezzel főbenjáró bűnt követett el.

Coco maga is tudta, hogy el kell szakadnia Ian 
emlékétől, és tovább kell lépnie. Az elmúlt évben 
volt is néhány randija, de egyik fi ú sem léphetett 
Ian nyomába. Még nem találkozott olyan férfi val, 
akiben annyi élet, energia, hév és vonzerő lakozott 
volna, mint őbenne. Tudta, hogy nehéz lesz még 
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egyszer olyat találnia, mint Ian volt, de remény-
kedett, hogy egy nap megtalálja azt a férfi t. Nem 
sietett. Boldogan élt Bolinasban; mindennap korán 
kelt, s úgy fogadta a napokat, ahogy jöttek.

Nem szándékozott karriert építgetni. Nem akart 
híres lenni, nem akart érvényesülni, mint a családja 
többi tagja. Nem volt szüksége rá. Nem akart vala-
mi nagy házban élni Bel-Airben. Semmi többet nem 
akart, mint amije Iannal volt: csodás napokat, bol-
dog pillanatokat, szerelmes éjszakákat, csupa olyas-
mit, amit örökre magával vihet. Nem akarta előre 
tudni, hová vezet az út, amelyen jár, sem azt, hogy 
kivel járja azt az utat. Minden napot ajándéknak ér-
zett. Iannal minden szempontból tökéletes volt az 
életük, pontosan olyan, amilyennek szerették, de a 
halála óta eltelt két év alatt megbékélt azzal, hogy 
egyedül van. Érezte ugyan a hiányát, de végül el-
fogadta, hogy elment. Nem igyekezett mindenáron 
férjhez menni, gyerekeket szülni. Huszonnyolc éve-
sen egyik sem tűnt sürgősnek.

Először mindkettőjüknek furcsa volt Bolinas 
nem szokványos kis közösségében élni. A helybe-
liek évekkel ezelőtti döntése értelmében a telepü-
lés nemcsak hogy nehezen észrevehető volt, ha-
nem gyakorlatilag eltűnt, mint egykor Brigadoon. 
Útjelző táblák nem mutatták, hogyan lehet eljutni 
Bolinasba, de még azt sem, hogy létezik ilyen nevű 
település. Mindenkinek magának kellett odatalál-
nia. Ez nagyon tetszett nekik, sokat nevettek rajta. 
A hatvanas években tele volt hippikkel és virág-
gyerekekkel, sokan közülük még mindig itt éltek. 
Csak ma már meglehetősen viharverten, ráncosan, 
ősz hajjal. Ötvenes, sőt hatvanas férfi ak, hónuk alatt 
szörfdeszkával vonultak le a tengerpartra. Az egész 
városban mindössze egy ruhabolt volt – ahol még 
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ma is árulták a virágos ruhákat és mindenféle bati-
kolt holmit –, egy étterem, tele ősz hajú, vén szörfö-
sökkel, egy élelmiszerüzlet, amely főleg organikus 
élelmiszereket árult, és egy head shop, ahol min-
den létező kellék és felszerelés kapható volt, többek 
között vízipipák mindenféle színben, formában és 
méretben. 

Maga a város egy keskeny partszakasz fölötti 
fennsíkra épült, és egy keskeny öböl választotta el 
a hosszan elterülő Stinson Beachtől, valamint az ot-
tani drága házaktól. Bolinasban is volt néhány gyö-
nyörű ház, de ezt a települést többnyire családok, 
lecsúszottak, öreg szörfösök és más olyan emberek 
lakták, akik valami miatt úgy döntöttek, elmene-
külnek, és elrejtőznek a világ elől. 

A maga módján ez is egy elitista közösség volt, 
mindannak az ellentéte, amiben Coco felnőtt, és 
ami elől menekülve Ian is otthagyta az ausztráliai 
Sydneyt. Ebben is tökéletesen illettek egymáshoz. 
Ian meghalt, de Coco itt maradt, és el sem akart 
menni innen, akármint morgott is az anyja és a nő-
vére. A terapeuta, akihez Ian halála után egészen 
a közelmúltig járt, azt mondta, hogy huszonnyolc 
évesen is még lázad. Lehet, de Cocónak ez az élet-
forma nagyon is megfelelt. Boldoggá tette, akárcsak 
a hely, ahol élt, és amelyet maga választott. És ab-
ban az egyben biztos volt, hogy soha többé nem 
akar Los Angelesben lakni.

Amikor a nap fölemelkedett a horizont fölé, és 
Coco bement egy újabb csésze teáért, Sallie, Ian 
ausztráliai juhászkutyája is kibaktatott a házból, 
pontosabban Coco ágyából. Bágyadtan meglendí-
tette a farkát, majd elindult, hogy megsétáltassa ma-
gát odalent a parton. Szabad és független lélek volt, 
és nagyban segítette Cocót a munkájában. Ian an-
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nak idején elmondta neki, hogy az ausztráliai ju-
hászkutyákból nagyon jó mentőkutyákat lehet ne-
velni, emellett ösztönös terelők, de Sallie minden-
ben a maga feje után ment. Ragaszkodott Cocóhoz, 
de csak annyira, amennyire ő akarta, és mindig vol-
tak saját tervei és ötletei. Iantól kifogástalan kikép-
zést kapott, és fegyelmezetten engedelmeskedett a 
szóbeli parancsoknak.

Miközben Coco kitöltötte a második csésze teáját, 
Sallie elügetett. Hét óra volt, kicsit már el is múlt, 
és Cocót egy gyors zuhanyozás után várta a mun-
ka. Nyolc órára már szeretett a Golden Gate hídon 
lenni, hogy fél kilencre odaérjen az első helyére. 
Mindig időben érkezett, és rendkívüli módon fele-
lősnek érezte magát az ügyfeleiért. Minden, amit 
korábban megtanult a kemény munkáról és a si-
kerről, a javára vált. Volt egy mókás kis vállalko-
zása, amely meglepően jól jövedelmezett. Az általa 
nyújtott szolgáltatásra nagy kereslet mutatkozott, s 
ez így ment három éve, amióta Ian segítségével be-
lekezdett. Sőt, a halála óta eltelt két évben még ka-
pósabb lett, de Coco pontosan tudta, hány ügyfelet 
képes elvállalni, és csak annyit vállalt. Négy órára 
szeretett mindennap otthon lenni, hogy alkonyat 
előtt még sétálhasson egyet a parton Sallie-vel.

Az egyik közvetlen szomszédja aromaterápiával, 
a másik akupunktúrával foglalkozott, s mindketten 
a városban dolgoztak. Az utóbbinak egy helybéli ta-
nár volt a férje, az aromaterapeuta meg egy Stinson 
Beach-i tűzoltóval élt együtt. Mindnyájan rendes, 
komoly emberek voltak, keményen dolgoztak, és 
mindenben segítették egymást. Kimondhatatlanul 
kedvesen viselkedtek vele, amikor Ian meghalt. 
Egyszer-kétszer randizott a tanár egyik haverjával, 
de a fi ú nem jött be neki. Végül barátok lettek, ami 
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Cocónak is megfelelt. Vélhetőleg a családja az egész 
társaságot hippinek bélyegezte volna. Az anyja le-
csúszott embereknek tartotta őket, pedig egyikük 
sem volt az. 

Egy jó forró zuhany után pontban fél nyolckor 
beült az ősrégi furgonjába, és elindult. A járgányt 
még Ian vette neki Invernessben, azóta mindennap 
ezzel járt be a városba. Épp erre az ütött-kopott, 
öreg furgonra volt szüksége. Annak ellenére, hogy 
már százezer mérföldet futott, remekül működött, 
csak éppen csúfnak nézett ki. A festék sok helyen 
rég lepattogzott róla, de maga a gép még erős volt. 
Iannak volt egy motorbiciklije, hétvégeken azzal 
járták a hegyes-dombos vidéket, ha éppen nem 
a vízen töltötték az időt a férfi  csónakjában. Ian 
könnyűbúvárkodni tanította őt. 

Coco nem ült a motoron azóta, hogy Ian meghalt.
A jármű ma is ott gubbasztott a kunyhó mögötti ga-
rázsban. Nem bírta rászánni magát, hogy megvál-
jon tőle, habár a csónakot eladta, és a búváriskola 
is bezárt, miután nem volt, aki működtesse. Coco 
nem tehette, és neki egyébként is ott volt a saját vál-
lalkozása.

Elhúzta a furgon hátsó tolóajtaját, Sallie pedig iz-
gatott pofával beugrott. A parton való futkározás-
tól felébredt, és ő is készen állt a munkára, akárcsak 
Coco. A lány rámosolygott a termetes, barátságos, 
fekete-fehér bundájú kutyára. Azok, akik nem is-
merték a fajtáját, kuvasznak nézték, pedig fajtiszta, 
kék szemű ausztrál juhászkutya volt. Coco bezárta 
az ajtót, beült a kormány mögé, és miután intett az 
éjszakai műszakból hazatérő tűzoltónak, elindult. 
Békés kis közösség volt az övék, jóformán senki sem 
vesződött azzal, hogy éjszakára bezárja az ajtót.

A városba menet az óceán fölé magasodó szikla-
párkányon kanyargó úton haladt. A távolban a bel-



18

város üzleti negyede vibrálni látszott a reggeli nap-
fényben. E gyönyörűnek ígérkező napon a munka 
is könnyebb lesz. És lám, pontosan úgy, ahogy sze-
rette, nyolc órakor ott volt a hídon. Idejében érkezik 
az első ügyfélhez – nem mintha igazából számított 
volna. Elnéznék neki, ha késne, de ez jóformán soha 
nem fordult elő. Egyáltalán nem az a megbízhatat-
lan alak volt, akinek a családja beállította, csak ép-
pen minden ízében más, mint ők.

Rákanyarodott a Pacifi c Heights felé vezető útra, 
majd elindult délnek, föl a Divisadero meredek 
emelkedőjén. Épp a Broadway kereszteződésében 
haladt, amikor megszólalt a mobiltelefonja. Jane 
volt az, a nővére.

– Hol vagy? – kérdezte kurtán. 
Jane mindig úgy beszélt, mintha most hirdették 

volna ki az általános szükségállapotot, és épp e pil-
lanatban érte volna terrortámadás a házát. Állandó 
stresszben élt, ezzel járt a munkája, és ez tökélete-
sen megfelelt a személyiségének. Elizabeth, a part-
nere sokkal nyugodtabb természetű volt, és jócskán 
visszafogta Jane-t. 

Coco nagyon kedvelte Lizt. Liz a negyvenhar-
madik évét taposta, minden szempontból éppoly 
tehetséges és ragyogó eszű, mint Jane, csak ép-
pen a képességeivel is sokkal szelídebben bánt. 
Kitüntetéssel végzett a Harvardon angol irodalom-
ból. Mielőtt Hollywoodba jött volna forgatóköny-
veket írni, megjelentetett egy zavaros, de érdekes 
regényt. Azóta számos forgatókönyvet hozott ösz-
sze, s az évek során két Oscar-díjat nyert. Tíz éve is-
merkedett meg Jane-nel egy fi lm kapcsán, és azóta 
is együtt voltak. Kapcsolatuk tartósnak bizonyult, 
és mindkettőjüknek jót tett. Egy egész életre elköte-
lezték magukat egymásnak.
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– A Divisaderón vagyok. Miért? – kérdezett visz-
sza Coco fásultan. 

Utálta, hogy Jane sohasem kérdezte meg, mi van 
vele, csak közölte, amit akart. Coco gyerekkora óta 
ilyen volt a viszonyuk. Világéletében Jane csicskása 
volt, és sokat beszélt erről a terapeutával, amíg járt 
hozzá. Nehéz volt változtatni ezen, de dolgozott raj-
ta. Sallie Coco mellett, az utasülésen ült, és olyan ér-
deklődő pofával nézett rá, mintha érezné Cocóban 
a feszültséget, és az okán törné a fejét.

– Helyes. Szükségem van rád, méghozzá most 
azonnal – felelte Jane elégedett, egyszersmind sietős 
hangon. Coco tudta, hogy nemsokára New Yorkba 
utaznak egy fi lm forgatására, amelynek ő és Liz a 
társproducerei.

– Milyen értelemben van rám szükséged? – kér-
dezte gyanakvóan Coco, a kutya pedig félrebillen-
tett fejjel nézett rá.

– Jól kicsesztek velem. A háziasszonyom épp 
most mondott fel, amikor egy óra múlva indulnom 
kell – felelte kétségbeesetten Jane.

– Úgy tudtam, csak a jövő héten utaztok el – je-
gyezte meg gyanakodva Coco a Broadwayn halad-
va, ahonnan mindössze pár saroknyira lakott a nő-
vére az öbölre néző, gyönyörű házában. 

Ezt a részt nevezték Aranypartnak, itt sorakoz-
tak a legelegánsabb házak. És nem is vitás, hogy 
Jane-é volt az egyik legszebb, jóllehet nem épp Coco 
ízlése szerint való, mint ahogy Jane is elmondhatta 
ugyanezt a bolinasi házikóról. A két nővér mintha 
nem is egy bolygón született volna.

– Sztrájkolnak a hangtechnikusok. Liz már teg-
nap este elutazott. Estére nekem is oda kell érnem, 
hogy tárgyaljunk a szakszervezettel, és nincs kire 
hagynom Jacket. A házfelügyelőmnek meghalt az 
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anyja, és a beteg apja mellett kell maradnia Seattle-
ben. Az előbb hívott fel, hogy ezt közölje velem, 
amikor két óra múlva indul a gépem.

Coco összehúzott szemöldökkel hallgatta. Nem 
először hozta őt a nővére ilyen helyzetbe. Valahogy 
végül mindig rajta csattant az ostor, ha Jane életét 
kisebb-nagyobb összeomlások fenyegették. Mivel 
Jane úgy gondolta, hogy Cocónak nincs saját élete, 
elvárta, hogy mindig a rendelkezésére álljon. Coco 
pedig nem tudott neki nemet mondani. Bezzeg 
Jane-nek nem okozott gondot, ha nemet kellett 
mondania valakinek, és ez is hozzájárult a sikeres-
ségéhez. Cocónak ez a szó valahogy nem szerepelt 
a szótárában, és ezt Jane ki is használta.

– Ha akarod, beugrom, és szívesen megsétálta-
tom Jacket – ajánlotta óvatosan.

– Tudod, hogy az úgy nem működik – válaszol-
ta ingerülten Jane. – Búskomor lesz, ha esténként 
senki sem jön haza. Egész éjjel vonítani fog, és az 
őrületbe kergeti a szomszédokat. És valakinek a há-
zon is rajta kell tartania a fél szemét. 

A kutya majdnem akkora volt, mint Coco bolinasi 
háza, de Coco tudta: ha kell, magával viheti oda.

– Akarod, hogy nálam legyen?
– Nem – közölte Jane határozottan. – Neked kell 

nálam laknod. 
Szükségem van rád, hallotta Coco tízmilliomod-

szor életében. Nem ám, hogy megtennéd... volnál 
olyan kedves... megkérhetlek... kérlek, kérlek, nagyon szé-
pen kérlek. Szükségem van rád. A francba. Ez is egy 
újabb alkalom, hogy nemet mondjon. Már nyitotta 
a száját, hogy kimondja a szót, de nem jött ki hang 
a torkán. Sallie-re nézett, aki mintha hitetlenkedve 
bámult volna rá.

– Ne nézz így rám – szólt oda a kutyának.
– Mi van? Kihez beszélsz? – kérdezte Jane.
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– Nem érdekes. Miért nem lehet el nálam?
– Otthon szeret lenni, a saját ágyában – jelentette 

ki Jane, mire Coco a szemét forgatta. 
Egy saroknyira volt az ügyfele házától, nem sze-

retett volna elkésni, de valami azt súgta, hogy el 
fog. A nővérének képtelen volt ellentmondani.

– Éppenséggel én is otthon szeretek lenni, a sa-
ját ágyamban – próbált szilárdnak mutatkozni, 
de nem tudott becsapni vele senkit, kiváltképpen 
Jane-t nem. Ő és Liz öt hónapig lesznek távol New 
Yorkban, egy forgatáson. – Nem vigyázok a házad-
ra öt teljes hónapig – makacsolta meg magát Coco. 
Ráadásul a forgatások gyakran el is húzódtak. Lehet 
ebből még akár hat vagy hét hónap is.

– Nagyszerű. Majd keresek valaki mást – közölte 
Jane olyan rosszalló hangon, mintha Coco valami 
engedetlen gyerek volna. Ez mindig bejött neki, 
akárhányszor emlékeztette is magát Coco, hogy 
már felnőtt nő. – De indulás előtt egy órával nem 
állhatok neki keresgélni. Majd ha megérkezem 
New Yorkba, gondom lesz rá. Az isten szerelmé-
re, úgy teszel, mintha arra kérnélek, költözz be a 
Tenderloinba, a kokósok közé. Lehetne rosszabb 
dolgod is, mint hogy itt kell laknod. Még jól is jöhet, 
például nem kell naponta ingáznod.

Jane erőszakosan próbálta rábeszélni, de Coco 
nem akarta beadni a derekát. Ki nem állhatta a nő-
vére házát, amely gyönyörű volt, tökéletes, és rideg. 
Minden lakberendezési magazinban megjelentek 
róla fényképek, és Coco borzasztóan kényelmet-
lenül érezte magát benne. Nem volt egy zug, ahol  
elfészkelhetné magát. És olyan hibátlan volt, hogy 
félt levegőt venni, hát még enni benne. Ő nem volt 
az a háziasszony típus, mint Jane, vagy akár Liz. 
Ők túlzásba hajlóan rendszeretők voltak. Coco job-



22

ban kedvelte, sőt bizonyos mértékig az élete részé-
nek tartotta a barátságos rendetlenséget. Jane-t az 
ilyesmi az őrületbe tudta kergetni.

– Elvállalom pár napra, maximum egy hétre. De 
feltétlenül kerítened kell valaki mást. Nem akarok 
hónapokig a házadban lakni – próbált ellentmon-
dást nem tűrő hangot megütni Coco.

– Értem. Megteszem, amit tudok. Csak most se-
gíts ki, kérlek. Mikor adhatom oda leghamarabb a 
kulcsokat? És szeretném újból megmutatni a riasz-
tó működését. Újítottunk rajta valamit, és eléggé 
komplikált. Nem akarom, hogy kikapcsold a ri-
asztót. A Kutyakonyhán szerezheted be Jack kajáit, 
kétszer egy héten, hétfőn és csütörtökön készítik el 
neki. És ne felejtsd el, már dr. Hadzsimoto az állat-
orvosunk, a Sacramento Streeten rendel. Jack erősí-
tő injekciója a jövő héten esedékes.

– Jó, hogy gyerekeitek nincsenek – jegyezte meg 
fanyarul Coco, miközben visszafordította a furgont. 
Késni fog, de legalább túl lesz rajta. A nővére úgyis 
az őrületbe kergeti, ha nem teszi meg. – Akkor so-
hasem hagyhatnátok el a várost. 

A kutya, egy bullmasztiff, amolyan gyerekpótló-
vá lett Jane és Liz számára, és jobb élete volt, mint 
az emberek többségének. Külön az ő számára elké-
szített ételeket evett, volt edzője, kutyakozmetiku-
sa, aki házhoz jött, és több fi gyelmet kapott, mint 
amennyit sok szülő a gyerekére áldozott.

Coco egyenesen a nővére házához hajtott, ahol 
már várakozott a kocsi, hogy Jane-t a repülőtérre 
vigye. Leállította a motort, és kiugrott a furgonból. 
Sallie érdeklődve nézett ki az ablakon. Az elkövet-
kező napokban jól fogja érezni magát Jackkel. A 
bullmasztiff háromszor akkora volt, mint ő, és va-
lószínűleg kergetőzés közben mindent összetörnek 
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a házban. Lehet, hogy Coco azt is megengedi nekik, 
hogy használják a nővére úszómedencéjét. Ő maga 
egyedül az óriási képernyőt szerette, ahol majd fi l-
meket néz. A hatalmas méretű hálószoba egyik fa-
lát teljes egészében elfoglalta a vetítőernyő.

Megnyomta a csengőt, mire Jane, mobiltelefonjá-
val a fülén, felrántotta az ajtót. Elátkozta valakinek 
a szakszervezeteket, majd kilépett a vonalból, és rá-
meredt Cocóra. 

A két nő között sok volt a hasonlóság. Magasak 
voltak és vékonyak, s az arcuk gyönyörű. Ti zen-
évesen mindketten modellkedtek. A legszembetű-
nőbb különbség az volt köztük, hogy Jane-t csupa 
éles szöglet jellemezte, és hosszú, egyenes szálú 
szőke haját lófarokba kötve viselte. Coco kibontva 
hordta hullámos vörösesbarna haját, amitől lágyab-
bá váltak a vonásai, és a szemében mindig bujkált 
egy kis mosoly. Jane-ről ordított, hogy állandóan 
stresszben él. Már gyereknek is izgága volt, de akik 
közelről ismerték, tudták, hogy éles nyelve dacára a 
szíve aranyból van. Mi tagadás, ezzel együtt nehéz 
ember volt. Coco tisztában volt ezzel.

Fekete farmernadrág, fekete póló és fekete bőr-
dzseki volt rajta, s a fülében gyémánt fülbevalót vi-
selt. Cocón fehér póló, formás lábszárát jól kiemelő 
szűk farmer és edzőcipő volt, ami a munkájához 
kellett, nyakába egy kifakult garbót kanyarított. 
Jóval fi atalabbnak látszott a nővérénél. Jane-t kicsit 
mesterkélt öltözködési stílusa öregítette, de mind-
ketten feltűnően szép nők voltak, és nagyon hason-
lítottak híres apjukra. Anyjuk alacsonyabb és kerek-
dedebb volt náluk, de ugyanaz a szőke típus, mint 
Jane. Coco vörösesbarna sörénye egy régebbi nem-
zedékre üthetett vissza, mivel Buzz Barringtonnak 
koromfekete haj takarta a fejét.
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– Hála Istennek! – kiáltotta Jane, miközben ha-
talmas bullmasztiffja odarohant a jövevényekhez, 
és két hátsó lábára állva, mellső mancsaival megtá-
maszkodott Coco vállán. 

A kutya tudta, mit jelent, ha Coco ott van: meg-
kapja majd az asztalról a tiltott maradékokat, és 
alhat a hálószoba fejedelmi méretű ágyában, amit 
Jane soha nem engedne meg neki. Noha Jane ra-
jongva szerette a kutyáját, nagy híve volt a szabá-
lyoknak. Még Jack is tisztában volt vele, hogy Coco 
nem ellenfél. 

Most élénk farkcsóválás közepette képen nyal-
ta a lányt, ami sokkal barátságosabb gesztus volt, 
mint amit Jane-től kapott, a sokkal érzékenyebb 
és melegszívűbb Liz pedig már New Yorkban tar-
tózkodott. Egyébként a két testvér között mindig 
is feszült volt a viszony. Jane minden jó szándéka 
és húga iránti szeretete ellenére sohasem válogatta 
meg a szavait.

Átadott Cocónak egy kulcscsomót, és mellé az új 
riasztó működésének leírását. Elismételte, amit a te-
lefonban már elmondott az állatorvosról, az erősítő 
injekcióról és Jack étrendjéről, s gyors egymásután-
ban elsorolt még vagy tizennégy utasítást.

– És azonnal hívj fel bennünket, ha Jacknek bár-
mi problémája van – mondta végül. És ha nekem 
van?, akarta kérdezni Coco, de Jane nem találta vol-
na viccesnek. – Valamelyik hétvégére megpróbá-
lunk hazajönni, hogy pihenhess kicsit, de nem tu-
dom, mikor szabadulhatunk el, különösen ha még 
a szakszervezetek is megnehezítik a dolgunkat. 

Még oda sem ért, máris olyan volt, mint az űzött 
vad. Coco tudta, hogy a legapróbb részletekig min-
denre odafi gyel, és fantasztikusan érti a dolgát.

– Várj egy pillanatra – szólt, mert máris erőt vett 
rajta gyengeségének tudata. – Csak pár napig csi-
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nálom, igaz? Legföljebb egy hétig. Nem maradok 
itt végig – ismételte meg, hogy jól értsék egymást. 
Nem szerette volna, ha ebben zavar lenne köztük.

– Tudom, tudom. Az ember azt hinné, örülsz, 
hogy egy rendes házban lehetsz.

– Ez a te „rendes” házad – szögezte le nyugodtan 
Coco. – Nekem Bolinas az otthonom – tette hozzá 
méltósággal, amit Jane elengedett a füle mellett.

– Ebbe most ne menjünk bele – mondta jelen-
tőségteljes pillantás kíséretében, majd jobb meg-
győződése ellenére rámosolygott a húgára. – Kösz, 
hugi, hogy kihúzol a csávából. Hálás vagyok érte, 
komolyan. Csodás hugica vagy. 

Azzal a ritka, elismerő mosollyal jutalmazta 
Cocót, amellyel elérte, hogy húga egész életében az 
ő elismerésére törekedjen. Ám ahhoz, hogy ezt a 
mosolyt kiérdemelje, meg kellett tennie, amit Jane 
kívánt tőle.

Coco szerette volna megkérdezni, miért tart-
ja olyan csodás hugicának. Mert nincs saját éle-
te? De nem kérdezte meg, csak bólintott, s köz-
ben utálta magát, amiért ilyen gyorsan belement, 
hogy vigyázzon a házukra. Most is, mint mindig, 
ellenkezés nélkül beadta a derekát. Mi értelme 
lett volna harcolni vele? Úgyis Jane győz. Mindig 
is ő lesz a nagyobb, akit Coco nem győzhet le 
egyetlen játékban sem, akinek nem mondhat ne-
met, és aki úgy magasodik fölébe, mint talán a 
szülei sem.

– Csak ne hagyd, hogy végig ittragadjak – kérte 
esedező hangon.

– Majd felhívlak, és megmondom – felelte Jane
rejtélyesen, és átrohant a szomszéd szobába. Egy-
szerre két telefon is csöngött, de még oda sem ért 
az egyikhez, amikor a mobilja is megszólalt. – Még 
egyszer köszi – kiáltott vissza a válla fölött. 
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Coco sóhajtva megpaskolta a kutyát, és elindult a 
furgonjához. Már húsz perc késésben volt.

– Viszlát, Jack – búcsúzott halkan, és becsukta 
maga mögött az ajtót. 

Miközben elhajtott, elfogta az a bizonytalan ér-
zés, hogy Jane hónapokra rá fogja hagyni a házát. 
Nagyon is jól ismerte a nővérét.

Öt perccel ezután megérkezett az első kliense há-
zához. Elővette a furgon kesztyűtartójából a kulcs-
tartó dobozt, beállította a kombinációt, majd kivett 
egy kulcskészletet, amelynek táblácskáján egy szá-
mokból álló kód látszott. Minden ügyfele házához 
kulcsa volt. Tökéletesen megbíztak benne, tudták, 
hogy jön és megy, ahogy megállapodtak. A vörös 
téglás ház majdnem akkora volt, mint Jane-é, előtte 
szépen nyírt sövény húzódott. Coco a hátsó ajtón 
ment be, kikapcsolta a riasztót, és hangosan füty-
tyentett. Másodperceken belül megjelent egy hatal-
mas, ezüstszürke dán dog, és mihelyt meglátta őt, 
vad örömmel kezdte csóválni a farkát.

– Szia, Henry, hogy vagy, öreg fi ú? 
Coco ráakasztotta a pórázt a kutya nyakörvére, 

visszakapcsolta a riasztót, bezárta az ajtót, és kive-
zette a kutyát a furgonhoz, ahol Sallie örvendezve 
fogadta mindkettőjüket. A két kutya pár vakkan-
tással üdvözölte egymást, majd barátságos lökdö-
sődésbe kezdtek a furgon hátuljában. 

Coco négy további, szintén jómódról árulkodó 
háznál állt meg a környéken, hogy összeszedjen egy 
meglepően szelíd dobermannt, egy afrikai orosz-
lánkutyát, egy ír óriást és egy dalmatát. Mindig a 
legnagyobb kutyákkal kezdte a napot. Őket kellett 
a leginkább megmozgatni. Egyenesen az Ocean 
Beachre ment velük, ahol mérföldeket futhattak. 
Néha kivitte őket a Golden Gate Parkba. És ha kel-
lett, Sallie segített neki összeterelni a csapatot. 
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Három éve dolgozott a Pacifi c Heights előkelő 
családjainál kutyasétáltatóként, és soha nem érte 
baleset, egyetlen kutyát sem veszített még el. A 
legjobbak közé tartozott a szakmában, és noha a 
családja szerint ezért kár volt annyit tanulnia, Coco 
szeretett a szabadban lenni, szerette a kutyákat, és 
mellesleg nagyon jól megélt ebből a munkából. Nem 
akarta élete végéig ezt csinálni, de egyelőre nagyon 
is megfelelt neki ez az életforma.

Épp hazavitte az utolsó kutyát is, amikor meg-
szólalt a mobilja. A következő körre a közepes mé-
retű kutyákat kellett összeszednie; a kicsiket min-
dig ebéd előttre hagyta, mivel a gazdák többsége a 
munkába indulás előtt megsétáltatta őket. Délután 
még egyszer megfuttatta a nagyokat, s csak utána 
ment vissza Marinba. Jane hívta. Már a gépen ült, 
így gyorsan kellett beszélnie, mielőtt szóltak volna, 
hogy kapcsolják ki a telefonokat.

– Indulás előtt még megnéztem a naptáramat, és 
Jacket nem egy, hanem két hét múlva kell elvinni 
arra az injekcióra. 

Coco néha csodálkozott, hogyhogy nem robban 
szét a feje a sok információtól, amit belégyömöszöl. 
Jane számára nem létezett jelentéktelen apróság, 
képes volt a legkisebb részletekig kézben tartani 
mindent és mindenkit, a kutyát is beleértve.

– Emiatt ne aggódj. Minden rendben lesz – nyug-
tatgatta. A sok futás a napos tengerparton nemcsak 
a kutyákat, őt is ellazította. – Érezd jól magad New 
Yorkban.

– Addig nem, amíg tart a sztrájk. – Jane hang-
ja feszült volt, mint egy elpattanni készülő húr. De 
Coco tudta, hogy ha Liz ott lesz mellette, menten 
megnyugszik. Ők ketten tökéletesen illettek egy-
máshoz, és mindenben kiegészítették a másikat.
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– Azért próbáld meg jól érezni magadat. Csak ne 
felejts el másik házfelügyelőt keresni, ha már lesz rá 
időd – emlékeztette a nővérét újra.

– Tudom, tudom – sóhajtotta Jane. – És kösz, hogy 
megmentettél. Sokat jelent nekem, hogy tudom, a 
ház és Jack jó kezekben van. – Most szelídebb volt a 
hangja, mint reggel. Sajátságos viszonyuk ellenére 
mégiscsak testvérek voltak.

– Kösz – felelte Coco, s a szája lassú mosolyra hú-
zódott. 

Maga sem értette, miért jelent mindig oly sokat 
neki nővére elismerése, és miért fáj annyira, amikor 
elmarad az elismerés. Tudta, hogy ennek hamaro-
san véget kell vetnie, és össze kell szednie annyi 
bátorságot, hogy visszautasítsa Jane-t. De még nem 
tartott itt.

Azt is tudta, hogy nővére és anyja szemében egy 
kutyasétáltató nem számít embernek. A bestseller 
regények írója és az Oscar-díjra nevezett producer 
számára Coco foglalkozása kínos és szégyenletes 
volt. Mintha nem is lenne munkája, állása. Ő maga 
is tudatában volt, hogy a teljesítmények Richter-
skáláján a kutyasétáltatással meg sem rezdítette a 
mutatót. De akár helyeselték, akár nem, az életét 
könnyűnek, egyszerűnek és kellemesnek találta. És 
Coco egyelőre beérte ennyivel.

2. fejezet
Hat óra volt, mire megint visszaindult a városba. 
Előtte ugyanis hazament, hogy összeszedjen né-
hány pólót, farmernadrágot, egy tartalék pár edző-
cipőt, tiszta fehérneműt és a kedvenc DVD-it, ami-
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