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Elsõ fejezet

Winona Farmington kinyitotta a fél szemét, és 
az ablakon túl azt a hófehér meseországot látta, 
amelyre a michigani Beecherben ébredt reggelente 
a tél nagy részében. A tízezer lakosú kisváros majd-
nem kétórányi távolságra volt Detroittól észak felé. 
Beecher leginkább arról volt híres, hogy az 1950-es 
években, jóval Winnie születése elõtt, itt csapott le 
az Egyesült Államok történetének tizedik leg ször-
nyûbb tornádója. Azóta nem sok minden történt 
errefelé.

A dupla ágy másik fele hideg volt, ami azt jelen-
tette, hogy Rob már legalább egy órája felkelt, és 
elment a munkahelyére, a húsfeldolgozó üzem-
be. Még mielõtt kinézett volna az ablakon, Win-
nie le merte volna fogadni, hogy az éjszakai ha-
vazás után a férfi nem állt neki a hólapátolásnak. 
A ház, amelyben Winnie élt, eredetileg az anyjáé 
volt, amikor pedig az anyjuk meghalt, a nõvérével, 
Marje-dzsal közösen örökölték. Mivel Marje ekkor-
ra már férjhez ment Erikhez, és a gyerekeik is meg-
születtek, az õ családjuk a saját házukban lakott, 
így Winnie maradt az anyjától örökölt régi házban. 
A nõvérek megegyeztek, hogy ha majd egyszer el-
adják, egyenlõ arányban osztoznak az érte kapott 
pénzen. De Marje-nak egyelõre nem volt szüksége 
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a pénzre. A férjének jól menõ vízvezeték-szerelõ 
cége volt, a ház jó befektetésnek számított, az ér-
téke idõvel valószínûleg csak nõni fog, Marje tehát 
sohasem kérte Winnie-tõl, hogy adja el.

Rob majdnem minden éjszaka nála maradt. Volt 
ugyan saját lakása, de csak olyankor ment oda, ha 
összevesztek, vagy ha túl sokáig kimaradt és a kel-
leténél többet vedeltek a fiúkkal, õ meg másnap 
reggel nem akarta végighallgatni Winnie szemre-
hányásait. Winnie-nél amúgy is jobbára csak aludni 
szokott, nem segédkezett a ház körüli javítási-sze-
relési munkákban. Nem kötõdött különösebben 
a helyhez, csak olyankor segített valami apróság-
ban, ha Winnie kifejezetten megkérte rá. Néhány 
ruháját ebben a házban tartotta, hogy szükség 
esetén átöltözhessen, de az intim ruhadarabjai és 
a kedvenc holmijai közül egyet sem.

Winnie egyszer megszökött Beecherbõl, hogy 
a Michigani Egyetemre járhasson Ann Arborban, 
és nagyon élvezte azt a három évet, amit ott töltött. 
Akkoriban merész álmokat szövögetett, és a dip-
loma megszerzése után egy New York-i könyvki-
adónál szeretett volna dolgozni. Párszor el is ment 
New Yorkba a szobatársaival, és elbûvölte mindaz, 
amit ott látott, de a harmadév végén megbetege-
dett az anyja, s a nyár elmúltával úgy tûnt, csupán 
hónapjai vannak hátra. Winnie nem akarta õt éle-
te utolsó napjain magára hagyni. Mindig nagyon 
közel álltak egymáshoz, különösen miután Marje 
az érettségije után elköltözött otthonról. Winnie 
ekkor nyolcéves volt. Attól kezdve teljesen a magá-
énak tudhatta az anyját, és nagyon becses volt szá-
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mára az együtt töltött idõ. Anyja megosztotta vele 
a könyvek iránti szenvedélyét, a kedvenc írói, Jane 
Austen és a Brontë nõvérek iránti rajongását. Ki-
sebbik lányával megismertette híres emberek élet-
rajzait, belé oltotta a történelmi tárgyú és a divatos 
regények szeretetét.

Végzõsként, az elsõ szemeszter közben hagyta 
ott az egyetemet, hogy együtt legyen az anyjával. 
A mama karácsonyra jobban lett, és Winnie a tavaszi 
félévet is kihagyta, hogy ápolhassa õt. Az egyetem 
izgalmas világa után nehéz volt újra megszoknia 
a csendes kisvárost, ahol soha semmi sem történt. 
Beecherbe hazajönni olyan volt, mint visszatérni 
a gyerekkorba. Winnie teljes figyelmével az any-
ja felé fordult, saját élete gyakorlatilag megszûnt. 
A ba rát nõi a középiskolából kikerülve rögtön férj-
hez mentek, vagy Detroitban kerestek jobb munkát, 
mint amit Beecherben találhattak volna. Néhányan, 
ha nem is sokan, egyetemen tanultak tovább. És 
akadtak, akiknek addigra már gyerekük született. 
Egy szó, mint száz, Winnie egyszeriben semmi kö-
zös vonást, az övéhez hasonló érdeklõdést nem fe-
dezett fel a vele egykorú lányokban, õt magát meg 
teljesen lefoglalta az anyja gondozása.

Ha szavakba nem is öntötték soha, Marje kész-
pénznek vette, hogy Winnie mindig is gondját vi-
seli majd az anyjuknak. Elvégre neki ott a férje és 
a gyerekei, éppen elég dolga van velük, nyilván 
a húga is belátja, hogy másra nincs ideje. Winnie 
szingli volt, akkor még egyetemista, és Marje nem 
látott rá okot, hogy miért ne halaszthatná késõbbre 
a tervei és az álmai valóra váltását. Winnie számára 
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is kézenfekvõnek tûnt, hogy õ legyen anyjuk gon-
dozója. Egyébként is képtelen lett volna a sorsára 
hagyni az édesanyját, aki kezdettõl fogva annyi 
mindenrõl lemondott értük. Hálás volt az anyjá-
nak, és lehetõleg minél több idõt szeretett volna 
együtt tölteni vele.

Csodával határos módon, az orvosok baljóslatai 
ellenére anyja még hét évig húzta, közben többször 
erõre kapott, de sohasem olyan hosszú idõre, hogy 
a lánya elmehetett volna mellõle. Sokáig küzdött 
a betegséggel, és amikor végül meghalt, Winnie már 
a huszonhetedik évében járt. Addigra úgy érezte, 
túl késõ volna visszamenni az egyetemre. Volt ál-
lása, háza, élete, és New York meg az álmai messze 
kerültek tõle, mintha egy másik bolygón lettek vol-
na. Pénztárosként dolgozott egy étteremben, utána 
jobb állást kapott a helyi nyomdában. Ott ismerte 
meg Robot négy hónappal anyja halála után. Attól 
kezdve az idõ olyan gyorsan rohant, mint egy folyó 
vize, s vitte, sodorta õt magával. Ahhoz a munká-
hoz, amit csinált, nem kellett egyetemi végzettség. 
Bõven elég volt a veleszületett szervezõkészsége 
és a józan esze.

Nehéz volt elhinnie, hogy õ és Rob tizenegy éve 
jártak együtt. Nem mondhatni, hogy õrülten sze-
relmes lett volna belé, de ismerte, és jól megvoltak. 
Házasságról vagy a közös jövõrõl sohasem beszél-
tek – a jelenben éltek, többnyire együtt vacsoráz-
tak, moziba jártak, néha barátokkal bowlingozni 
mentek. Winnie igazából ennél jóval többet akart, 
de Robnál érdekesebb emberrel nem találkozott, és 
huszonhét évesbõl hirtelen huszonkilenc, majd egy 
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este, Marje, Erik és Rob társaságában vacsorázva, 
harmincéves lett. Azután éppilyen gyorsan har-
minc kettõ, majd harmincöt. Tíz éve voltak együtt, 
amikor betöltötte a harminchetet. Most pedig har-
mincnyolc éves volt, és nem értette, hová tûntek az 
évei. Az a tizenegy év – ahogy Marje nem mulasz-
totta el újra meg újra emlékeztetni –, ami arra kellett 
volna, hogy férjhez menjen és gyerekeket szüljön, 
mielõtt túl késõ lenne. Nõvére kényelmesen meg-
feledkezett róla, hogy Winnie hét évet, a döntõ fon-
tosságú éveit az anyjuk ápolásával töltötte, miköz-
ben Marje azt állította, hogy neki túl sok dolga van, 
semhogy segíteni tudjon. Winnie nem haragudott 
emiatt, de neki ezzel kellett számolnia az életében. 
Jókora részt áldozott fel az idejébõl, amit soha nem 
kaphatott vissza.

Azt sem tudta elképzelni, hogy neki és Robnak 
közös gyerekeik legyenek, és Rob sem vágyott gye-
rekekre vagy házasságra. Harminckilenc éves volt, 
a legtöbb barátja tizenöt-húsz évi házasság után 
elvált. Marje és Erik házassága kivételesen jó volt, 
õk viszonylag boldogoknak tûntek. Winnie tudta, 
hogy a nõvérének legalább egy, de lehet, hogy két 
viszonya is volt, amit sohasem vallott be, de egy 
olyan kis városban, mint Beecher, nincsenek tit-
kok. Az emberek beszéltek, és Winnie rájött. Nem 
tudta, Erik sejtette-e a dolgot. Jó kenyérkeresõ és 
nagyszerû apa volt, aki felkészítette a két fiukat 
a Kis Ligára. Winnie el sem tudta képzelni Robot, 
amint ezt csinálja. Õt a saját unokahúgai és unoka-
öcséi sem érdekelték különösebben, általában csak 
úgy emlegette õket, hogy „a pisisek”.
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Winnie egyszer olvasta a Cosmopolitan magazin-
ban, hogy a nõk huszonnyolc éves koruk után nem 
engedhetnék meg maguknak a kilátástalan kap-
csolatot, mert félõ, hogy évekre benne ragadnak, 
és elszalasztják a lehetõséget a férjhez menésre és 
a gyerekvállalásra, mígnem túl késõ lesz. A maga-
zin figyelmeztetett, hogy az évek észrevétlenül elil-
lannak, és az ember egyszeriben azon kapja magát, 
hogy már negyvenéves. Anyja mindig arra biztat-
ta, hogy próbálja megtalálni az igazit, és megálla-
podni mellette, mielõtt elhervadna. Ott még nem 
tartott, de közeledett hozzá, és egy olyan férfival 
volt együtt, aki nem gyújtotta lángra a szívét, aki 
többnyire természetesnek vette, hogy ott van, és 
soha nem mondta neki, hogy szereti. Nem volt ez 
száz százalékig zsákutcás kapcsolat, inkább afféle 
határozatlan idejû viszony, ami valahogy végig sán-
tikálta az éveket, anélkül hogy bárhová is elvezetne. 

Winnie kíváncsi lett volna, vajon Rob elvenné-e 
feleségül, ha balhézna érte, de nem balhézott, mert 
maga sem tudta, akarná-e igazán. Amolyan fapados 
kapcsolat volt az övék: Valentin-napon egy doboz 
bonbon, ha Rob nem felejtette el, mint ahogy a szü-
letésnapját majdnem minden évben elfelejtette, de 
pár nap múlva, ha volt rá ideje, elvitte vacsorázni. 
Winnie nem látta értelmét, hogy összeházasodja-
nak, hacsak nem akarnának gyerekeket, de nem 
akartak. Õ még nem készült fel arra, hogy gyerekei 
legyenek – elõbb rá akart jönni, hogy milyen jövõt 
képzel el magának.

– Hát, nem ártana, ha minél hamarabb rájön-
nél – szidta a nõvére. – Különben egy nap arra éb-
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redsz, hogy negyvenöt éves vagy, netán ötven, és 
akkor már késõ lesz. Legalábbis a gyerekszüléshez. 
Hamarabb eljön, mint gondolod. – Marje tíz évvel 
volt idõsebb nála.

– Még csak harmincnyolc vagyok – emlékeztet-
te õt Winnie.

– Igen, és mintha csak a múlt héten lettél volna 
huszonnyolc. Nem maradsz örökké fiatal, Win. – 
Marje elõszeretettel emlékeztette a húgát arra, hogy 
õ is öregszik, ettõl könnyebb volt elviselnie, hogy õ 
maga már igencsak középkorúnak számított. 

Neki és Eriknek csak többszöri nekifutásra, hosz-
szas várakozás után lett gyerekük, a fiaik tizennégy 
és tizenhét évesek voltak. Jó gyerekek lévén nem 
vágytak arra, hogy elmehessenek Beecherbõl. Erik 
arra számított, hogy egyszer majd mind a ketten az 
õ víz vezeték-szerelõ cégében fognak dolgozni, és ez 
ellen egyikük sem tiltakozott. Iskola után már most 
is eljártak oda segíteni. Apjuk cége jövedelmezõ 
vállalkozás volt, és mivel a szüleik nem végeztek 
egyetemet, õk sem akartak továbbtanulni. Az a há-
rom év, amelyet Winnie a Michiganen töltött, ahol 
a fõ szaktárgya az angol, melléktantárgya pedig 
a kreatív írás volt, a család szemében tévelygésnek 
minõsült. Az unokaöcséi még nem születtek meg, 
amikor õ egyetemre járt, úgyhogy nem tekinthették 
õt példaképnek, és azóta Winnie semmi érdemle-
geset nem kezdett az életével.

Csupa olyasmivel foglalta le magát, amit szíve-
sen csinált. Az olvasással továbbra sem tudott be-
telni, a könyvtárban mindig õ volt az elsõ, aki fel-
iratkozott a frissen megjelenõ bestsellerek listájára. 
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Anyja a hétvégéken önkéntesként dolgozott a vá-
rosi könyvtárban, és a kislányban is olthatatlan sze-
retetet ébresztett a könyvek iránt. Winnie idõnként 
maga is írt elbeszéléseket, és az egyetemen jól tel-
jesített a kreatív írás szakon. Amikor anyja már túl 
beteg volt ahhoz, hogy dolgozni tudjon, Winnie 
átvette tõle a munkát, ami az egyik kedvenc fog-
lalatossága lett. 

Szombat reggelenként mesét olvasott a gyere-
keknek, ami szintén önkéntes munka volt, és na-
gyon szerette. Anyját a helybéli gyerekek „Mese né-
ninek” hívták, és Winnie boldogan lépett a helyére. 
Elõször csak a segítés szándéka vezette, mivel anyja 
nem akarta, hogy a szombati mesékért a könyvtár-
ba látogató gyerekek csalódjanak. Winnie-nek ezál-
tal esélye nyílt rá, hogy az egykor az édesanyjától 
ajándékba kapott meséket megossza a gyerekekkel. 
Megismertette velük A piros cipellõk, a Malac a pác-
ban, a Stuart Little kisegér, A kis herceg, A titkos kert, 
a Kisasszonyok történetét, a kicsit nagyobb lányokkal 
pedig a Nancy Drew-t. Idõvel azután elkezdte fel-
olvasni nekik a saját kedvenc gyerekkori könyve-
it. A gyerekek rajongással vették körül. Nem hitte 
volna, de neki is jó érzéke volt a gyerekekhez, akár-
csak az anyjának. Marje mindig nyafogott, hogy õt 
bizony untatták azok a könyvek, amiket anyjuk fel-
olvasott neki, Winnie azonban, anyjuk nagy örömé-
re, élvezettel hallgatta õket. Szombat reggelenként 
két órát töltött a könyvtárban, és anyja nyomdo-
kaiba lépve, az õ hagyományát folytatva, immár õ 
lett a „Mese néni”. Ez volt az egyetlen kapcsolata 
gyerekekkel, leszámítva a két unokaöccsét, õket 
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azonban éppúgy nem érdekelték a könyvek, mint 
a mamájukat.

Volt még egy nagy szenvedélye: egészen kis-
lány korától imádta a lovakat. Egyik barátnõje ap-
jának a farmján pár lovaglólecke után lehetõsége 
nyílt a lovaglásra. Meglehetõsen ügyesen bánt a lo-
vakkal, a ba rátnõje apja szerint született tehetség 
volt. Nem csak a lovaglást élvezte, nézni is szerette 
a lovakat. Ösztönösen érzékelte, hogy egy ló mit 
gondol vagy érez. Egyszer bement a karámba, ahol 
egy olyan lovat tartottak, amellyel az elõzõ gazdája 
rosszul bánt. Senki sem tudta meglovagolni – ha 
valaki megpróbálta, eszelõs tekintettel, rémülten 
ledobta a hátáról, és aki közel merészkedett, azt 
megrúgta. Az istállóban a férfiak azt mondták, 
hogy reménytelen eset, és már az eladását fontol-
gatták, sõt még annál is rosszabbat. Winnie any-
nyira sajnálta az állatot, hogy bement a karámba, 
ahol a ló egyedül álldogált. Halkan beszélni kezdett 
hozzá. A ló rettegve nézte, de nem mozdult. Hagy-
ta magát megsimogatni, és Winnie mellett állva ka-
pálta a földet, miközben az egyik férfi dermedten 
figyelte õket, de nem mert odakiáltani, hogy álljon 
távolabb a lótól. 

Idõvel Winnie lovagolhatott is rajta, de csak szõ-
rén, egy szál kantárral. Ettõl fogva csak „lósuttogó-
nak” hívták. Meg tudta szelídíteni a bántalmazott 
lovakat, és errõl egész Beecher tudott. Néha el-
hívták, hogy segítsen. Jóllehet túl sûrûn nem volt 
lehetõsége használni ezt a képességét, de minden-
esetre megvolt benne. Úgy tûnt, mintha be tudna 
lépni egy ló elméjébe, és le tudná csillapítani a fé-
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lelmeit. A lovak megbíztak benne, és mindig meg-
nyugodtak, ha Winnie velük volt.

Kibújt a flanelpizsamájából, és beállt a zuhany 
alá. Magas, vékony testalkatú volt, ellentétben 
a nagydarab, pocakos Robbal, aki munka után ha-
zatérve mindig megivott pár doboz sört. Marje jó 
néhány kilót felszedett, de õ más típus volt, mint 
a lány korában is nyúlánk, karcsú Winnie. Sötét 
hajával, világoskék szemével és elefántcsontszínû 
bõ ré vel kifejezetten szép lett volna, ha csinosabban 
öltözik, és ha lett volna hova felvennie a jobb ru-
hákat. Anyjuk feltûnõen szép nõ volt, de miután 
harminchárom évesen megözvegyült, elhagyta 
magát. A férje vadászbalesetben halt meg. Marje 
halványan emlékezett rá, Winnie azonban egyál-
talán nem. A markáns arcú, izmos Marje inkább az 
apjukra ütött, és miután megszülettek a gyerekei, 
hajlamos lett a hízásra. Irigyelte Winnie-t a vékony 
alakjáért, de túl sokat evett abból, amit a családjá-
nak fõzött, semhogy le tudta volna adni a felsze-
dett kilókat. A középiskolában õ volt a legmenõbb 
csaj, de tíz évvel idõsebbnek látszott a koránál, míg 
Winnie tíz évvel fiatalabbnak tûnt, mint amennyi 
valójában volt. Õ sohasem volt menõ csaj, de nem 
is bánta. Csak a könyveket bújta, azokban élt.

Mialatt a haját szárította, újra kinézett az ab-
lakon, és próbálta felmérni, meddig tarthat, amíg 
ellapátolja a havat a kocsifeljáróról. Jóformán min-
dennapos elfoglaltsága volt ez, mert az évnek eb-
ben a szakában szinte minden éjjel friss hó esett. 
Rob eltakaríthatta volna, mielõtt munkába megy, 
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de sohasem tette. Amikor megkérte rá, emlékez-
tette Winnie-t, hogy ez nem az õ háza, és hogy 
épp azért parkol a furgonjával az utcán, hogy ne 
kelljen mindennap havat túrnia, amúgy meg neki 
is ezt ja vasolja.

Készített magának egy tálka instant zabkását és 
hozzá egy csésze kávét, azután kapucnis dzseki-
be meg hótaposó csizmába bújt, kihozta a hólapá-
tot a garázsból, kesztyût húzott, és indult a kocsi-
feljáróra. Félórába telt, mire félrehányta a havat, 
és letaposta annyira, hogy végig tudjon gurulni 
rajta az SUV-val. Végül mindössze tízperces ké-
séssel ért be a nyomdába, ahol gyártásvezetõként 
dolgozott. Az õ dolga volt a nagyobb tervfelada-
tok megszervezése és a teljesítésük figyelemmel 
kísérése. Egészen kiváló szervezõtehetség hírében 
állt, neki köszönhetõen tudtak minden határidõt 
betartani. Nem különösebben kreatív, de a cég 
zökkenõmentes mûködése szempontjából életbe 
vágóan fontos munka volt, és õ jól végezte.

Hamm Winslow, a nyomda tulajdonosa, aki tíz 
éve egyben a fõnöke is volt, kijött az irodájából, és 
dühös szemmel méregette a nõt. Winnie gyûlölte 
a munkáját, nemkülönben Winslow-t, de rendesen 
megfizették. A legjobb barátnõje, Barb is itt dolgo-
zott. Õ alantasabb munkát végzett, de értett a tör-
deléshez, és erõsen vizuális típus volt.

– Szép magától, hogy még ebédidõ elõtt befá-
rad – mondta a fõnök undokul. Mindig tudott va-
lami kellemetlent mondani, és nem tisztelte az al-
kalmazottjait, de ami azt illeti, másokat sem. Afféle 
szerencsétlen flótás volt.
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– Elnézést kérek, de vastagon hó meg jég bo-
rította a kocsifeljárómat – felelte Winnie szelíden.

– És kiét nem? Talán arra számított, hogy Hawa-
iiban fog felébredni? Keljen fel korábban, és még 
egyszer ne késsen el. Megértette? – A nõi alkalma-
zottjaival még mogorvább volt, mint a férfiakkal, 
de eddig még mindig megúszta.

– Bocsánat. – Winslow állandóan dühös volt, és 
valami miatt mindig lamentált. Neki soha semmi 
nem készült el elég gyorsan vagy elég jól, és élve-
zetét lelte abban, ha nyilvánosan mutathatott rá 
a hibákra, amiket elkövettek. – Jó hangulatban van 
– morogta Winnie, miközben leült a helyére, a Barb 
melletti íróasztalhoz. Együtt jártak általános és kö-
zépiskolába. Barb utána fõiskolai elõkészítõre ment, 
ahol két év után végbizonyítványt kapott, ami 
nem jelentett különösebben sokat. Négy éve jár-
tak együtt Pete-tel – néhány hónapja volt az eljegy-
zésük, és a következõ nyárra tervezték az esküvõt. 
A jö ven dõ férj fogorvos volt, és minden tekintet-
ben rendes fickó. Barb újabban már minden sza-
bad idejét az esküvõ tervezgetésével töltötte. A fo-
gadást a helyi szállodában fogják tartani. Miután 
összeházasodtak, Barb a férje rendelõjében akart 
dolgozni, vagyis szándékában állt innen elmenni, 
és akkor Winnie egyedül marad ezzel az emberevõ 
szörnnyel. Nem volt feldobva ettõl a gondolattól.

– Valaki elcseszett egy nagy rendelést a bank-
nak – súgta oda Barb. – Hallanod kellett volna, hogy 
üvöltözött tíz perccel ezelõtt.

– De jó, hogy lemaradtam róla – súgta vissza 
Winnie egy gyors mosoly kíséretében, aztán a szá-
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mítógépe felé fordult. Épp olyan volt, mint a kö-
zépiskolában, meg elõtte az általánosban, amikor 
az osztályban egymás mellett ültek. Barb kinyitotta 
az egyik fiókját, és rámutatott a benne lévõ három 
esküvõi magazinra. Winnie nevetett.

– Neked fogom dobni a csokromat, úgyhogy 
készülj rá, és kapd el – mondta Barb mosolyogva.

– Biztos, hogy el fogok hajolni elõle – felel-
te Winnie, de közben már egy rendelést olvasott 
a kép  ernyõjén. Még nem teljesítették, és közeledett 
a ha  táridõ. Azonnal szólnia kell a termelési osz-
tálynak. Hamm nem is tudta, milyen életbe vágó-
an fontos szolgálatokat tesz neki Winnie, vagy ha 
tudta is, nem adta jelét. Se meg nem dicsérte, se 
meg nem köszönte.

– Rob szuper pasi, hozzá kellene menned. Ideje 
lenne, Win – jegyezte meg Barb, hallva a csokorral 
kapcsolatos kijelentését.

– Ki mondja ezt? – kérdezte Winnie közönyö-
sen. 

– Öregszünk!
– Harmincnyolc évesen? Úgy beszélsz, mint 

a nõ  vé rem. Õ rögtön a középiskola befejezése után 
férjhez ment. Hál’ istennek mi nem házasodtunk 
össze. Mostanra Marje már akár nagymama is le-
hetne, az isten szerelmére! Rémisztõ gondolat.

– Te meg, ha nem kapcsolsz rá, nagymama korú 
leszel, mire az elsõ gyereked megszületik. – Bee-
cherben semmi mást nem lehetett tenni, mint férj-
hez menni, gyerekeket szülni, bowlingozni, illetve 
nyáron softballozni. Winnie nem beszélt róla, de 
ennél õ többet, sokkal többet szeretett volna. Barb 
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egyszer már el volt jegyezve, miután évekig járt 
ugyanazzal a fiúval, aztán nem lett belõle semmi. 
A fiú állandóan megcsalta. Most viszont már meg 
akart állapodni, és minél gyorsabban gyerekeket 
szülni. Winnie ennyivel nem érte be. – Kire vársz? 
Bradley Cooperre? Küldj neki egy térképet. Már 
mindened megvan, ami kell.

Winnie nem így látta, de errõl is hallgatott. Nem 
tudta, mit akar, de azt tudta, hogy nem ezt. Nem 
akar élete hátralévõ részében Hamm Winslow-nak 
dolgozni. És abban sem volt biztos, hogy Robot 
akarja. Tizenegy év tapasztalatából tudta, a dol-
gok semmivel sem lesznek jobbak a mostaninál. 
A kapcsolatuk a legjobb esetben is unalmas volt, 
de annyira azért nem rossz, hogy szakítson vele. 
Nem volt sem izgalmas, sem romantikus. 

Rob szerint csak a nõk és az alacsony tesztoszte-
ron szintû férfiak romantikáznak, õk szeretik a szi-
rupos érzelgõsséget. Így is fel lehetett fogni. Persze 
nem várta el tõle, hogy rózsákkal hintse be elõtte 
az utat, de egy kicsivel több figyelmesség jólesett 
volna. Például néha takarítsa el a havat a kocsifel-
hajtóról, hogy õ ne késsen el a munkából, és ne kell-
jen fázva és fáradtan kezdenie a napot. Legalább 
ennyit megtehetett volna érte, különösen mivel jó-
formán minden éjjel nála aludt. Egyszer-egyszer 
vett valami ennivalót, és azt hitte, ez valami nagy 
szám. Mindig azt mondta, végül is a ház Winnie 
tulajdona, nem kell lakbért fizetnie, úgyhogy iga-
zán megengedheti magának, hogy a saját kajáját 
kifizesse. A nõkkel szembeni lovagiasság Rob szá-
mára ismeretlen fogalom volt.
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Ezek után mindkét nõ belevetette magát a mun-
kába. Winnie átment a termelési osztályra, hogy 
megsürgesse õket. A nap végén Barb hirtelen egy 
kérdéssel fordult hozzá:

– Mi lenne, ha ma este eljönnél hozzám vacso-
rára? Pete Detroitba megy egy fogászati konferen-
ciára.

– Ma este a nõvéreméknél vacsorázom – felelte 
egy sóhaj kíséretében Winnie.

– Az biztos jó buli lesz. Illetve nem.
– Pontosan. De mindig balhézik, ha egy darabig 

nem megyek hozzájuk. Azt állítja, hogy hiányzom 
a fiúknak. Persze tudom, hogy nem. Nem is szól-
nak hozzám, ha ott vagyok. Én sem tettem volna, 
amikor annyi idõs voltam, mint õk.

– Érezd jól magad – mondta Barb kárörvendõ vi-
gyorral, aztán mindketten mentek, és beültek a ko-
csijukba. Már sötét volt, metszõ hideg, az utakat 
jég borította. De Marje és Erik háza mindössze két 
mérföldre volt, és Winnie mindig óvatosan vezetett. 

Odaérve a hátsó ajtón ment be. A fiúk, Jimmy 
és Adam, tévét néztek az alagsori játszószobában, 
de olyan hangerõvel, hogy az egész házban hallani 
lehetett. A lakásban, mint általában, óriási rendet-
lenség uralkodott, ami senkit sem zavart. Marje-
nak nem volt erõs oldala a háztartás, de ezért még 
csak nem is mentegetõzött. Erik már hozzászokott 
az örökös felforduláshoz, úgy tûnt, észre sem veszi. 
Ha már nagyon zavarta, akkor maga látott hozzá 
a takarításhoz.

Winnie a konyhában, vacsorafõzés közben ta-
lálta Marje-ot. Serpenyõs rostélyost készített, ami 
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igazán illett ehhez a hideg estéhez. Marje jól fõzött, 
és a családja szeretett enni. Winnie nem volt túl-
ságosan nagyevõ, de az étel illata étvágygerjesztõ 
volt. Marje szerencsésnek mondhatta magát, évek 
óta nem volt állásban. Erik cégének köszönhetõen 
fõállású anya lehetett, és kétévenként új kocsit ka-
pott. Most egy Cadillac Escalade-dal járt, ami sokkal 
szebb volt, mint Winnie hatéves SUV-ja.

– Hogy ment ma a munka? – kérdezte Marje, 
miközben megnézte, hogy áll a serpenyõs rosté-
lyos, és rámosolygott Winnie-re. Szinte mindenben 
különböztek egymástól, de létezett egy testvéri kö-
telék köztük. Marje anyjuk hibájául rótta fel, hogy 
arra biztatta Winnie-t, legyenek álmai. Kicsúfolta, 
amikor középiskolás korában egy dolgozatban ar-
ról írt, hogy miért a Büszkeség és balítélet Mr. Darcyja 
a kedvenc hõse, és hogy majd õ is egy ilyen férfi-
hoz akar feleségül menni. Winnie szerette az olyan 
történeteket, amelyek egy másik évszázadban, és 
lehetõleg Angliában játszódnak, amit a nõvére ne-
vetségesnek tartott. Õ a valóságshow-kat szerette 
a tévében, és még egyetlen könyvet sem olvasott 
el. Anyjuk Marje tizenéves korában adta fel, hogy 
olvasásra nógassa, és könyvszeretetét a kisebbik 
lányával osztotta meg.

– A munka rendben volt, csak Hamm ne lenne 
akkora seggfej – válaszolta Winnie. – Akkor boldog, 
ha valakiben hibát talál, és mindenki elõtt megaláz-
hatja. Mindig a régi nóta. – De mindketten tudták, 
hogy a fizetés jó, és Winnie az eltöltött évek alap-
ján jogosult lett az elõléptetésre. Nem akarta vala-
hol másutt elölrõl kezdeni, és nagyjából ugyanígy 
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gondolkodott Robbal kapcsolatban is. Mi van, ha 
soha nem találkozik senkivel, és többé soha senki 
nem hívja randira? Az ismeretlennél még az ismert 
rossz is jobb – és ez igaz volt mind a munkahelyé-
re, mind Robra.

Ezután kicsit Erikrõl és a gyerekekrõl beszélget-
tek, mialatt Winnie megterítette az asztalt, majd 
Marje rátért a kedvenc témájára.

– Na és mi van veled és Robbal?
– Semmi. Ne kezdd ezt, kérlek. Mindketten el-

járunk dolgozni, õ este jön, alszunk, aztán másnap 
megint megyünk dolgozni.

– Roppant egzotikus, és nagyon hasonlít a há-
zasságra – felelte Marje. – Sok év gyakorlatot sze-
reztetek benne. Ezzel az erõvel akár már holnap 
összeházasodhatnátok.

– Miért akarod annyira, hogy férjhez menjek? – 
Ettõl mindig ingerült lett. Ez volt az egyetlen téma, 
amirõl beszélgettek.

– Nem szeretném, ha elmenne melletted az élet. 
Hidd el nekem, a te korodban kezdenek repülni az 
évek. Nem akarom, hogy lemaradj róla.

– Nem maradok le semmirõl. Boldog vagyok.
– Tényleg? Nem szereted a munkádat, a fõnököd 

egy seggfej, nem vagy odáig a pasidért, és ezen kí-
vül mi van még az életedben?

– Miért, a te életedben mi van? – vágott vissza 
Winnie. – Erik és a gyerekek. Az sem izgalmasabb, 
mint az enyém.

– Nekem megfelel – mondta Marje, és Winnie 
tudta, hogy így van. – Te mindig is nagy álmodo-
zó voltál, és én csak attól félek, hogy az egész éle-
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tedet csodára várva, álmodozással fogod tölteni. 
Nincsenek csodák, Winnie. Ezt kaptuk, ezzel kell 
gazdálkodnunk.

Winnie ezt nagyon szomorúnak találta.
– Úgy érted, nem kell Hamupipõkének lennem, 

ha megnövök? Mami mindig azt mondta, ha aka-
rom, bármi lehetek. Ezért mentem egyetemre, és 
ezért akartam New Yorkban dolgozni. – Mennyivel 
többet kaphatott volna, mint amije itt volt!

– Hát, nem így alakult, úgyhogy azzal kell beér-
ned, amid van. Virágozz ott, ahova ültettek, ahogy 
a mondás tartja. – Ez olyan filozofikusan hangzott 
Marje szájából, hogy Winnie elmosolyodott.

– Ez igazán mély értelmû. Nem úgy nézek ki, 
mint aki virágzik? – incselkedett a nõvérével. Tudta, 
hogy jót akar, legalábbis így gondolja, habár néha 
nagyon az idegeire tudott menni. És egy széles sza-
kadék tátongott közöttük. Mindig is nagyon mások 
voltak, és ez mind a mai napig így maradt.

– Igazság szerint elég depisnek látszol – nézett 
rá Marje összehúzott szemmel. – Miért nem melí-
roztatsz, vagy fested más színûre a hajadat? Rob-
nak biztosan tetszene. – Mindig Robról volt szó, és 
arról, hogy mi lenne az, amitõl megkérné a kezét. 
Marje festett szõke haja lenõtt, és három-négy cen-
ti hosszan már látszottak a sötét hajtövek. Winnie 
haja természetes sötétbarna, majdnem fekete volt. 
Anyjuk azt szokta mondani, hogy olyan, mint Hó-
fehérke.

– Neki úgy tetszem, ahogy vagyok – szállt vitá-
ba Marje-dzsal. – És nem vagyok depis. Olyannak 
fogadom el az életemet, amilyen.
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De hazafelé menet elgondolkodott azon, amit 
mondott. Elfogadja az életét? Megbékélt vele? Vagy 
még mindig valami többet szeretne? Van hozzá joga 
egyáltalán? Már nem volt biztos benne. A vacso-
ra a nõvérééknél olyan volt, mint máskor, mindig 
ugyanaz a beszélgetés a felnõttek között a mun-
káról vagy a gyerekekrõl, egy rövid káosz, amikor 
a fiúk is leültek az asztalhoz, azután Winnie haza-
ment az üres lakásba. Rob aznap este a barátaival 
ment bowlingozni.

Hazaérve felkapcsolta a lámpákat, és pár percre 
leült a nappaliban a kandalló elé. Visszaemlékezett 
arra, amikor anyja utolsó éveiben kettesben üldö-
géltek itt, a könyvekrõl beszélgettek, amiket olvas-
tak, és a történetek nyomán megszületõ álmaikról 
meséltek egymásnak. Akkoriban még úgy gondolta, 
hogy folytatni fogja az egyetemet, de errõl soha-
sem beszéltek, mert erre majd csak édesanyja halá-
la után kerülhetett sor. És végül mégsem folytatta.

Hallotta, hogy a háta mögött nyílik a lakásajtó, 
és megfordulva Robot pillantotta meg, amint leráz-
za a havat a csizmájáról. Tagbaszakadt, testes férfi 
volt, amolyan favágótípus, és nem sokat beszélt. 
A családja eredetileg Norvégiából származott, ez 
meg is látszott a külsején.

– Korán jöttél haza – nézett rá mosolyogva Win-
nie. – Én is csak nemrég érkeztem meg Marje-éktól.

Rob elment egy sörért, kinyitotta, ivott egy kor-
tyot, aztán a sörösdobozzal a kezében leült Winnie 
mellé a kanapéra.

– Ma este mindenki fáradt volt, ketten meg is 
betegedtek. Korán befejeztük, és egy idõre még 
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átmentünk a Murphy bárba. – Winnie érezte a le-
heletén. Rob nem volt alkoholista, de sokat ivott. 
Azt mondta, a skandináv vére teszi. Erik, a sógora, 
ugyanilyen sokat ivott. A legtöbb nõ, akit ismert, 
nem alkoholizált. – Mit csinálsz itt? – nézett körül 
Rob a szobában, ahol sohasem szoktak üldögélni. 
Vagy a konyhában telepedtek le, vagy a hálószo-
bában voltak. A nappali levegõjében volt valami 
öregasszonyos. Winnie az anyja halála óta semmit 
sem változtatott meg. A szoba tele volt az anyja 
tárgyaival és azokkal a régiségekkel, amelyek még 
a nagyanyjától maradtak rá. Winnie egyfajta kegy-
helyként õrizte meg a szobát.

– Épp anyu járt az eszemben, amikor hazaértem, 
meg a könyvek, amiket annak idején olvastunk. 
A végén már felolvastam neki. A Rebecca volt az 
egyik kedvence. – Maga sem tudta, miért mond-
ja ezt el Robnak, hiszen nem sok kétsége lehetett 
afelõl, hogy a férfit mindez nem érdekli. Az olvasás 
puszta gondolatától elnyomta az álom.

– Ez nekem túl érzelgõs – közölte tárgyilagosan, 
majd kezében a sörével felállt. – Kivagyok. Megyek, 
lefekszem.

Winnie leoltotta a lámpákat, és felment Rob után 
az emeletre. A férfi bekapcsolta a hálószobában 
a tévét, ledobálta a padlóra a ruháit, és bemászott 
az ágyba. Eközben Winnie lezuhanyozott, hátha 
Rob majd szeretkezni akar. A szexuális életük na-
gyon jól mûködött, annak ellenére, hogy Robból 
hiányzott a romantika iránti érzék. De a megfelelõ 
hangulatban remek tudott lenni az ágyban. Ez is 
hozzájárult ahhoz, hogy tizenegy éve együtt vol-
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tak, sõt, ami azt illeti, ez volt a legerõsebb kapocs 
köztük.

Amikor kilépett a zuhany alól, Winnie beszélni 
kezdett hozzá, de Rob nem válaszolt. A hálószobá-
ba érve látta, hogy hanyatt fekve, hangosan hor-
kolva alszik. A bowlingozás közben megivott sörök 
megtették a magukét. Elnézte õt egy percig, azután 
felvette a pizsamáját, és lábujjhegyen lement a föld-
szintre, anyja könyvespolcához. Pontosan tudta, 
hol van a könyv, amit évek óta nem vett a kezébe, 
de most épp ezt akarta. Jane Eyre. Visszasietett vele 
az emeletre, és mosolyogva bebújt az ágyba. Olyan 
érzése támadt, mintha az anyjánál járt volna láto-
gatóban, és amikor kinyitotta az ismerõs könyvet, 
mintha visszarepült volna a múltba. Mindig volt va-
lami megnyugtató, valami vigasztaló abban, hogy 
megvannak az anyja könyvei. Szerette az ismerõs 
tapintásukat, a szagukat. A lapok már megsárgul-
tak, és amikor olvasni kezdett, akárha egy régi ba-
ráttal találkozott volna, miközben Rob ott horkolt 
mellette. 

Winnie tudta, hogy amikor reggel felébred, Rob 
már nem lesz ott, és nem fogja ellapátolni a havat, 
ha éjszaka újra esne. Soha semmi nem fog meg-
változni. De miközben olvasta a könyvet, amelyet 
fiatal lány korában kapott az anyjától, nem számí-
tott semmi, ami most körülvette, és távolinak tûnt 
a valódi élete. Ez volt az egyik legjobb dolog az 
olva sás ban – hogy eltûnhetett, megfeledkezhetett 
mindarról, amit nem szeretett az életében.


