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Elsé fejezet

Winona Farmington kinyitotta a fél szemét, és
az ablakon tal azt a héfehér meseorszagot latta,
amelyre a michigani Beecherben ébredt reggelente
a tél nagy részében. A tizezer lakost kisvaros majd-
nem kétéranyi tavolsagra volt Detroittol észak felé.
Beecher leginkabb arrél volt hires, hogy az 1950-es
években, joval Winnie sziiletése el6tt, itt csapott le
az Egyesiilt Allamok torténetének tizedik legszor-
ny{ibb tornddéja. Azéta nem sok minden tortént
errefelé.

A dupla agy masik fele hideg volt, ami azt jelen-
tette, hogy Rob mar legalabb egy o6rdja felkelt, és
elment a munkahelyére, a htsfeldolgozé tizem-
be. Még miel6tt kinézett volna az ablakon, Win-
nie le merte volna fogadni, hogy az éjszakai ha-
vazas utan a férfi nem allt neki a hélapatolasnak.
A haz, amelyben Winnie élt, eredetileg az anyjaé
volt, amikor pedig az anyjuk meghalt, a névérével,
Marje-dzsal kozosen 6rokolték. Mivel Marje ekkor-
ra mar férjhez ment Erikhez, és a gyerekeik is meg-
sziilettek, az 6 csalddjuk a sajat hazukban lakott,
igy Winnie maradt az anyjat6l orokolt régi hazban.
A névérek megegyeztek, hogy ha majd egyszer el-
adjék, egyenl$ ardnyban osztoznak az érte kapott
pénzen. De Marje-nak egyel6re nem volt sziiksége



a pénzre. A férjének jol mend vizvezeték-szerel
cége volt, a haz j6 befektetésnek szdmitott, az ér-
téke id6vel valoszintileg csak néni fog, Marje tehat
sohasem kérte Winnie-t6l, hogy adja el.

Rob majdnem minden éjszaka nédla maradt. Volt
ugyan sajat lakasa, de csak olyankor ment oda, ha
Osszevesztek, vagy ha tal sokdig kimaradt és a kel-
leténél tobbet vedeltek a fiakkal, 6 meg masnap
reggel nem akarta végighallgatni Winnie szemre-
hanyésait. Winnie-nél amtigy is jobbara csak aludni
szokott, nem segédkezett a haz koriili javitasi-sze-
relési munkdkban. Nem kot6dott kiillondsebben
a helyhez, csak olyankor segitett valami aprosag-
ban, ha Winnie kifejezetten megkérte rd. Néhany
ruhdjat ebben a hazban tartotta, hogy sziikség
esetén atoltozhessen, de az intim ruhadarabjai és
a kedvenc holmijai koziil egyet sem.

Winnie egyszer megszokott Beecherbdl, hogy
a Michigani Egyetemre jarhasson Ann Arborban,
és nagyon élvezte azt a hdrom évet, amit ott t6ltott.
Akkoriban merész almokat szovogetett, és a dip-
loma megszerzése utan egy New York-i konyvki-
adonal szeretett volna dolgozni. Parszor el is ment
New Yorkba a szobatarsaival, és elbtivolte mindaz,
amit ott latott, de a harmadév végén megbetege-
dett az anyja, s a nyar elmaltaval agy téint, csupan
hénapjai vannak hatra. Winnie nem akarta 6t éle-
te utolsé napjain magara hagyni. Mindig nagyon
kozel alltak egymashoz, kiilondsen miutan Marje
az érettségije utan elkoltozott otthonrdl. Winnie
ekkor nyolcéves volt. Attél kezdve teljesen a maga-
énak tudhatta az anyjat, és nagyon becses volt sza-



mara az egyttt toltott id6. Anyja megosztotta vele
a konyvek irdnti szenvedélyét, a kedvenc irdi, Jane
Austen és a Bronté névérek iranti rajongasat. Ki-
sebbik lanyaval megismertette hires emberek élet-
rajzait, belé oltotta a torténelmi targyt és a divatos
regények szeretetét.

Végzbsként, az els6 szemeszter kozben hagyta
ott az egyetemet, hogy egyiitt legyen az anyjaval.
A mama karacsonyra jobban lett, és Winnie a tavaszi
félévet is kihagyta, hogy dpolhassa 6t. Az egyetem
izgalmas vildga utdn nehéz volt Gjra megszoknia
a csendes kisvarost, ahol soha semmi sem tortént.
Beecherbe hazajonni olyan volt, mint visszatérni
a gyerekkorba. Winnie teljes figyelmével az any-
ja felé fordult, sajat élete gyakorlatilag megsz{int.
A baratndi a kozépiskolabol kikertiilve rogton férj-
hez mentek, vagy Detroitban kerestek jobb munkat,
mint amit Beecherben taldlhattak volna. Néhényan,
ha nem is sokan, egyetemen tanultak tovabb. Es
akadtak, akiknek addigra mar gyerekiik sziiletett.
Egy sz6, mint szdz, Winnie egyszeriben semmi ko-
z0s vonast, az 0véhez hasonl6 érdekl6dést nem fe-
dezett fel a vele egykort lanyokban, 6t magat meg
teljesen lefoglalta az anyja gondozésa.

Ha szavakba nem is dnt6tték soha, Marje kész-
pénznek vette, hogy Winnie mindig is gondjat vi-
seli majd az anyjuknak. Elvégre neki ott a férje és
a gyerekei, éppen elég dolga van veliik, nyilvan
a haga is belatja, hogy mdsra nincs ideje. Winnie
szingli volt, akkor még egyetemista, és Marje nem
latott ra okot, hogy miért ne halaszthatné késébbre
a tervei és az dlmai valora valtasat. Winnie szamara



is kézenfekvdnek tiint, hogy 6 legyen anyjuk gon-
dozdja. Egyébként is képtelen lett volna a sorsara
hagyni az édesanyjat, aki kezdettdl fogva annyi
mindenrdl lemondott értitk. Halas volt az anyja-
nak, és lehet6leg minél tobb id6t szeretett volna
egyitt tolteni vele.

Csodaval hataros médon, az orvosok baljéslatai
ellenére anyja még hét évig hazta, kozben tobbszor
erdre kapott, de sohasem olyan hosszt idére, hogy
a lanya elmehetett volna melléle. Sokaig kiizdott
abetegséggel, és amikor végiil meghalt, Winnie mar
a huszonhetedik évében jart. Addigra tgy érezte,
tal késé volna visszamenni az egyetemre. Volt al-
lasa, hdza, élete, és New York meg az dlmai messze
keriiltek t6le, mintha egy masik bolygén lettek vol-
na. Pénztarosként dolgozott egy étteremben, utana
jobb allast kapott a helyi nyomdaban. Ott ismerte
meg Robot négy hénappal anyja halala utan. Attol
kezdve azid6 olyan gyorsan rohant, mint egy foly6
vize, s vitte, sodorta 6t magaval. Ahhoz a munké-
hoz, amit csindlt, nem kellett egyetemi végzettség.
B6ven elég volt a velesziiletett szervezSkészsége
és a jozan esze.

Nehéz volt elhinnie, hogy 6 és Rob tizenegy éve
jartak egytitt. Nem mondhatni, hogy 6riilten sze-
relmes lett volna belé, de ismerte, és j6l megvoltak.
Hazassagrol vagy a kozos jovordl sohasem beszél-
tek — a jelenben éltek, tobbnyire egyiitt vacsoraz-
tak, moziba jartak, néha baratokkal bowlingozni
mentek. Winnie igazdbdl ennél jéval tobbet akart,
de Robnal érdekesebb emberrel nem taldlkozott, és
huszonhét évesbdl hirtelen huszonkilenc, majd egy
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este, Marje, Erik és Rob tarsasagdban vacsorazva,
harmincéves lett. Azutan éppilyen gyorsan har-
minckettd, majd harmincot. Tiz éve voltak egyiitt,
amikor betoltotte a harminchetet. Most pedig har-
mincnyolc éves volt, és nem értette, hova tlintek az
évei. Az a tizenegy év —ahogy Marje nem mulasz-
totta el Gjra meg tGjra emlékeztetni —, ami arra kellett
volna, hogy férjhez menjen és gyerekeket sziiljon,
miel6tt tal késé lenne. N6vére kényelmesen meg-
feledkezett rola, hogy Winnie hét évet, a dont6 fon-
tossagu éveit az anyjuk dpolédsaval toltotte, mikodz-
ben Marje azt allitotta, hogy neki til sok dolga van,
semhogy segiteni tudjon. Winnie nem haragudott
emiatt, de neki ezzel kellett szamolnia az életében.
Jokora részt dldozott fel az idejébdl, amit soha nem
kaphatott vissza.

Azt sem tudta elképzelni, hogy neki és Robnak
kozos gyerekeik legyenek, és Rob sem vagyott gye-
rekekre vagy hazassagra. Harminckilenc éves volt,
a legtobb baratja tizenot-hasz évi hazassdg utan
elvalt. Marje és Erik hazassaga kivételesen jo volt,
6k viszonylag boldogoknak ttintek. Winnie tudta,
hogy a n6évérének legaldbb egy, de lehet, hogy két
viszonya is volt, amit sohasem vallott be, de egy
olyan kis varosban, mint Beecher, nincsenek tit-
kok. Az emberek beszéltek, és Winnie rdjott. Nem
tudta, Erik sejtette-e a dolgot. J6 kenyérkeres6 és
nagyszerii apa volt, aki felkészitette a két fiukat
a Kis Ligara. Winnie el sem tudta képzelni Robot,
amint ezt csinalja. Ot a sajat unokahtigai és unoka-
0cséi sem érdekelték killondsebben, dltalaban csak
ugy emlegette Sket, hogy ,a pisisek”.
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Winnie egyszer olvasta a Cosmopolitan magazin-
ban, hogy a n6k huszonnyolc éves koruk utdn nem
engedhetnék meg maguknak a kilatastalan kap-
csolatot, mert fél6, hogy évekre benne ragadnak,
és elszalasztjak a lehet6séget a férjhez menésre és
a gyerekvallalasra, mignem tal késé lesz. A maga-
zin figyelmeztetett, hogy az évek észrevétleniil elil-
lannak, és az ember egyszeriben azon kapja magat,
hogy mar negyvenéves. Anyja mindig arra biztat-
ta, hogy probélja megtalalni az igazit, és megélla-
podni mellette, miel6tt elhervadna. Ott még nem
tartott, de kozeledett hozza, és egy olyan férfival
volt egyiitt, aki nem gytjtotta langra a szivét, aki
tobbnyire természetesnek vette, hogy ott van, és
soha nem mondta neki, hogy szereti. Nem volt ez
szaz szazalékig zsakutcas kapcsolat, inkabb afféle
hatérozatlan idej viszony, ami valahogy végig san-
tikalta az éveket, anélkiil hogy barhova is elvezetne.

Winnie kivancsi lett volna, vajon Rob elvenné-e
feleségiil, ha balhézna érte, de nem balhézott, mert
maga sem tudta, akarna-e igazan. Amolyan fapados
kapcsolat volt az 6vék: Valentin-napon egy doboz
bonbon, ha Rob nem felejtette el, mint ahogy a szii-
letésnapjat majdnem minden évben elfelejtette, de
pér nap mulva, ha volt ra ideje, elvitte vacsorazni.
Winnie nem latta értelmét, hogy 0sszehdzasodja-
nak, hacsak nem akarnanak gyerekeket, de nem
akartak. O még nem késziilt fel arra, hogy gyerekei
legyenek — el6bb ra akart jonni, hogy milyen jovot
képzel el magénak.

— Hat, nem &rtana, ha minél hamarabb r4jon-
nél —szidta a névére. — Kiillonben egy nap arra éb-
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redsz, hogy negyvenot éves vagy, netan 6tven, és
akkor mar késd lesz. Legalabbis a gyereksziiléshez.
Hamarabb eljon, mint gondolod. — Marje tiz évvel
volt id6sebb néla.

— Még csak harmincnyolc vagyok — emlékeztet-
te 6t Winnie.

— Igen, és mintha csak a mult héten lettél volna
huszonnyolc. Nem maradsz 6rokké fiatal, Win. —
Marje el6szeretettel emlékeztette a htigat arra, hogy
0 is oregszik, ett6l konnyebb volt elviselnie, hogy 6
maga mar igencsak kozépkortnak szamitott.

Neki és Eriknek csak tobbszori nekifutésra, hosz-
szas varakozds utan lett gyerekiik, a fiaik tizennégy
és tizenhét évesek voltak. J6 gyerekek lévén nem
vagytak arra, hogy elmehessenek Beecherbdl. Erik
arra szamitott, hogy egyszer majd mind a ketten az
6 vizvezeték-szerel6 cégében fognak dolgozni, és ez
ellen egyikiik sem tiltakozott. Iskola utdn mar most
is eljartak oda segiteni. Apjuk cége jovedelmez6
vallalkozas volt, és mivel a sziileik nem végeztek
egyetemet, 6k sem akartak tovdbbtanulni. Az a ha-
rom év, amelyet Winnie a Michiganen toltott, ahol
a f6 szaktargya az angol, melléktantargya pedig
a kreativ iras volt, a csalad szemében tévelygésnek
mindsiilt. Az unokadcséi még nem sziilettek meg,
amikor 6 egyetemre jart, igyhogy nem tekinthették
6t példaképnek, és azéta Winnie semmi érdemle-
geset nem kezdett az életével.

Csupa olyasmivel foglalta le magat, amit szive-
sen csindlt. Az olvasassal tovabbra sem tudott be-
telni, a konyvtarban mindig & volt az elsd, aki fel-
iratkozott a frissen megjelend bestsellerek listajara.
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Anyja a hétvégéken onkéntesként dolgozott a va-
rosi konyvtéarban, és a kislanyban is olthatatlan sze-
retetet ébresztett a konyvek irant. Winnie idénként
maga is irt elbeszéléseket, és az egyetemen jol tel-
jesitett a kreativ iras szakon. Amikor anyja mar tal
beteg volt ahhoz, hogy dolgozni tudjon, Winnie
atvette t6le a munkéat, ami az egyik kedvenc fog-
lalatossaga lett.

Szombat reggelenként mesét olvasott a gyere-
keknek, ami szintén onkéntes munka volt, és na-
gyon szerette. Anyjat a helybéli gyerekek ,Mese né-
ninek” hivtak, és Winnie boldogan 1épett a helyére.
El6szor csak a segités szandéka vezette, mivel anyja
nem akarta, hogy a szombati mesékért a konyvtar-
ba latogatd gyerekek csalédjanak. Winnie-nek ezal-
tal esélye nyilt rd, hogy az egykor az édesanyjatol
ajandékba kapott meséket megossza a gyerekekkel.
Megismertette velitk A piros cipelldk, a Malac a pdc-
ban, a Stuart Little kisegér, A kis herceg, A titkos kert,
a Kisasszonyok torténetét, a kicsit nagyobb lanyokkal
pedig a Nancy Drew-t. Id6vel azutan elkezdte fel-
olvasni nekik a sajat kedvenc gyerekkori konyve-
it. A gyerekek rajongassal vették koriil. Nem hitte
volna, de neki is j6 érzéke volt a gyerekekhez, akar-
csak az anyjanak. Marje mindig nyafogott, hogy 6t
bizony untattidk azok a konyvek, amiket anyjuk fel-
olvasott neki, Winnie azonban, anyjuk nagy 6romé-
re, élvezettel hallgatta 6ket. Szombat reggelenként
két orat toltott a konyvtarban, és anyja nyomdo-
kaiba 1épve, az 6 hagyoméanydét folytatva, immar 6
lett a ,Mese néni”. Ez volt az egyetlen kapcsolata
gyerekekkel, leszamitva a két unokadccsét, Sket
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azonban éppugy nem érdekelték a konyvek, mint
a mamajukat.

Volt még egy nagy szenvedélye: egészen kis-
lany koratdl imédta a lovakat. Egyik bardtndje ap-
jdnak a farmjan péar lovaglélecke utan lehetésége
nyilt a lovaglasra. Meglehet6sen tigyesen bant a lo-
vakkal, a baratndje apja szerint sziiletett tehetség
volt. Nem csak a lovaglast élvezte, nézni is szerette
a lovakat. Oszténosen érzékelte, hogy egy 16 mit
gondol vagy érez. Egyszer bement a karamba, ahol
egy olyan lovat tartottak, amellyel az el6z6 gazddja
rosszul bant. Senki sem tudta meglovagolni — ha
valaki megproébalta, eszelGs tekintettel, rémiilten
ledobta a hatarél, és aki kozel merészkedett, azt
megrugta. Az istalléban a férfiak azt mondtak,
hogy reménytelen eset, és mar az eladasat fontol-
gattak, s6t még annadl is rosszabbat. Winnie any-
nyira sajnalta az allatot, hogy bement a karamba,
ahol al6 egyediil alldogalt. Halkan beszélni kezdett
hozza. A16 rettegve nézte, de nem mozdult. Hagy-
ta magat megsimogatni, és Winnie mellett allva ka-
palta a foldet, mikozben az egyik férfi dermedten
figyelte 6ket, de nem mert odakialtani, hogy élljon
tavolabb a 16tol.

Id6vel Winnie lovagolhatott is rajta, de csak sz6-
rén, egy szal kantérral. Ett6l fogva csak ,16suttogé-
nak” hivtdk. Meg tudta szeliditeni a bantalmazott
lovakat, és errdl egész Beecher tudott. Néha el-
hivtak, hogy segitsen. Jéllehet tal strtin nem volt
lehet6sége hasznalni ezt a képességét, de minden-
esetre megvolt benne. Ugy ttint, mintha be tudna
lépni egy 16 elméjébe, és le tudna csillapitani a fé-
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lelmeit. A lovak megbiztak benne, és mindig meg-
nyugodtak, ha Winnie veliik volt.

Kibtjt a flanelpizsamajabdl, és beallt a zuhany
ala. Magas, vékony testalkata volt, ellentétben
a nagydarab, pocakos Robbal, aki munka utan ha-
zatérve mindig megivott par doboz sort. Marje jo
néhany kil6t felszedett, de 6 mas tipus volt, mint
a lany koraban is nyulank, karcstt Winnie. Sotét
hajaval, vilagoskék szemével és elefadntcsontszinti
borével kifejezetten szép lett volna, ha csinosabban
oltozik, és ha lett volna hova felvennie a jobb ru-
héakat. Anyjuk feltinéen szép né volt, de miutan
harminchdrom évesen megozvegyilt, elhagyta
magat. A férje vadaszbalesetben halt meg. Marje
halvanyan emlékezett ra, Winnie azonban egyal-
taldn nem. A markans arcd, izmos Marje inkabb az
apjukra titott, és miutdn megsziilettek a gyerekei,
hajlamos lett a hizasra. Irigyelte Winnie-t a vékony
alakjaért, de tal sokat evett abbdl, amit a csaladja-
nak f6z6tt, semhogy le tudta volna adni a felsze-
dett kilokat. A kozépiskolaban 6 volt a legmendébb
csaj, de tiz évvel id6sebbnek latszott a koranal, mig
Winnie tiz évvel fiatalabbnak téint, mint amennyi
val6jaban volt. O sohasem volt men§ csaj, de nem
is banta. Csak a konyveket bijta, azokban élt.

Mialatt a hajat szaritotta, Gjra kinézett az ab-
lakon, és probalta felmérni, meddig tarthat, amig
ellapatolja a havat a kocsifeljarorol. Jéforman min-
dennapos elfoglaltsdga volt ez, mert az évnek eb-
ben a szakdban szinte minden éjjel friss ho esett.
Rob eltakarithatta volna, miel6tt munkaba megy,
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de sohasem tette. Amikor megkérte rd, emlékez-
tette Winnie-t, hogy ez nem az 6 haza, és hogy
épp azért parkol a furgonjaval az utcan, hogy ne
kelljen mindennap havat ttirnia, amtgy meg neki
is ezt javasolja.

Készitett maganak egy talka instant zabkasat és
hozzd egy csésze kavét, azutan kapucnis dzseki-
be meg hétaposé csizmdba bujt, kihozta a hélapa-
tot a gardzsbdl, kesztytt htzott, és indult a kocsi-
feljarora. Félordba telt, mire félrehanyta a havat,
és letaposta annyira, hogy végig tudjon gurulni
rajta az SUV-val. Végiil minddssze tizperces ké-
séssel ért be a nyomdaba, ahol gyértasvezetoként
dolgozott. Az 6 dolga volt a nagyobb tervfelada-
tok megszervezése és a teljesitésiik figyelemmel
kisérése. Egészen kivalo szervezbtehetség hirében
allt, neki koszonhetSen tudtak minden hatarid6t
betartani. Nem kiilondsebben kreativ, de a cég
z0kken6mentes miikddése szempontjabol életbe
vagodan fontos munka volt, és 6 jol végezte.

Hamm Winslow, a nyomda tulajdonosa, aki tiz
éve egyben a fonoke is volt, kijott az irodajabdl, és
dithos szemmel méregette a nét. Winnie gytlolte
a munkajat, nemkiilonben Winslow-t, de rendesen
megfizették. A legjobb baratndje, Barb is itt dolgo-
zott. O alantasabb munkat végzett, de értett a tor-
deléshez, és er6sen vizudlis tipus volt.

— Szép magéatol, hogy még ebédidd elbtt befa-
rad — mondta a f6ndk undokul. Mindig tudott va-
lami kellemetlent mondani, és nem tisztelte az al-
kalmazottjait, de ami azt illeti, masokat sem. Afféle
szerencsétlen flotas volt.

17



— Elnézést kérek, de vastagon hé meg jég bo-
ritotta a kocsifeljaromat — felelte Winnie szeliden.

— Es kiét nem? Talén arra szdmitott, hogy Hawa-
iiban fog felébredni? Keljen fel korabban, és még
egyszer ne késsen el. Megértette? — A ndi alkalma-
zottjaival még mogorvabb volt, mint a férfiakkal,
de eddig még mindig meguszta.

— Bocsénat. — Winslow dlland6an diihos volt, és
valami miatt mindig lamentalt. Neki soha semmi
nem késziilt el elég gyorsan vagy elég jol, és élve-
zetét lelte abban, ha nyilvdnosan mutathatott ra
a hibakra, amiket elkdvettek. — J6 hangulatban van
—morogta Winnie, mikdzben leiilt a helyére, a Barb
melletti ir6asztalhoz. Egyiitt jartak altaldnos és ko-
zépiskolaba. Barb utana féiskolai el6készitére ment,
ahol két év utan végbizonyitvanyt kapott, ami
nem jelentett kiillondsebben sokat. Négy éve jar-
tak egyiitt Pete-tel - néhdny hénapja volt az eljegy-
zésiik, és a kovetkez nydrra tervezték az eskiivét.
A jovendd férj fogorvos volt, és minden tekintet-
ben rendes fické. Barb Gijabban méar minden sza-
bad idejét az eskiivd tervezgetésével toltotte. A fo-
gadast a helyi széllodaban fogjék tartani. Miutan
Osszehazasodtak, Barb a férje rendel6jében akart
dolgozni, vagyis szandékéaban allt innen elmenni,
és akkor Winnie egyediil marad ezzel az emberevé
szornnyel. Nem volt feldobva ett6l a gondolattol.

— Valaki elcseszett egy nagy rendelést a bank-
nak —stigta oda Barb. — Hallanod kellett volna, hogy
uvoltozott tiz perccel ezel6tt.

— De jo, hogy lemaradtam réla — stigta vissza
Winnie egy gyors mosoly kiséretében, aztan a sza-
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mitégépe felé fordult. Epp olyan volt, mint a ko-
zépiskolaban, meg el6tte az altaldinosban, amikor
az osztalyban egymas mellett iiltek. Barb kinyitotta
az egyik fiokjat, és ramutatott a benne 1év6 harom
eskiiv6i magazinra. Winnie nevetett.

— Neked fogom dobni a csokromat, agyhogy
késziilj ra, és kapd el — mondta Barb mosolyogva.

— Biztos, hogy el fogok hajolni eléle — felel-
te Winnie, de kdzben mar egy rendelést olvasott
a képernyd6jén. Még nem teljesitették, és kozeledett
a hatarid6é. Azonnal szdlnia kell a termelési osz-
tdlynak. Hamm nem is tudta, milyen életbe vago-
an fontos szolgalatokat tesz neki Winnie, vagy ha
tudta is, nem adta jelét. Se meg nem dicsérte, se
meg nem koszonte.

— Rob szuper pasi, hozza kellene menned. Ideje
lenne, Win - jegyezte meg Barb, hallva a csokorral
kapcsolatos kijelentését.

— Ki mondja ezt? — kérdezte Winnie k6z6nyo-
sen.

— Oregsziink!

— Harmincnyolc évesen? Ugy beszélsz, mint
anévérem. O rogton a kozépiskola befejezése utan
férjhez ment. Hal’ istennek mi nem hézasodtunk
Ossze. Mostanra Marje mar akar nagymama is le-
hetne, az isten szerelmére! Rémiszt6 gondolat.

— Te meg, ha nem kapcsolsz ra, nagymama kort
leszel, mire az els6 gyereked megsziiletik. — Bee-
cherben semmi mést nem lehetett tenni, mint férj-
hez menni, gyerekeket sziilni, bowlingozni, illetve
nyaron softballozni. Winnie nem beszélt réla, de
ennél 6 tobbet, sokkal tobbet szeretett volna. Barb
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egyszer mar el volt jegyezve, miutdn évekig jart
ugyanazzal a fitival, aztdn nem lett bel6le semmi.
A fit alland6an megcsalta. Most viszont mar meg
akart allapodni, és minél gyorsabban gyerekeket
sziilni. Winnie ennyivel nem érte be. — Kire varsz?
Bradley Cooperre? Kiildj neki egy térképet. Mar
mindened megvan, ami kell.

Winnie nem igy latta, de err6l is hallgatott. Nem
tudta, mit akar, de azt tudta, hogy nem ezt. Nem
akar élete hatralévo részében Hamm Winslow-nak
dolgozni. Es abban sem volt biztos, hogy Robot
akarja. Tizenegy év tapasztalatabol tudta, a dol-
gok semmivel sem lesznek jobbak a mostaninal.
A kapcsolatuk a legjobb esetben is unalmas volt,
de annyira azért nem rossz, hogy szakitson vele.
Nem volt sem izgalmas, sem romantikus.

Rob szerint csak a nék és az alacsony tesztoszte-
ronszintd férfiak romantikdznak, 6k szeretik a szi-
rupos érzelgdsséget. Igy is fel lehetett fogni. Persze
nem varta el t6le, hogy rézsakkal hintse be el6tte
az utat, de egy kicsivel tobb figyelmesség jolesett
volna. Péld4dul néha takaritsa el a havat a kocsifel-
hajtérol, hogy 6 ne késsen el a munkébodl, és ne kell-
jen fdzva és faradtan kezdenie a napot. Legalabb
ennyit megtehetett volna érte, kiilondsen mivel jo-
formén minden éjjel nédla aludt. Egyszer-egyszer
vett valami ennival6t, és azt hitte, ez valami nagy
szam. Mindig azt mondta, végiil is a haz Winnie
tulajdona, nem kell lakbért fizetnie, igyhogy iga-
zan megengedheti magénak, hogy a sajat kajajat
kifizesse. A nékkel szembeni lovagiassag Rob szé-
mara ismeretlen fogalom volt.
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Ezek utdn mindkét n6 belevetette magat a mun-
kaba. Winnie atment a termelési osztélyra, hogy
megsiirgesse Gket. A nap végén Barb hirtelen egy
kérdéssel fordult hozza:

— Mi lenne, ha ma este eljonnél hozzam vacso-
rara? Pete Detroitba megy egy fogaszati konferen-
ciara.

— Ma este a névéreméknél vacsordzom — felelte
egy sOhaj kiséretében Winnie.

— Az biztos j6 buli lesz. Illetve nem.

— Pontosan. De mindig balhézik, ha egy darabig
nem megyek hozzajuk. Azt éllitja, hogy hidnyzom
a fitknak. Persze tudom, hogy nem. Nem is sz6l-
nak hozzam, ha ott vagyok. En sem tettem volna,
amikor annyi id&s voltam, mint k.

— Erezd j6l magad — mondta Barb karorvendé vi-
gyorral, aztan mindketten mentek, és betiltek a ko-
csijukba. Mér sotét volt, metszd hideg, az utakat
jég boritotta. De Marje és Erik haza minddssze két
mérfoldre volt, és Winnie mindig 6vatosan vezetett.

Odaérve a hatso6 ajton ment be. A fitk, [immy
és Adam, tévét néztek az alagsori jatszészobaban,
de olyan hangerével, hogy az egész hazban hallani
lehetett. A lakasban, mint altalaban, 6ridsi rendet-
lenség uralkodott, ami senkit sem zavart. Marje-
nak nem volt erés oldala a haztartas, de ezért még
csak nem is menteget6zo6tt. Erik mar hozzaszokott
az 0rokos felforduldshoz, gy tlint, észre sem veszi.
Ha mar nagyon zavarta, akkor maga latott hozza
a takaritashoz.

Winnie a konyhdaban, vacsoraf6zés kozben ta-
lalta Marje-ot. Serpenyds rostélyost készitett, ami
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igazan illett ehhez a hideg estéhez. Marje jol f6z6tt,
és a csaladja szeretett enni. Winnie nem volt tal-
sagosan nagyevd, de az étel illata étvagygerjeszto
volt. Marje szerencsésnek mondhatta magat, évek
6ta nem volt dllasban. Erik cégének koszonhetSen
féallasa anya lehetett, és kétévenként 1j kocsit ka-
pott. Most egy Cadillac Escalade-dal jart, ami sokkal
szebb volt, mint Winnie hatéves SUV-ja.

- Hogy ment ma a munka? — kérdezte Marje,
mikozben megnézte, hogy 4ll a serpenyds rosté-
lyos, és ramosolygott Winnie-re. Szinte mindenben
kiilonboztek egymastol, de 1étezett egy testvéri ko-
telék koztiik. Marje anyjuk hibdjaul rétta fel, hogy
arra biztatta Winnie-t, legyenek almai. Kicsuafolta,
amikor kozépiskolas koraban egy dolgozatban ar-
rolirt, hogy miért a Biiszkeség és balitélet Mr. Darcyja
a kedvenc hése, és hogy majd 6 is egy ilyen férfi-
hoz akar feleségiil menni. Winnie szerette az olyan
torténeteket, amelyek egy masik évszazadban, és
lehet6leg Anglidban jatszodnak, amit a névére ne-
vetségesnek tartott. O a val6sagshow-kat szerette
a tévében, és még egyetlen konyvet sem olvasott
el. Anyjuk Marje tizenéves koraban adta fel, hogy
olvasasra nogassa, és konyvszeretetét a kisebbik
lanyaval osztotta meg.

— A munka rendben volt, csak Hamm ne lenne
akkora seggfej — valaszolta Winnie. — Akkor boldog,
ha valakiben hibét talal, és mindenki el6tt megaldz-
hatja. Mindig a régi néta. — De mindketten tudték,
hogy a fizetés j6, és Winnie az eltoltott évek alap-
jan jogosult lett az el6léptetésre. Nem akarta vala-
hol masutt el6lrdl kezdeni, és nagyjabol ugyanigy
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gondolkodott Robbal kapcsolatban is. Mi van, ha
soha nem taldlkozik senkivel, és tobbé soha senki
nem hivja randira? Az ismeretlennél még az ismert
rossz is jobb — és ez igaz volt mind a munkahelyé-
re, mind Robra.

Ezutan kicsit Erikrdl és a gyerekekrdl beszélget-
tek, mialatt Winnie megteritette az asztalt, majd
Marje ratért a kedvenc témdjéra.

— Na és mi van veled és Robbal?

— Semmi. Ne kezdd ezt, kérlek. Mindketten el-
jarunk dolgozni, & este jon, alszunk, aztdn mésnap
megint megyiink dolgozni.

— Roppant egzotikus, és nagyon hasonlit a ha-
zassagra — felelte Marje. — Sok év gyakorlatot sze-
reztetek benne. Ezzel az er6vel akar mar holnap
0sszehazasodhatnatok.

— Miért akarod annyira, hogy férjhez menjek? —
Ett6l mindig ingeriilt lett. Ez volt az egyetlen téma,
amirdl beszélgettek.

— Nem szeretném, ha elmenne melletted az élet.
Hidd el nekem, a te korodban kezdenek repiilni az
évek. Nem akarom, hogy lemaradj réla.

— Nem maradok le semmirdél. Boldog vagyok.

— Tényleg? Nem szereted a munkdadat, a fénokod
egy seggfej, nem vagy oddig a pasidért, és ezen ki-
vill mi van még az életedben?

— Miért, a te életedben mi van? — vagott vissza
Winnie. - Erik és a gyerekek. Az sem izgalmasabb,
mint az enyém.

— Nekem megfelel — mondta Marje, és Winnie
tudta, hogy igy van. — Te mindig is nagy dlmodo-
z0 voltal, és én csak attol félek, hogy az egész éle-
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tedet csodara varva, almodozéssal fogod tolteni.
Nincsenek csoddk, Winnie. Ezt kaptuk, ezzel kell
gazdalkodnunk.

Winnie ezt nagyon szomortnak talélta.

— Ugy érted, nem kell Hamupip&kének lennem,
ha megnovok? Mami mindig azt mondta, ha aka-
rom, barmi lehetek. Ezért mentem egyetemre, és
ezért akartam New Yorkban dolgozni. — Mennyivel
tobbet kaphatott volna, mint amije itt volt!

— Hat, nem igy alakult, igyhogy azzal kell beér-
ned, amid van. Virdgozz ott, ahova tltettek, ahogy
a mondas tartja. — Ez olyan filozofikusan hangzott
Marje szajabol, hogy Winnie elmosolyodott.

- Ez igazan mély értelmé. Nem tgy nézek ki,
mint aki viragzik? —incselkedett a névérével. Tudta,
hogy jot akar, legalabbis igy gondolja, habar néha
nagyon az idegeire tudott menni. Es egy széles sza-
kadék tatongott kozottiik. Mindig is nagyon méasok
voltak, és ez mind a mai napig igy maradt.

— Igazsag szerint elég depisnek latszol — nézett
ra4 Marje 6sszehtizott szemmel. — Miért nem meli-
roztatsz, vagy fested mas szintire a hajadat? Rob-
nak biztosan tetszene. — Mindig Robrdl volt sz6, és
arrél, hogy mi lenne az, amitél megkérné a kezét.
Marje festett sz6ke haja lenétt, és harom-négy cen-
ti hosszan mar latszottak a sotét hajtovek. Winnie
haja természetes sotétbarna, majdnem fekete volt.
Anyjuk azt szokta mondani, hogy olyan, mint H6-
fehérke.

— Neki agy tetszem, ahogy vagyok — szallt vita-
ba Marje-dzsal. — Es nem vagyok depis. Olyannak
fogadom el az életemet, amilyen.
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De hazafelé menet elgondolkodott azon, amit
mondott. Elfogadja az életét? Megbékélt vele? Vagy
még mindig valami tobbet szeretne? Van hozza joga
egyaltalan? Mar nem volt biztos benne. A vacso-
ra a névérééknél olyan volt, mint maskor, mindig
ugyanaz a beszélgetés a felnSttek kozott a mun-
karol vagy a gyerekekrdl, egy rovid kdosz, amikor
a fitk is letiltek az asztalhoz, azutdn Winnie haza-
ment az {ires lakasba. Rob aznap este a barataival
ment bowlingozni.

Hazaérve felkapcsolta a lampékat, és par percre
letilt a nappaliban a kandall6 elé. Visszaemlékezett
arra, amikor anyja utols6 éveiben kettesben ildo-
géltek itt, a konyvekrol beszélgettek, amiket olvas-
tak, és a torténetek nyoman megsziilet6 almaikrol
meséltek egymasnak. Akkoriban még tgy gondolta,
hogy folytatni fogja az egyetemet, de errdl soha-
sem beszéltek, mert erre majd csak édesanyja hala-
la utan keriilhetett sor. Es végiil mégsem folytatta.

Hallotta, hogy a hata mogott nyilik a lakdasajto,
és megfordulva Robot pillantotta meg, amint lerdz-
za a havat a csizmajarol. Tagbaszakadt, testes férfi
volt, amolyan favagotipus, és nem sokat beszélt.
A csalddja eredetileg Norvégidbdl szadrmazott, ez
meg is latszott a kiilsején.

— Koréan jottél haza — nézett ra mosolyogva Win-
nie. — En is csak nemrég érkeztem meg Marje-éktol.

Rob elment egy sorért, kinyitotta, ivott egy kor-
tyot, aztan a sorosdobozzal a kezében leiilt Winnie
mellé a kanapéra.

— Ma este mindenki faradt volt, ketten meg is
betegedtek. Koran befejeztiik, és egy idére még
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atmentiink a Murphy barba. — Winnie érezte a le-
heletén. Rob nem volt alkoholista, de sokat ivott.
Azt mondta, a skandindv vére teszi. Erik, a ségora,
ugyanilyen sokat ivott. A legtobb nd, akit ismert,
nem alkoholizalt. — Mit csindlsz itt? — nézett koriil
Rob a szobdban, ahol sohasem szoktak tildogélni.
Vagy a konyhéban telepedtek le, vagy a halészo-
baban voltak. A nappali leveggjében volt valami
oregasszonyos. Winnie az anyja halala 6ta semmit
sem véaltoztatott meg. A szoba tele volt az anyja
targyaival és azokkal a régiségekkel, amelyek még
anagyanyjatél maradtak ra. Winnie egyfajta kegy-
helyként 6rizte meg a szobét.

— Epp anyu jart az eszemben, amikor hazaértem,
meg a konyvek, amiket annak idején olvastunk.
A végén mar felolvastam neki. A Rebecca volt az
egyik kedvence. — Maga sem tudta, miért mond-
ja ezt el Robnak, hiszen nem sok kétsége lehetett
afeldl, hogy a férfit mindez nem érdekli. Az olvasas
puszta gondolatatol elnyomta az dlom.

— Ez nekem tal érzelgds — kozolte targyilagosan,
majd kezében a sorével felallt. - Kivagyok. Megyek,
lefekszem.

Winnie leoltotta a lampakat, és felment Rob utan
az emeletre. A férfi bekapcsolta a hal6szobaban
a tévét, ledobalta a padléra a ruhdit, és bemaszott
az dgyba. Ek6zben Winnie lezuhanyozott, hatha
Rob majd szeretkezni akar. A szexuaélis életiik na-
gyon jol mtikodott, annak ellenére, hogy Robbdl
hidnyzott a romantika iranti érzék. De a megfelel
hangulatban remek tudott lenni az agyban. Ez is
hozzajarult ahhoz, hogy tizenegy éve egyiitt vol-
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tak, s6t, ami azt illeti, ez volt a leger6sebb kapocs
koztiik.

Amikor kilépett a zuhany aldl, Winnie beszélni
kezdett hozza, de Rob nem vélaszolt. A hal6szoba-
ba érve latta, hogy hanyatt fekve, hangosan hor-
kolva alszik. A bowlingozas kézben megivott sorok
megtették a magukét. EInézte 6t egy percig, azutan
felvette a pizsamajat, és 1dbujjhegyen lement a f61d-
szintre, anyja konyvespolcdhoz. Pontosan tudta,
hol van a konyv, amit évek 6ta nem vett a kezébe,
de most épp ezt akarta. Jane Eyre. Visszasietett vele
az emeletre, és mosolyogva bebtjt az agyba. Olyan
érzése tamadt, mintha az anyjanal jart volna lato-
gatoban, és amikor kinyitotta az ismerds konyvet,
mintha visszarepiilt volna a multba. Mindig volt va-
lami megnyugtato, valami vigasztalé abban, hogy
megvannak az anyja konyvei. Szerette az ismerds
tapintdsukat, a szagukat. A lapok mar megsargul-
tak, és amikor olvasni kezdett, akarha egy régi ba-
rattal taldlkozott volna, mikozben Rob ott horkolt
mellette.

Winnie tudta, hogy amikor reggel felébred, Rob
mar nem lesz ott, és nem fogja ellapatolni a havat,
ha éjszaka tGjra esne. Soha semmi nem fog meg-
valtozni. De mikdzben olvasta a konyvet, amelyet
fiatal lany koraban kapott az anyjatol, nem szami-
tott semmi, ami most kortilvette, és tavolinak tiint
a valddi élete. Ez volt az egyik legjobb dolog az
olvasasban — hogy elttinhetett, megfeledkezhetett
mindarrdl, amit nem szeretett az életében.
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