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Mdjus 24. vasirnap

Kedves Andrea, életem dtka,

sokszor fenyegettelek mdr, hogy elhagylak, de soha nem tet-
tem meg. Most csakugyan elmegyek. Tudod, milyen lassan ha-
tdarozom el magam valamire.

Tizennyolc évi hdzassdg alatt volt modom kitapasztalni az
Onzésedet, hatdrtalan képességedet a hazudozdsra, ismerem a
félelmeidet, az infantilizmusodat is.

Nem vagyok kivincsi rd, hogyan boldogulsz nélkiilem, bar
tudom, egyediil egy doboz sort sem tudsz kinyitni.

Ha a tulélést vilasztod, meg fogod tanulni, hogy elldsd ma-
gad, a hdarom gyerekiinket, a csalddi dllatseregletet. Nem lesz
konnyii dolgod, ha el akarod igazitani a szobaldnyt, akit ked-
vesen csak ,,a dinkdnak” nevezel; ha ki akarod védeni az Isten
biintetésével fenyegetd Alfonsina ndvér mesterkedéseit, me-
lyekkel a kis Luca megkeresztelését akarja elérni; nem lesz
konnyi boldogulnod anydddal, aki napokra eltiinik, s dt kell
érte fésiilni a fél vdrost; diildre kell jutnod Lucia pszicholo-
gusdval, valamint Daniele fiacskiddal, aki gydriket iiltet az
orrdba, a fiilébe, és tizenit éves kordra még az dgyba pisil,
hogy a kiilonbozd szdmlikrol, feladévevényekrdl, banki el-
szdmoldsokrol ne is beszéljek, s akkor még nem szoltam a
napi bevdsdrlolistdkrol. Pendlizhetsz az iskola meg az 6voda,
Daniele dzsiidéiskoldja, Luca virosi uszoddja meg Lucia tanc-
iskoldja kozt. Kereshetsz vizvezeték-szereldt a kovetkezetesen
eldugulo lefolychoz, s hadakozhatsz a teraszon hemzsegd és
minden rovarirténak ellendllo oridshangydk ellen.

Neked kell mindezzel megkiizdened, meg sok mdssal is,
mert nem leszek itt, hogy betomkodjem a siillyedd hajon td-
madt lyukakat.

Azon tiinédom, hogyan lesz 1ddd és erdd kedvenc sportjaid-
hoz: a hazugsdgosdihoz, a hdzassigtoréshez, a gyerekek elha-
nyagoldsihoz.

Egyetlen, idézdjeles, rovid, csoddlatos és a régmiiltba visz-
szanyilo alkalmat kivéve, évekig egy erdszakos kényiir oda-
ado rabszolgdja voltam.

Tudom, cinkostdrsad lettem ebben az aljas jatékban, és
tisztdban vagyok vele, azért viseltem el minden igazsigta-
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lansdgot és szenvedést, mert attol féltem, hogy kiilonben ma-
gamra maradok.

Végiil a félelemnél erdsebbnek bizonyult az a tiszteletlen-
ség, amellyel bantal velem.

Helyzetem pontosan olyan, mint millio é millié mds asz-
szonyé. M1, nék, tudatos dldozatok vagyunk, mégis egy jobb
JovBben reménykediink. Vardzslatban, mely egy csapdsra meg-
vdltoztatja az életiinket.

Valahdnyszor azt hittem, mdr nem tudom lenyelni az djabb
és thjabb megaldztatdsokat, probaltalak kimozditani az onzé-
sedbdl. Hidba. Rajottem, hogy a szavak mit sem érnek, lepe-
regnek rolad. Csakis a tettek szamitanak. Ezért dontottem
gy, hogy lépni fogok.

Tizennyolc évi hdzassig utdn mdr nem tudsz elvardzsolni.

Sokdig képtelen voltam felfogni, hogy a férfi, akibe szerel-
mes vagyok, csak egy nagy gyerek, aki nem is akar felndni.

Amikor Osszehdzasodtunk, fiatal voltam és bizonytalan ah-
hoz, hogy ezt megértsem.

En, hiilye, arra vigyédtam, hogy kiviviam mindenkinek az
elismerését, kiilonosen anyamér. Hagyomdnyos felfogdsi fér-
Jjet akart mellettem ldtni. Hat eleget tettem a kivinsdginak.

Es taldltam magamnak egy jellegzetes kényurat, aki csak ki-
zsigerelni képes a feleséget, a gyerekeink pedig ziirzavaros sze-
mélyiségek lettek. Senki sem képes beletérédni a vereségbe,
nekem Lucia, Daniele és Luca a legfébb bizonyitéka annak,
hogy csédot mondtam. De mdr nincs kedvem ahhoz sem, hogy
bitntudatom legyen miattuk. Matol kezdve egyediil kell bol-
dogulnod veliik.

Végteleniil szeretem bket, ahogyan téged is szerettelek.
Fdjo szivvel, de végre szabad lélekkel hagyom i1t Oket, és
hagylak el téged.

Nem birom tovibb elviselni az dlnoksigodat, a ndrcizmu-
sodat, a nagylelkii, megért& apa és tdrs szerepet, melyet oly hév-
vel jatszol: te megveszed a gyerekeknek azokat az ajindékokat,
amelyeket én megtagadok toliik, te elnézden hallgatod fiillen-
téseiket, pedig minden van benned, csak joindulat nincs.

1e vagy a j6 apa, én viszont a rossz anya. le megengedsz,
én megtiltok.
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Valahdnyszor probdllak megszorongatni, dithongeni kez-
desz, és ripitydra torsz mindent, ami a kezed tigyébe keriil.

Ha feleldsségre vonlak, a cirkusz az egyetlen vilasz, me-
lyet adni tudsz. Aztin fogod magad, elmész, de jol bevigod
magad utdn az ajtor. Volt 1d6, amikor attol tartottam, nem
J0ssz vissza. Hogy elhagy a hajcsarom. A gyerekek eldtt kegye-
sen titkoltam, milyen nagy gyerek vagy, de rdjottek, dsszeza-
varodtak, és nem tudjik, mihez tartsik magukat.

Eletem dtka, fogalmad sincs, mennyi harag gyiilt fel ben-
nem, és milyen fajdalmat okoz, hogy el kell hagynom a gye-
rekeimet. Jaj neked, ha nem vigydzol rajuk! Cesenaticoba me-
gyek, a nagymama villdjiba, sziikségem van egy kis magdnyra.

A gyerekeinknek mondd meg, hogy barmikor hivhatnak,
vonalason is, mobilon is. Ami téged illet, tartanod kell ma-
gad a jatékszabdlyaimhoz, vedd iigy, hogy kivettem magam-
nak egy kis szabadsdgot. Eszedbe ne jusson megldtogatni! Ha
megteszed, visszajovok, de csak azért, hogy elvigyem a gyere-
keket, és orokre elhagyjalak. Tehdt ha sziveden viseled a csald-
dunk sorsdt, eszedbe ne jusson, hogy felhivy, vagy meglitogass.

Most egyediil maradsz az Osszes feleldsséggel, és — elbszor
az életben — a gyerekeiddel. Remélem, kolcsonosen egymds
segitségére lesztek.

Penelope
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Ismét kitort a veszekedeés...



[SMET KITORT a veszekedés Penelope és Andrea kozt, ez
alkalommal Stefania, a btibdjos mivészetkritikus miatt.
A civakodds oka nem a féltékenység volt, sokkal ink4bb az
a dith, melyet férje hazudozasa viltott ki az asszonybdl.
Andrea ugyanis a legnyilvanval6bb esetekben is tagadta
hitlenségét.

— Es add hozza, hogy ma reggel, néhdny éraval azutin,
hogy dgyba bujt veled, szépséges kollégandd velem kavéz-
gatott. A végén konnyek kozt vetette magat a karomba, és
bocsanatért esedezett — kezdte Penelope.

— Vaktdban 16v6ld6zol — vagott vissza a férfi.

— Hiszen 6 allt elém a térténetével!

— Eszement nészemélyek! — Andrea débbenten nyitot-
ta tagra a szemét.

Az asszony félni kezdett, ismervén a pérjat, tudta, hogy
pillanatokon belil kitor a vulkan, s a bitorok lagak majd
karat. De tdl sokszor volt mar hasonlé jelenetek tantja ah-
hoz, hogy ne hagyja magit megfélemliteni.

— Ostoba alak vagy, Andrea — jegyezte meg. — Fogal-
mad sincs, milyen cinkossdgra képes két né. Stefania nem-
csak sirva mesélte el, mi tortént koztetek, de aztin egyiitt
nevettiink az tigyeskedéseiden, melyekkel eléttem titkol-
ni akartdl mindent.

A ftérfi megdermedt, ugrdsra készen allt. Az asszony
rendiiletleniil folytatta:

— Ha mar itt tartunk, meg kell mondanom, hogy nem
nézhetsz tovdbbra is gyengeelméjlinek. Mér latom, hogy
férjnek is, apanak is egy csédtomeg vagy. Elegem van be-
16led. Ezdattal mindennek vége koztiink — fejezte be, és
fityiilt ra, hogy Priscilla, a szobaldny a nappali ajtajiban
hallgatézik, s a gyerekek is figyelnek a szob4jukban.

15



Andrea felkapott egy vastag kdnyvet.

Belevigta az ajté tivegébe: ezer darabra tort. Rogton
utdna elment, az ajtét alaposan bevégta.

Ejtélkor jott haza, hozott egy jégkrémtortat, vaniliat és
csokoladét. Ha a felesége mar alszik, beteszi a mélyhGts-
be. Ha ébren van, binbdnatot gyakorol, és a konyhaasz-
talndl két szelet jégkrém és egy kis simogatds kézepette
békét kotnek.

A hdz csondes. A gyerekek alszanak. Hektor a kis Luca
mellett hever, k6zonyds pofijaval feléje fordul, aztin Gjra
behunyja a szemét. Penelope a divinyon alszik. Legalabb-
1s Ggy tesz. Andrea gyongéden rinéz, s fogadkozik, a nem
tdl messzi j6vében abbahagyja a cirkuszolast.

Hirtelen megiitk6zik az tires ajtékereten, csak ekkor jut
eszébe, hogy kiverte az tiveget. Nyugalom. Penelope majd
megcsindltatja. Az asszony f6lé hajol, megsimogatja az
arcat. Aztan faradtan a halészobaba megy. A lapnal, ahol
a mivészetkritikai rovat vezetSje, ma nehéz napja volt.
Bedoglott a fax, és a vezet§ anyag, a londoni tudésité szi-
nikritikdja nem érkezett meg. Neki kellett a szamit6gép-
hez tilnie, és az archivumbdl meg mindenféle telefoninter-
jakbdl 6sszehoznia az anyagot.

Mis bosszusagokkal is meg kellett kiizdenie, beleértve,
hogy egy rossz misorr6l mindenképpen dicsérd tévékriti-
kat kellett megjelentetni a lapban.

*

Levetk4zott, ruhdjat a fotelba dobélta, aztin 4dgyba bujt.
Prébélt néhany oldalt elolvasni egy hires énekesnd élet-
rajzabdl, melyrél recenziét kell irnia, de hamar lecsuké-
dott a szeme. Elalvis el6tt az utolsé gondolata az vol,
reggel béven lesz ideje, hogy kibékiiljon a feleségével.
Tizenegykor ébredt. Kényelmesen nyajtézkodott, akar
egy macska, és élvezte az dgyhuzat selymes tapintdsat.
Azonnal eszébe jutott Penelope, élete legfontosabb szerep-
16je. Nem ismert hozza foghat6é nét, oly nélkilézhetet-
lennek érezte, akar a levegét. Stefania példaul débbenete-
sen szép. Az dgyban remek, képes ellendllhatatlan jatékka

16



formalni a szeretkezést. De soha nem cserélné fel az asz-
szonyaval, friss kenyér- és mezeivirdg-illatdval. Laba-
nak selymes bérével, formds csipejével, linyos keblével, a
harom terhesség utan is lapos hasaval. O tetszett neki a vi-
lagon a legjobban. Mindent szeretett rajta: barsonyos hang-
jat, pufék kezét, azt a bajt, ahogyan a kérmét ragja. Ami-
kor beletdrt mindig kécos barna hajiba, amikor 4tdlelte
erGs, mégis lagy testét, a vildg urdnak érezte magat. Szik-
lakemény timasza ez az asszony, imadja, nem ismer ndt,
aki a bokdjdig érne. Stefania, akir a tobbi alkalmi partnere,
csupan jatékszer, semmi tobb.

Tehat haladéktalanul meg kell békitenie a feleségét. Ke-
zére jatszik, hogy a gyerekek, mint minden vasdrnap, a
felesége unokatestvéreinél vendégeskednek.

Folkelt, kopenyt vett, kinyitotta az erkélyablakot, majd
a haldszobaajtét. Nem hallotta a vasarnapi hattérzajokat.
Csodalkozott, hogy Hektor, a maremmai fehér juhaszku-
tya az ajté eldtt hasal. Aggasztotta a csend. A kozeled§ pa-
nik jeleit észlelte magan.

— Pepe, merre vagy? — kiabilta, s remélte, hogy meg-
hallja a felesége hangjat. Semmi. Ezért nem zuhanyozni
ment, miként tervezte, hanem a konyhaba sietett.

Altalaban gondosan megteritett asztal varta, talkaban
apr6 gytiimolcsdarabkdk, mellette piritott kenyer, méz, friss
joghurt, illatos amerikai kavé, felesége az Gjsdgot lapoz-
gatja. Ma reggel ebbdl semmi sincs. Ijedtében nem kapott
levegét, mert nem elég, hogy amit véart, nem taldlta, he-
lyette a nyilt ldzad4s jelei fogadtik: piszkos tainyérok, a
csész€k aljan tej és zabpehely maradéka, nyitott lekvaros
tivegek, az asztalon kiszérédott cukor. Majdnem rémiil-
ten hatralt ki a konyhabdl.

— Pepe, hol bujkalsz? — kiabalta megint a gyerek ijedel-
mével, aki nem taldlja az anyjat.

Vilaszul csak Hektor ugatott.

— Mi a fene van itt ma? — rémiildozott, s végigjarta a la-
kast, kitart minden ajtét. A szalonban felfordulas. A gye-
rekszobakban ugyancsak, a fiird6kben nemkiildnben, az
el8szobaban alig lehet 1épni. Es Penelopénak nyoma sincs.
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Kizart, hogy a gyerekeket elvitte az unokatestvéreihez.
Mindig 6k jonnek értiik vasarnap reggel. Aggasztéan ka-
lapdlt a szive. Lehetetlen, hogy Penelope elmegy, s ma-
gyarazat nélkil ekkora rendetlenséget hagy. Visszament a
konyhdba. A kredencen, a kis bécsi porceldnérinak ta-
masztva egy boriték, Andreanal{ cimezve. Es leragasztva.
Reszketd kézzel tépte fel, s apré, de gondos irassal rétt so-
rokat ldtott. Olvasni kezdte.

Végigbongészte az utolsé sorig. Aztdn egy székre ro-
gyott. Meg volt dobbenve, gy érezte magét, mint akit fej-
be vagtak. Ezek nem Penelope szavai. Hektor cséndesen
figyelte. Csip és Csop, a két papagdj is furan cséndesen gub-
basztott az ablakparkdnyra tett kalitkdban. Ekkor Gjabb
lizenetet vett észre, a hiitdszekrény ajtajira erdsitett kék
tablan volt, krétaval irva. Igy szolt: Gyerekecskék, iigy hatd-
roztam, /zogy egy kis 1ddre elmegyek. Sziikségem van pihenés-
re. Hamarosan visszajovik. Olellek bennete/(et Mama.

— Megdriilt — suttogta a férfi rémiilten, és Hektorhoz
fordult, aki valaszul 4sitott. Mads, ha Valaki fenyegetdzik,
és megint mds, ha a tettek mezejére 1ép. Az gyakorlatilag
maga az Griilet, gondolta, s visszament a nappaliba. Fol-
emelte a telefonkagylét, tarcsdzta Penelope mobilszdmit.
Géphang felelt: ,,Prébialkozzon késébb, a hivott fél pilla-
natnyilag nem elérhetd.” Belertgott az Gjsagtartdba, és or-
ditva, szitkozédva kapta el a labat. Sdntikdlva ment visz-
sza a konyhiba, feltépte a hlitdszekrény ajtajat, és kivett
egy kristalyvizet. Toltott egy pohérba, és nagy kortyokban
felhajtotta.

Aztan fogta a cukortart6t, és a kredenchez vagta. A cu-
korszemek fehér eséje hullott a padléra. Magankiviil volt,
és nem tudta, kin vezethetné le a haragjat.

Képtelen volt elfogadni Penelope vadjait, de téleg kép-
telenségnek vélte, hogy elhagyta. Sértve érezte magit, ha-
lalosan meg volt bantva.

— Ilyet még nem lattam! — Gombdcba gyfirte a levelet,
és elhajitotta. — Ekkora hiilyét! Kinek hiszi magat? A mo-
biljat is kikapcsolta! Kocsiba tilok, nyakon csipem és ha-
zapofozom — orditotta, és a kutyara nézett. Hektor azt hitte,
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neki sz6l a kiabdlas, felhizta a felsg ajkat, kivillantotta a
fogait, és vicsorgott.

— Hagyd abba! — parancsolt r4 a férfi, s azt nézte, hova
dobta a levelet. Meglatta, folvette, kls1m1totta és bement
vele a hilészobaba. Ujra elolvasta s minden sz6t mérleg-
re tett. A felesége egy olyan al]as és szerencsétlen flotds
alakjt irta le, akiben nem ismert magéra. Es a csalddot
meg olyan tonkrement familidnak, amely semmiképpen
sem lehet az 6vé.

Magirdl Ggy besz€lt, mint egy rabszolgarél, egy zsar-
nok kizsigerelt dldozatardl. Es végiil megzsarolta: ha érte
megy, elveszi téle a gyerekeket. Ez maga a rémalom. Igaz
lehet? Vilagéletében j6 férjnek és j6 apanak tartotta ma-
gat. Néha kirdgott a hambdl, igaz. De ki lenne féltékeny
éppen Stefanidra?

Penelope azért gurult be, mert § tagadott. De melyik
térfi olyan ostoba, hogy elismerje a hitlenségét? Folallt
az agyrol, és kiment az erkélyre. Az utca képe olyan, mint
mindig: a harsfik teljes virdgzasban és illatdrban, auték
]onnek—mennek szemernyit sem valtozott a vilag. & azon-
ban igen. A felesége elhagyta, s § elkepzelm sem tudta,
hogy a levélben sorolt vidakban igazsig is lehet. Talan
madshol kell keresnie az inditékot. De hol? ,,Es ha megls
igaza vanr’ — 6tlott fel benne hirtelen, és hangosan ki is
mondta. Hat persze, igaza van Pepének. Elfogadhatatla-
nul viselkedett. Mintha egyszeriben megvildgosodott vol-
na az agya. Hitlen, hazudozés férj, a hdztartds 6sszes
gondjat-bajit a feleségére hagyja, a csalidot nemkiilonben,
a legritkabb esetben lép kdzbe. Hogyan is lehetett 1lyen
ostoba? Es Penelope miként tdrhette ennyl ideigr Ki-
nyujtotta az erkély ricsa folott a levelet, és a szélre bizta.
Aztan a korlatnak délt, és sirva fakadt.

Még gyerek volt, amikor utoljira elbdgte magit. De az
egy régi-régi csaladi torténet része. Miért jutott eszébe ép-
pen most?
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ESOFELHOK gyiilekeztek a lathatar szélén. Penelope visz-
szaiilt a kocsiba, miutdn egy Gt menti autépresszéban
megivott egy pocsék kapucsindt, és elrdgesalt egy marga-
rintél csépogd bridst. A mosddban kioblitette a szdjat, s
visszafelé beletitkozott egy csoport kovér, larmas német
turistiba. Menekiilésszeren tavozott. Megiéllt a pénztar-
ndl, és vett egy zacsk6 cukorkat. Aztan folytatta az utat
a bolognai sztrddan, s abban a reményben szopogatta a
fodormentas cukorkat, hogy megédesiti a gondolatait is.
Hiiba. Nem az aszfaltcsikot latta maga elgtt, hanem a
gyerekei arcat, akiket két 6rdja sincs, hogy otthagyott, és
egyhamar nem is lat viszont. ,Addig maradok, ameddig
sziikséges” — gondolta, és szétharapta a cukorka marad-
vanyait.

— Reméljiik, hasznos lesz — motyogta majdnem zokog-
va. Nem csak a konnyek homalyositottdk el a latdsat, a
sz€lvéddn 1s csorogni kezdett az esd. A lehetd legrosszabb
1dét valasztotta az utazdsra, melyet régéta halogatott, s
amelyrdl bizton illithatta, hogy nem hirtelen timadt sze-
sz€ly. Erezte, hogy nincs mas megoldds, ha forditani akar
a hdzassiga sorsan és Andrea meg a gyerekek életén.

Az utols6 szorny( veszekedés utdn Priscilla 6sszeszed-
te az tivegeserepeket, § pedig kabultan jarkalt a lakasban,
képtelen volt barmihez fogni. Elment Lucia szobgja elétt.
Lanya az dgyon fekiidt 6sszegémbolyodve, és egy csipkés-
szalagos kisparnat szorongatott, Daniele egy zsimolyon
kuporgott, 6ridskigydja a karjara tekeredve pihent. Luca a
parkettan iildogélt, és legébdl épitett valamit.

Lucia és Daniele vitatkoztak, s § megallt, hallani akar-
ta Gket.

— Kibirhatatlanok — mondta éppen a lanya.
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— A mi hibdnk is. Mama ideges, rengeteg gondja van
veltink — vagott vissza a fig.

— Féleg veled, nem tanulsz. En osztalyelsé vagyok.
Széval a magad neveben beszél;.

— Te viszont valami fakiroknak valé diétaval keserited.
Az sokkal nagyobb ciki.

— A gyerekek problémadval jarnak. Ez mar csak igy van.
De nem minden sziil§ marakodik, mint a mieink — jelen-
tette ki Lucia.

— Papa egy szoknyabolond. Erre nem mondhatod, hogy
ez mar csak igy van, mert nincs mindeniitt igy, nalunk
viszont alapigazsag — szogezte le a fid.

— Mama is tarthatna szerett. Akkor nem vethetnének
semmit egymds szemére. Neki is jot tenne egy kis szora-
kozds — jegyezte meg a lany egy sokat megélt ng hangjan.

— A szeret8t szérakozasnak hivjak?

A kis Lucatdl jott a kérdés, aki latszélag nem is figyelt
ndvére és batyja beszélgetésére.

— Te csak hallgass, még hatéves se vagy, semmit sem
értesz — hurrogta le a névére.

— Azt tudom, hogy ha megndgsiilok, sok szérakozdsom
lesz, és ha olyan lanyom sziiletik, mint te, azt megfojtom
—vagta oda a kicsi, s a hangja egyéltalan nem tandskodott
arr6l, hogy meg volna félemlitve.

Penelopét valéséggal megsemmisitette a blintudat, me-
lyet a gyerekek vitdja hallatdn érzett. Ebben a pillanatban
hatirozta el, hogy elmegy. Igy taldn felelGsségteljes apat
farag Andreabol. Mindenképpen meg kell prébalnia a
férje vallara helyezni a csaldd sulyat, kiilonben Lucia ano-
rexids lesz, Daniele a legkiilonb6z6bb bajok elé néz,
Lucéra pedig, amilyen cséndes és magdba zark6z6, nagy
megprobaltatdsok varnak. Az egyetlen ésszerd, bar igen
fijdalmas megoldas, ha magukra hagyja &ket.

Vacsora utdn levitte sétdlni a kutyat. Lucia egy pizzé-
ridzba ment a figjaval. Daniele és Luca lefekiidtek. Priscilla
szépitkezett, randevija volt Mohameddel, az egyiptomi
vélegényével, akivel minden hétvégét egyiitt toltott.

— Asszonyom, elég szexis vagyok? — tudakolta, mieldtt

21



elindult. — A Filop-szigeteken még olyan karcs és szexis
voltam. Mohamed szerint meghiztam.

— Csinos vagy, Priscilla. Ne aggédj — nyugtatgatta Pe-
nelope.

Mohamed id8nkint megverte Priscillat, akit ilyenkor
majd szétvetett a biiszkeség:

— Azért it meg, mert szeret — dllitotta.

Penelope megvarta, mig hazajon Lucia, aztin becso-
magolt. Utdna lefekiidt a divdnyra, a tévé elé, valami osto-
ba reviit adtak, remélte, hogy elkabul téle.

Hallotta, hogy az emeleten megall a lift. Kikapcsolta a
tévét, és behunyta a szemét. Nem akart beszélni Andrea-
val. Amikor a férfi megsimogatta az arcit, a legszivesebben
beleharapott volna a kezébe. Aztin elszunydkalt.

Néhédny 6ra mulva a konyhaasztalnal ilt, és irta a leve-
let Andrednak.

Utédna f6lébresztette a gyerekeket, és elkészitette a reg-
gelit. Nézte, amint esznek. Hallgatta a fecsegésiiket, s igye-
kezett természetes hangon vélaszolni.

Kilenckor a Pennisi unokatestvérek felcsongettek a ka-
pubdl. A gyerekek maér ttra készen alltak.

— Ki j6n értiink? — tudakolta Lucia.

— A papa — biztositotta ket Penelope.

— Akkor sz6lj neki, hogy pontosan j6jj6n. Négyre min-
denképpen itthon kell lennem, be kell fejeznem a gorog-
leckét. Es holnap t6ribdl is feleltetés lesz.

— Rendes liny az én Lucidm — mosolygott az anyja, és
igyekezett er8t venni magan, hogy ne lassa el a szokédsos
tandcsokkal, mint példaul: egye meg az ételt, és ne dugja
az asztal al4. Lucia tokéletes teremtés volna, ha ez a so-
vanysdgmania nem tor ki rajta.

Kinyitotta a liftajtét, és még egy cs6kot nyomott a fe-
jik buabjira. Luca a szokdsos ,brrr-puszival” tisztelte
meg anyja arcat, Daniele megrazta a fejét, s ettdl halkan
megkondult a fiilébe aggatott kis harang.

— Nekem nincs tanulnivalém. Ugyhogy télem rdér a
papa. S6t, minél késébb jon, annal jobb — morogta a na-

gyobbik fid.
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Persze neki soha sincs tanulnival6ja. Viszont mindig
kegyelembdl engedik at, folyton a bukas szélén jar.

Az asszony kinézett a szalon ablakin, és l4tta a gyere-
keit, amint beszallnak az unokatestvérek kocsijaba. Be-
csukta az ablakot, és visszament a konyhaba. Ha nem akart
volna elutazni, akkor most felgy(ri a pongyola ujjat, és
nekilit a rendrakasnak Igy azonban irt egy rovid iizene-
tet a gyerekek tdbldjara a hltdszekrényen, aztin kivette
zsebébdl a férjének szint levelet, s feltind helyre tette a
kredencre. A gardrébba ment a bérondért. Majus végén
jartak, mégsem volt j6 1d6. Felh@s az ég, csipds a levegd.
Kitarta a szekrényt, és az ott levs ruhak koézil kivalasztott
egy lila kosztiimot, melyet azéta sem viselt, hogy Lucaval
terhes lett.

A szoknya, a kabat tokéletesen illett ra.

A cipSszekrénybdl elGvett egy sotétkék mokaszint, a ve-
zetéshez kényelmes cipdt akart viselni. Vallara vette a tés-
kajat, fogta a b6rondot, és 1abujjhegyen a bejarati ajtéhoz
ment. Nem akarta folébreszteni a férjét. A kiiszobon eszé-
be jutott valami, s visszament a gyerekek szobdjaba. , Iste-
nem, micsoda rendetlenség — s6hajtott fel, s kozben Luca
&jjeliszekrényére nézett. — Hét persze, az asztma elleni
spray itt maradt!” Ha r3j6n a roham, még jobban megijed
att6l, hogy nincs nala a gy6gyszer. Ha nem a maga gond-
javal van elfoglalva, nem marad itthon a spray. Taldn el
kellene halasztania az utazast. A spray nagyon fontos. Ta-
lan nem kéne elutaznia. De véget kell vetni ennek az egy-
re mélyebbre siillyedd spirdlnak, ami az életik. ,Luca
majd csak elboldogul. A testvérei segitenek” — gondolta.
Labujjhegyen Gjra végigment a folyosén, s kilépett az ajtén.

Kocsija a haz elétt allt, az utca kézepén hizodo platin-
sor alatti parkoldsavban. Beszillt, és kikapcsolta a mobiljat.

Nem koézolte elhatdrozasat az unokatestvérekkel sem,
a két legjobb baratngjével, Donatédval és Sofidval sem, sét,
a sziiletvel sem. Amikor megtudjak, és nemsokdra meg-
tudjak, Andrea majd gondoskodik réla, akkor § mar Cese-
natic6ban lesz, s onnan aztin senki sem robbanthatja
ki. Az anconai becsatlakoz4snil az esé mar nem esett,
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hanem 6mlétt. Az ablakt6rld nem gy6zte a munkat, nem
lehetett kildtni. Lassitott, elhatdrozta, hogy Gjra megall.
Nem akarta kockdztatni a balesetet. A gyerekeitdl csak egy
1dére akar elmenni, nem kivan bekoltézni valamelyik trau-
matolégidra.

Egy grillbarnal parkolt le, és szidta magat, amiért a cso-
magtartéban hagyta az ernyét. A hatsé tlésen taldle egy
esGkopenyt, s valahogy magara hizta. Atvagott egy nyilt
térségen, s bokdig meriilt néhdny pocsolyaba.

Mis autésok is szorongtak a helyiségben.

Visszakapcsolta a telefonjat. Ugy érezte, mar elég mesz-
sze van, nem fogja meggondolni magat.

,Ki hitte volna — téprengett —, hogy az a nagy szerelem
Andreéval igy végzédik?”

Bdmulta a kirakaton csorg6 zuhatagot, és tiszta szivbdl
remélte, hogy minél hamarabb Gjra egytitt lesz a csalddja,
hiszen Andrea nemcsak a gyerekei apja, hanem az a férfi
is, akibe valaha szerelmes volt, és akiben hitt.

Amikor Mortimerrel megismerkedett, nehéz idgket élt
at: mardosta a btintudat, és kinlédott, hogy vélasztania
kell két férfi kozt, akiket szeret.

Hét év telt el azédta, hogy lezarta a torténetet Mortimer-
rel. De a kétség tovabbra is gyotorte. A férfi ma is fontos
helyet foglal el a szivében. El-eltopreng, vajon vele boldo-
gabb lenne-e. Mdig nem tudja a valaszt.

Eszébe jutott Donata bardtngjének a joslata: ,,Andrea
olyan kereszt, melyet egész életedben viselni fogsz.” Nem
akarta elfogadni, hogy igaza van, kiillonosen azért tiltako-
zott minden porcikdja, mert a gyerekei vallara is neheze-
dik az a teher.

Hirtelen allt el az esé, a tivolodé felh8k kozt kibukkant
a nap. Penelope fogott egy fémkosarat, és telerakta dsvany-
vizzel, mert a cesenaticéi viz ihatatlan, tett melléje gyt-
molcslét, mézet, lekvart, néhdny doboz spagettit és para-
dicsompiirét.

Anyja 6reg hdzaban mindig talalhat6 konzervdobozos
étel, de 6 nem cserélne el egy j6 pasztasuttit egy doboz
tonhalért.
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Ha gondjai vannak, mindig farkaséhes, mintha az evés
meg tudnd vigasztalni.

Fizetett, és kiment. A nejlonzacskdkat a hatsé tilésre tet-
te. Kinyitotta a taskdjat, mintha cs6rgétt volna a mobilja.
Am az néma volt. De megnézte, volt-¢ hivisa, és az anyja
nevét latta.

Halvianyan elmosolyodott. El tudta képzelni, minek
sz0lt ez a telefon. Andrea az anyésa vallan sirta ki magit.
Kételkedett benne, hogy vigasztaldsra taldlt, anyja nem
éppen az idedlis v6t latta Andredban. Kevésbé joképd,
de annal vastagabb pénztarcdja férjet szeretett volna a la-
nyanak.

Nem akarta visszahivni az anyjit. Inkdbb bekapcsolta
a gyqjtast, s betette a CD-lejatszéba Gershwin Egy ameri-
kai Pdrizsban cim@ musicaljét Adriano Maria Barbieri ve-
zényletével, és abban reménykedett, hogy a tiszta, joked-
v dallamokt6l megnyugszik, csillapodik sértettsége és
fajdalma.

Ujjaival a kormanyon kévette a ritmust. Harmincnyolc
éves, még van kedve élni, szeretni. Mennyire 6riilne, ha
boldog lehetne. Optimizmus fogta el. A masodperc tore-
dékéig Ggy érezte, sikeriil kikapaszkodnia abbédl a posvany-
bol, amelyben évek 6ta él. Mindent egybevetve fontos don-
tést hozott, nehéz dontést, melyre csak egy erds né képes.

Andrednak azt irta, csak azért hagyja magira, hogy
a férfi szembenézzen a csalddi problémakkal. Féligazsag
volt. Azok a gondok 6t is gyotrik, a cesenatic6i magany
minden percében foglalkoztatjdk majd. Egyenkint mér-
legre kell tennie Sket, s Gjra kell gondolnia kapcsolatat
a férjével.

— Eletem étka — sz{irte a fogai kdzt.

Amikor letért az autdsztradardl s jobbra fordult és a
Cesenaticéba vezetd mellékitra kanyarodott, bizonyos
volt benne, hogy ebben a pillanatban Andrea sir.

Végre-valahdra § is folfedezi, milyen jétékony hatdssal
lehetnek a konnyek.
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A CSATORNAKIKOTON itivel§ hidon érkezett a vérosba: a
maéjusi napfényben nagy, szines vitorldkkal biiszkélkedd
haldszbarkak igyekeztek a part kozelébe. Penelope meg-
vigasztal6dott. Milanéban sziiletett, de a gyokerei ide, eb-
be a télen kodos, az egyre révidiilé nyarakon meg pardsan
forr6 tijhoz kototék. Itt sziiletett Gualtiert dédapa, a hosz-
szUjaratd tengerészkapitdny, itt sziiletett és élt Diomira
nagymama, itt nétt fel szépséges anyja, s életének sok-sok
nyarat & 1s itt toltotte.

Minden szegletét ismerte Cesenaticénak, a régi varos-
rész haldszainak ma is ép hizait éppigy, mint az utébbi
otven évben emelt Gj negyedeket.

HItthon vagyok” — séhajtott fel Penelope, ahogy végig-
hajtott a Réma fasoron.

Régi kovicsoltvas kapu eldtt 4llt meg. Alacsony fémke-
rités ovezte a kertet. Az 6reg fenyéfak kozil eldbukkant
avilla homlokzata. Dédapja épittette a tizenkilencedik sza-
zad végén, szecesszi6s stilusban. Kétemeletes volt, oldalt
egy torony, ives ablakokkal.

Kiszallt a kocsibél, kinyitotta a lakatot, kitdrta a nyikor-
g6 kapuszarnyakat, s két félkort hazott velitk a gyomos-
kavicsos talajban. Behajtott a kocsival, két nagy fukszia
bélogatott feléje, s 6 megallt a haz eldtt. A redényok leen-
gedve. A valaha aranysarga vakolat sziirkén malladozott.
A bejérati ajtét, melyhez hat lépcsd vezetett, kikezdte a
téli nedvesség. Erezni lehetett a tenger szagit.

A lépcsskon folfelé lehullott leveleken taposott. Kinyi-
totta az ajtét, és megcsapta a lakatlan haz hideg, homalyos
nedvessége.

Arra gondolt, ez a vildgon az egyetlen hely, ahol gon-
dolkodhat, és rendbe hozhatja az életét.
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A sotét el6szobdba haromszoglet csikban napfény ve-
tiile, s latszott, hogy az ajté alatt mennyi port hordtak be
az Gszi szelek. Az el8szoba tilsé felébe vildgossig szlrd-
dott be a veranda lila mintas z6ld tivegén.

Megnyomta a villanykapcsol6t. Semmi.

— Kezdédik — mormogta.

Szomszédja, az 6reg Attilio Briganti tanar villalta, hogy
befizeti az esedékes szamlakat, de az utébbi idében gyak—
ran elGfordult, hogy kiment a fe]ebol Igy sotétségbe borult
a haz. Meg kell varnia a reggelt, akkor szaladhat a postéra,
kifizeti a szamlat, s konyoroghet az elektromos miiveknek,
hogy minél elébb kapcsoljak vissza az dramot. Ma este
gyujt néhany gyertyit, mosakodni pedig hideg vizben fog

Az el8térben felhizta a rolét, aztin a nappahban is,
majd a konyh4ba ment. Ehes volt Foltesz a gizra egy la—
basba vizet, s ha felforr, beledobja a spagettit, addig kipa-
kolja a b6r6ndjét, és helyére teszi az élelmiszereket. Fel
akarta hdzni a redényt. Kezében maradt a gurtni. A re-
dény leszakadt. Szerencsére van egy masik ablak is. Ahol
ugyanaz tortént.

— Na, ez is j6l kezdédik — morogta.

Nem o6riilt, hogy délutdn kett8kor gyertyafénynél kell
ebédelnie. Talalt egy gyertyat, meggyujtotta, leakasztott
egy labast a falrél, és a mosogatéba tette. Kinyitotta a viz-
csapot, de csak horgést hallott. Majd azt sem.

Ekkor tgy érezte, minden 6sszeeskiidott ellene, s egy
pillanatra félt, hogy rosszul tette, amit tett.

—Es mostP Mihez kezdjek? — kérdezte magétdl cstig-
gedten.

Az asztalon 4ll6 gyertya baljés drnyékokat vetett a s6-
tétségbe. Mint elkeseredett pillanataiban mindig, most is
farkaséhség fogta el.

— Akkor is eszem — dontétt.

Hirom konzervet taldlt a konyhaszekrényben, s kiva-
lasztotta azt, amelyik a legnagyobbnak tlint. A gyertydhoz
tartotta, és elolvasta: ,, Tonhaltérzsek olivaolajban™.

— Pompas — mondta fennhangon, s konzervnyité utin
kutatott a fiokban.
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Kinyitotta a dobozt, fogott egy villat, és az utols6 dara-
big megette az egészet. Aztan dsvanyvizzel kezet mosott.

Ekkor az el8szobai falon megszoélalt a telefon. Szeren-
csére éppen oda siitott a nap. Félig sirva, félig mérgesen
hallézott a kagyléba. Anyja volt, szemrehdnyasok 4rada-
tat zaditotta ra.

— Megtudhatndm, mit mdveltél mar megint? Nem
szdndékozom a nyakamba venni a gyerekeid meg az ideg-
beteg férjed gondjat. Ezt jobb, ha azonnal az eszedbe vé-
sed! Megvan nekem a magam bajal

Penelope pontosan ismerte anyja gondjait: hibatlan vo-
nalai érdekében a fodrdsz, a kozmetikus, az edz8klub
segitségével kegyetlen harcot viv a mlé 1dével. Olyan si-
kerrel, hogy ha ismeretlenek egytitt lagak Sket, testvérek-
nek nézik. S az idGsebbnek Penelopét taryjdk. Anyja szik
miniszoknyakat, ruganyos jarasat kiemeld sportcipdt, ti-
nédzsereknek szant kivigott, ujjatlan polét visel, s 6tven-
nyolc éves kordra batran teheti. Irene Pennisi szemteleniil
fiatalos és sz€p volt, és még sokdig az is szandékozott ma-
radni. Penelope mindig sokkal inkdbb vetélytarsként élt
mellette, mint a ldnyaként.

— Nem akarok beszélni veled. Tedd meg azt a szivessé-
get, hogy kilépsz az életembdl. Elég bajt hoztdl raim meg
apara is. Most, ha nem tévedek, én déntok a sorsomrél, és
nem virok hozza segitséget. — Letette a kagylét, a vilaszt
nem varta meg.

Végre, végre, ha csak néhany sz6ban is, sikertilt elmon-
dania, ami a szivét nyomja. Minden diihét, indulatat,
meghiasult vigyat, megemésztetlen kesertiségét kiadta.

— Te 1s menj a pokolba, hogy enné meg a fene ezt a ha-
zat, az egész félresikeriilt életemet! A francba veletek 1s —
orditotta. Belelitk6zott egy csecsebecsékkel megrakott
asztalkdba, mely félelmetesen megingott, aztin belera-
gott egy fotelba a chippendale szalonban. Kitért a karszék
két laba, s a fotel foldre rogyott.

Akkor mintha Diomira nagymama rekedt hangjat hal-
lotta volna.
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