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Andrew-nak, Neilnek, Kathrynnek, Kristine-nek, Nordnak, Brigitnek...
valdjiban mindenkinek



A zavaros id6szak frorszéganak lefrésa torténetileg hiteles. A Gal-
way Szabadcsapatot én taldltam ki. Sem Daniel O'Kellynek, sem
William Readynek nem volt valésdgos ihletdje.

Tovébb4 tudomésom szerint nem létezik semmiféle Szent Gydrgy
és Szent Patrik Fraternités.

Michael Collins haléla mig rejtély. Az én kisérletem a magyar-
zatra a képzelet mive. Nem azt from le, ami tértént, hanem ami
megtérténhetett volna.



,A szeret6knek tgy kellene banniuk egymdssal, mint a félénk

gyermekekkel.”

Ingmar Bergman

LA sz’erelmes ifjiség azt képzeli, hogy korlétok nélkiil élheti vil4-
gét. Am a hormonoknak van térsadalmi eredetiik, rendeltetésiik
és kévetkezményﬁk.

A szabadség és a tavasz boldog 8nkiviiletének meghitt pillanatai-
ra mindig rdvetédik a csalddok 4rnyéka, amelyekbdl a szeretdk
jottek — és a csaldd¢, amely felé tartanak.”

Patrick O'Connor



,Hall4t nem 1s az teszi igazdn tragikussd, hogy hol és milyen ké-
riilmények kézstt gyilkoltdk meg, nem is az, hogy nagyszert fia-
talsigdnak virdgaban oltek meg egy ir férfit... Sokkal tobb volt a
gerillaharc géniuszénal. Harmincegy évesen, alig 6t év kzéleti te-
vékenység utdn hazai és nemzetkdzi hirességnek szdmitott. Epp
csak megérintette a nagysig. Ha végigmehetett volna azon az
titon, amelynek az elején 4llt, olyan magaslatokra jut, mint &eltte
egyetlen fr sem. Az {r kdzemberek legaldbbis hittek benne, hogy
még sokdig hasznét vehetik hdsies bétorsdganak, szervezdi, veze-
t61 és &llamférfidi tehetségének... Collins haléldban az a legszo-
mordbb, hogy egyé]talén megtortént. Ugyanolyan szﬁkségtelen
volt, mint a gyﬂkos polgérhéborﬁ, amel_y ellen ez a kényérﬁletes
realista elszdntan kiizdtt, és megakadélyozasdért oly sok mindent

kockaztatott.”
Leon O'Broin: Michael Collins (1980)



,Este tizenegy és negyed tizenkettd kézott bezorgettek hozzdm.
A hizvezeténdm ajtét nyitott, aztdn szolt, hogy engem keresnek.
Egy katona és egy helyi civil 4llt az ajtéban. A katona megkért,

hogy j6jjek ki, mert egy bajtérsit meglétték.

Sétét éjszaka volt, a katona écska karbidlémp4ja nagyon gyatrdn
vilégitott. Kimentem az ttra, ahol a konvoj megéllt és a katona fe-
kiidt. A fiatal tiszt, aki az 6lébe fektette a halott fejét, sz6lni sem
birt a zokogéstdl.

A halott arca véres volt. Elmondtam a binbandk iméj4t meg még
mds imédsdgokat, és keresztet vetettem. Kértem a tisztet, hogy
vérjanak, am{g kihozom a hdzbdl a szentelt olajat, de mire vissza-

jéttem, a konvoj elment.” _
Egy Cork megyei plébdnos vallomdsa



.

— Az frek mdsok — mondtam a fekete haju lénynak,

ns

akinek az arca egy pogdny kelta istenndé is lehetett
volna. — Hasonlitanak az emberiség fennmaradé ré-
szére, a nyelviik nagyjabél emlékeztet a mienkre. Soknak még a
neve is azonos a mieinkkel. De ezzel egyiitt is annyira masok,
mintha egy mésik bolygérél cséppentek volna ide.

Sosem taldlkoztam pogéany kelta istennékkel, de ez a lény olyan
volt, amilyennek a hdsmondék alapjén képzeltem 8ket.

— Hiigyagyi fostalicska! - hdborodott fel a lany.

Nem éppen istennéhéz ill8 székincs, ugye?

Megfogadtam, hogy keriilni fogom a néket, amire j6 okaim vol-
tak, gondoltam én. Am, mint a bitydm, George tiszteletes kifejtette,
a hormonok hajlamosak kiszémithatatlanul viselkedni.

Honvégyam volt, 8sszezavarodtam, és egy kicsit féltem. Min-
den porcikdm sajgott a tegnapi hirigtsl a Baggot Streeten. Azon
ettem magamat, hogy apo, az én dréga oregapam terrorista gyil-
kos lehetett fiatalon. Egy kis egyiittérzést szerettem volna.

N6 egyiittérzést.

Egy fiatal ng egyiittérzését.

— Rogton itt van rd egy példa. — Elérehajoltam, hogy jobban
hallja a hangomat, mert a didksdg rettenetes larmat csapott a kocs-
méban. Ez a kocsma az O'Neill volt a Suffolk Streeten, szemkozt
a Szent Andr4s-templommal. — Mit is mondott, hogy hivjak?

— Semmit! - Fenyegetden 8sszevont szemdldoke azt iizente,
hogy zavarom a viléggazdaség tanulményozéséban, és ha nem ta-
nisitok jobb modort, 4&tmegy més asztalhoz.

— En Dermot vagyok — széltam rézsis dertivel. — Dermot
Coyne, Dermot Michael Coyne. A sotét idegen fia, mint ezt valé-
szintlleg tudja.

— Hiilyegazdagjenki!

A kisledny — nem lehetett id6sebb huszndl - lélegzetelallits
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szépség volt. Legalabbis a tejfehér bér és a derékig érd fekete ha
rendkiviili szépséget sejtetett. A tobbi részét sotétkék, csuklyds vi-
harkabét, farmer és sziirke puléver takarta, mely utébbira a
,Dublin Millennium” szavakat frtdk sotétkék betitkkel. Ez sem
éppen istenndi szerelés. Finom csont, vékony arca az a fajta volt,
amely a n8i magazinok cfmlapjardl fixirozza a viligot — azzal az el-
téréssel, hogy a cimlaplényok szemében nem kisértenek sejtelme-
sen a l:ipok, a druiddk és az 6ir koltészet. Ez az arc a jéromcsont-
t6l lefelé olyan elegéns lendiilettel keskenyedett, hogy valéséggal
esdekelt egy megnyugtato, gyijngéd férfikéz Cirégatéséért. Am az
ivet lezdré, akaratos 4ll arra ﬁgyelmeztette a tolakodé vagy tola-
kodni 6hajté férfikezeket, hogy ajdnlatos lesz jl viselkedniiik,
mert nagyon megbanhatjgk.

J6 kis romantikus vagyok, ugye?

Mi mésért lebzseltem volna O'Neillngl, saroknyira a Trinity
College-t6l? A sétét kocsméba, amely gy szaglott, akar egy sorgyér
egy esds napon, beszivérgott az utcdn 6rvényl6 kod, és kiszarithatat-
lan péréval itatta 4t a falakat, a padlét, az asztalokat és a larmaz4 if-
Jusg ruhdjat. Az én bardtndm a fény és a meleg odzisa volt a sotét-
ség nyélkés, gyaszos sivatagéban. Kék szemf, sziiz druida fény.

— Ez is az én véleményemet témasztja ald — folytattam a vitat-
kozést, mert nem szabadulhattam gyanakvé szemének kék suga-
rabél. — Beszél friil?

— Jobban, mint maga angolul — mordult rdm. — Tov4bb4 tanul-
ni prébélok a kurva vildggazdasagi tesztre. Ezért is nem iil senki
az asztalomndl.

— Dehogynem, iil valaki, nevezetesen Dermot Coyne. Arulja el
nekem, 6, névtelen — moso]yog’cam a ]egbehfzelgé’bb grﬁberlis mo-
solyommal —: hany trdgér sz6 is van a maguk nyelvében?

Harciasan fglemelte az 4ll4t.

— A mienk tiszta és kedves nyelv!

- Meg Vagyok lepve! - Kozelebb hajoltam, gy, hogy kisértd
ajka alig hsz centire volt az enyémtél. Rogton belehasitott a bor-
ddimba a f&jdalom. — Azt vértam, azt fogja mondani, hogy kurvé-
ra kedves nyelv.
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Csak nem a mosoly 4rnyéka az, amit l4tok? Milyen lenne, ha
levenné a viharkabatj4t?

— Nos tehat - folytattam higgadt fejtegetésemet —, hadd mes¢l-
jek el magdnak valamit! Volt alkalmam részt venni egy esemé-
nyen, midén kutatdsokat végeztem errdl az idegen fajrél, amely 4l-
litdsa szerint néminem{ rokonsdgot &pol a mi 4rtalmatlan fr-ame-
rikai térzsiinkkel. Kutatdsaim érdekében kulturdlis gyakorlatra
indultam egy mivészeti kzpontba, amelyet 6n, 6, bitbdjos névte-
len, bizonyosan ismer. Az a neve, hogy Croke Park.

Kicsit fényesebb lett a mosolya. Nagydarab jenki voltam, valé-
szintleg gazdag, mert a jenkik azok szoktak lenni, valészintleg ki
is akartam kezdeni vele, mert a gazdag jenki himek {gy szoktak, de
rajtam legaldbb lehetett mosolyogni. A szivem pedig gyorsabban
vert a mosolyatdl, holott okulhatott volna korbbi csédjeibdl a
szerelemben.

Jelzem, egyéltaldn nem akartam kikezdeni vele. Volt nekem ép-
pen elég bajom, nem kellett még egy ndvel is 6sszegabalyodnom.
Nem kivdntam én egyebet, csak egy kis anydskod§ egyiittérzést, mi-
vel a kozelmiltban balszerencsémre taldlkoznom kellett a Kiilonle-
ges Ugyosztéﬂyal, ami szépitd kifejezés a helyi titkosrenddrségre.
Am egy huszont éves, fiiggetlen fiatalember akaratlanul is tgy mér
fel egy lanyt, mint lehetséges dgytarsat, sét ki tudja, akér lehetséges
tarsat is majd egyszer valamikor — még ha édesanydm szentiil meg is
van gy6zddve réla, hogy tipikus fr agglegény lesz belglem. A felmé-
rés anndl alaposabb, ha a lény, aki veliink tellenben iil a fiistos dub-
lini kocsma asztaldndl, a létezd legszebb arccal van megéldva, és az
arcdt még csodalatosabbi teszi, hogy hirbél sem ismeri a sminket.

— Akir tallhatsz is [rorszagban egy kedves kislanyt, akit majd
hazahozol! — 6rvendezett mama, amikor utoljéra beszéltiink tele-
fonon.

— Olyat, mint any4d?

Mama nevetett.

— Hat kicsinek csakugyan kicsi volt!

Olvasém azt mondja, hogy hiszen én kezdek szerelmes lenni?
Edes baritom, én mésnaponként szerelmes leszek, de meg 1s ma-
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radok ennyinél. Flort és felhGevés lesz beléle, de nem o]yan szere-
lem, amelybél kinéz egy tartés kapcsolat. Volt szerencsém ismerni
azt 1s, nem kérek beldle tobbet.

Mindenesetre ennek a lépi lednyzénak a hatdséra maris feliil-
vizsgéltam azt az éﬂéspontomat, hogy andi szépségért felelés gé-
nek kivandoroltak Amerikéba.

— Maga az All Ireland meccsen volt a Croke Parkban, ugye? -
kérdezte a lény, és kozben tiirelmetleniil dobolt a golyéstolléval a
noteszan.

— Bizony ott, ahol a Cork elpholta a Mayét. Egy aranyos éreg
may6l déma mellett iiltem, aki a rézsafiizért mondta, mieltt el-
kezd8dstt a meccs. Aztén amikor elkezd8dtt, eltette az olvaséjét,
és harsdnyan biztatni kezdte a jétékosokat. Voltam olyan kériilte-
kinté, hogy feljegyeztem egyik jellegzetes kifejezését. — Elgvettem
Savile Row-1 zakém zsebébdl a noteszomat. — ,Jézus, Maria, Szent
Jozsef! Slattery, az istenedet, mit tékorészel? Rigd mér be azt a
kurva labdét, ahelyett, hogy a seggedet mereszted!”

Osszecsaptam a noteszt. A névtelen lany kacagott, telt, barso-
nyos, ellendllhatatlan hangon.

— Lehet, hogy misik bolygérdl jsttiink, de legalabb nem va-
gyunk unalmasak.

— Ezt, biib4jos névtelen, nem fogom vitatni.

- Enekelj valamit, Nuala! — bédiilt el valami drabalis marha
zsfros corki t4jsz6lasban.

— Nem ldtod, hogy vildggazdasdgot tanulok? - tiltakozott asz-
taltdrsném vajmi kevés meggydz8déssel.

— Nem is tanulsz! - rikoltotta egy né. — A jenki agyat fiizéd.
Enekelj!

- Enekelj I - csatlakozott a kérus, és kérésiik nyomatékositdsa-
ra verni kezdték korséjukkal a bizonytalan 1gbakon 4ll¢, retkes asz-
talokat.

— Szentséges Brigitta anydm! — Nuala (mert az & nevének kel-
lett lennie) hatalmasat séhajtott.

Rém kacsintott, feldllt, ledobta a zubbonyét, és elshtizott az
asztal alél egy gitart.
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E mozdulatsor alatt a felséteste 1géz8en megkﬁzeh’tette az arco-
mat. Hat ez feliilmilta a legvadabb, vagy fogalmazzunk ugy, hogy
a legtragdrabb reményeimet.

De még jobban elallt szemem-szém, amikor razenditett - és iriil
énekelt. Lagy, mégis erdteljes hangja betéltstte a kocsmat, sutto-
géssé halkitva a didktérsak zsinatoldsat. A kitartd jovés-menés
ugyan nem sz(int meg, de legaldbb 14bujjhegyen lopakodtak a bar-
pulthoz. A sracok lelkesen éljeneztek. Engem annyira megigézett,
hogy elfelejtettem tapsolni, amit & észre is vett, és rendkiviil csd-
nyan nézett rdm.

Akézénség tjabb dalt kévetelt. Nuala kérette magét egy kicsit,
senkit meg nem tévesztd vonakodéssal, aztdn olyan altatét éne-
kelt, amit§] szerettem volna csecsemd lenni 1smét. Eszrevettem,
hogy a séroskorséja majdnem kiiiriilt, akércsak az enyém, és a
pulthoz osontam tankolni.

Mire végeztem a pultndl, a bélcsédal 1s véget ért. Nuala keriil-
te a tekintetemet. Attdl tartottam, vissza se jon az asztalunkhoz.

— Sok sikert a darabhoz, Nuala! - kialtotta valaki.

— Kirly leszel! - téditotta valaki més.

Nuala megéﬂt az asztalnal. F enyegetden magasodott folém.

— Milyen darabhoz? - kérdeztem évatosan.

— Egyetemi szinpad. — Vészjésléan meredt rdm, mint aki mind-
jart felkapja a viliggazdasigi jegyzetetit, és kicsortet a kocsméabdl.
— A nyugati vildg bajnoka”’*

— Fs maga 6t jatssza?

- Kit?

— Pegeen Mike-ot. Ki mést?

- Ot

- Hat akkor hat vég szovet egy sirga ruhhoz. Egy par Gz6s
cipd, rézringlikkel. Eskiivre alkalmatos kalap. Sdrdfés...”

Nuala figyelmesen hallgatta, hogyan szavalom a dréma kezd§
sorait.

— Jobb, mint én - jegyezte meg, mikdzben ugyanazzal a vérfor-

*J. M. Synge (1871-1909) szindarabja az fr ,vadnyugatrél”. (a fordit)
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ralé mozdulatsorral eltiintette a gitérjét az asztal alatt. — Persze,
ma mar botrény lenne, ha egy nének sltozott férfi jétszané Pegeent.

— Gydnybriiek voltak a dalok, Nuala.

- A, az els6 csak egy érzelg()'s vacak. Egy nd nyafog valami
nagy malé utdn, aki lelépett. Mellesleg nem kell a sére! — Harago-
san eltolta a korsét.

— Nuala... Ez a Fionnuala roviditése, ugye?... Nem prébélom
elcsdbitani. Nem mintha nem lenne érdekes és kellemes gyakorlat,
de most éppen nem ezen j4r az eszem. Csak azt szeretném, ha ba-
rtok lennénk, ha nincs kifogésa ellene.

Habozva nyult a korséjéért.

— Széval homokos?

— Hélgyem, ha tudnd, miféle gondolatok cigdnykerekeztek az
agyamban, mikdzben énekelt, nem kérdezne ilyet.

— Nincs a homokossdggal semmi baj! — Hajnalszinre pirult, és
lesiittte a szemét.

— Tehat Nuala?

— Az. — Mereven nézte a korséjat, amelyet kényszeredetten to-
logatott a ragyas asztalon.

~Fs milyen név jar hozz4?

Habozott, mintha nem tudn eldénteni, 4tlépje-e ezt a hatért.

— McGrail - felelte végiil olyan hangon, mint aki nem tudja,
nem kévet-e el valami nagyon nagy hibét.

— Igy m4r jobb. Most, hogy 8sszebaratkoztunk, nyugodtan
megihatja azt a sort, nem igaz?

Felnézett rdm, és elvigyorodott.

— Hét persze, Ggyis majd meghaltam a szomjtségtl, mig éne-
keltem!

Megprobéltam betdjolni a kiejtését. Nem emlékeztetett egyet-
len t4jsz6lasra sem, amelyeket megtanultam felismerni frorszagi
tartézkoddsom idején, ennek ellenére ismerdsnek ttint valamiért.
Ude, kénnyl’i, kedves akcentus volt, csipetn_yi csﬁfondérosség lap-
pangott a mélyén.

— Ezek szerint zenét és szinjétszdst tanul, Fionnuala McGrail?

— Dehogy! - haborodott fel. — H4t éhen akarok én halni? Hat
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nincs elég munkanélkiili ebben az orszdgban? Agyaldgyult idiéta
lennék, ha nem a kényvelést vélasztandm!

— Pedig szép hangja van.

— Mi az, maga nemcsak megcsékolta a blarneyi kovet, de rog-
ton le is nyelte?*

— Nem akartam megharagtani.

— De nagy hatskor maga, Dermot Coyne, ha annyit se fog fel,
hogy tetszik a hizelgése, de ugyanakkor félek 1s téle! Mellesleg
honnan veszi a pénzt a méregdrdga londoni ruhdira?

Osszeszorult a szivem, mert amit erre a kérdésre szoktam véla-
szolni, attél alakul ki a ldnyok zomében az a sziklaszilard meggyd-
z8dés, hogy lskott pali vagyok.

— Nem tudtam, hogy ez egy didkkocsma. Kiilonben be se jovok
ebben az 6lt6nyben. Nem akartam ﬁgy festen1, mint egy /;L'i/yegaz-
dagjenk.

— Erdekel is engem, hogy 6ltdzik?!

Valészintleg nem, Nuala McGrail. De az valészintleg érdekel-
ne, honnan veszem a pénzt.

De még ha érdekelne, akkor sem terhelhetnélek az afférommal,
amely az ir titkosrendé’rséggel esett. Tl’llségosan fiatal vagy, talsé-
gosan 4rtatlan, és az is lehet, hogy tilsdgosan szeretlek.

* Az fr néphit szerint a Cork megyei csodakének adott csék felruhdz az ¢kes-
sz6l4s vagy a hizelgés tudomanyéval. (a fordits)
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