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Kelly Anne-nek, Jacknek, Seannak és Liamnek
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– Dermot Michael! – sikoltott fel Nuala
vasárnap délután, és a karomba vájta a
körmeit. – Fordulj be! Valami szörnyûség
történik itt! Rakásra halnak az emberek!

Éppen az ötórai híreket hallgattam. Újabb galériát
raboltak ki a River North városrészben, ezúttal a Thal-
berget, az Erie és az Orleans utca sarkán. A harmadik
ilyen rablás ebben a hónapban. A rendõrség feltéte-
lezése szerint kapcsolatban állhat a Szépmûvészeti Mú-
zeum Monet-kiállításának megnyitásával, de szerintem
ez badarság. 

Kikapcsoltam a rádiót, és a 31. utcánál engedelmesen
lekanyarodtam a Lake Shore sztrádáról. 

Nuala Anne McGrail (más néven Marie Finnuala
Anne McGrail) látnok. Vagy médium, akin keresztül
szellemek üzennek. Nézõpont kérdése. Õ valószínûleg
egyszerûen azt mondaná, hogy „megérez bizonyos dol-
gokat”. A kelta õskor homályából és hõseposzaiból itt-
maradt kövület, igaz, hogy annak viszont gyönyörû,
olyan nõ, akit régen imádtak volna mint jóst, prófétát,
vagy akár kisebb istennõt, bár az is lehet, hogy meg-
égették volna mint boszorkányt.

Ma könyvelõ.
Mellesleg a nevét úgy kell ejteni, hogy „Núla”. Az „ú”

legyen jól elnyújtva, és legyen egy csipet mocsári-kö-
dös-esõs-tengeri zamata, ami nagyon nehéz, habár a bá-
tyámnak, George tiszinek elsõre sikerült.

Nualánál, legalábbis tudomásom szerint, nem gya-
kori ez a látnoki révület. Ha rájön ez a, minek is nevez-
zem, „állapot”, akkor komolyan veszem, mert ez általá-
ban azt jelenti, hogy bele fogunk keveredni egy régi
titok megfejtésébe, és talán egy újéba is. A többes szám

7



elsõ személyt meglehetõsen nagyvonalúan használom.
Nuala nemcsak látnok, de nyomozó is. 

A mellemhez szorította a fejét.
– Csinálj valamit, Dermot Michael, hogy hagyják

abba! Csinálj valamit!
Átkaroltam, ami igen kellemes élmény mindenkoron.
– Nem lesz semmi baj, Nuala! Kapaszkodj csak

erõsen belém!
Befordultunk a Lake Meadows városrészbe, amely

a közép- és a felsõ középosztály egyik elsõ integrált lakó-
parkja a Michigan-tó déli partján. Elegáns tájkertészeti
megoldásokkal tagolt üveg-acél toronyházak Mies van
der Rohe stílusában, amelyeket magas kerítés véd a
bennszülöttektõl. A társaság – férfiak, nõk, gyerekek –,
amely a pázsiton lustálkodva élvezte a háborús hõsök
emléknapjának verõfényét, ízléses egyvelege volt a
fehérnek, a feketének és a barnának. Faji integráció,
mondta egyszer valaki, a szegények ellen. 

– Mi ez a hely? – kérdezte Nuala. 
Fehér sortot viselt, és sötétpiros pólót, „Galway

Hooker” felirattal.
– A Lake Meadows lakópark – magyaráztam. – Csi-

nosan karbantartott bizonyítéka annak, hogy lehetsé-
ges a faji integráció, amíg egyetlen osztályra korlátozod,
és jó magas kerítéseket építesz. 

– Ó – mondta elhaló hangon.
– Nagyjából ennyi – tettem még hozzá.
– Dermot Michael, most biztos azt gondolod, hogy

kapitális hülye vagyok.
Komolyan azt mondta, hogy „kapitális”. Vagyis igye-

kezett kirostálni szóhasználatából az utcai argót, amely
a dublini Trinity egyetemen a mindennapos érintkezés
nyelve volt. 

– Sose gondolnék ilyet, Nuala. – Szorosabban átölel-
tem, és megsimogattam hosszú, fekete haját. 
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– De majd fogsz! – Szipogni kezdett. – Nem akarsz
visszaküldeni a dágványba? 

– Dehogyis, hölgyem!
Tovább szipogott.
Hogy írjam le önöknek ezt a döbbenetes fiatal nõt?
Mondjam-e, hogy a legszebb nõ, akit valaha láttam,

és bizonyosan a legszebb azok között, akiket magam-
hoz ölelhettem?

– Mi volt ez a hely a lepra Lake Meadows elõtt? –
kérdezte, és közelebb fészkelte magát hozzám.

– Gondolom, nyomortelep. 
– Történt itt valami borzasztó? 
– Talán a mészárlás a Dearborn-erõdnél, bár azt

hiszem, az valamivel északabbra állt.
– Az mi volt? 
– Az elsõ chicagóiak a folyó torkolatában telepedtek

meg, azon a részen, amit ma belvárosnak hívunk. A had-
sereg erõdöt épített, hogy megvédje a telepeseket az
õslakosoktól és a britektõl. Dearborn-erõdnek nevez-
ték el, egy Detroit melletti kisvárosról. Az 1812-es
háborúban, miután a britek elfoglalták Detroitot, a hely-
õrség parancsnoka rendkívül ostobán úgy döntött, hogy
elhagyja az erõdítményt, és visszavonul az indianai Vin-
cennesbe, a Wabash folyó partján. Nem ez volt az ame-
rikai katonaság utolsó tragikus tévedése. Alighogy ki-
tették a lábukat az erõdbõl, az indiánok mind egy szálig
legyilkolták õket. Ezt jelképezi Chicago város zászlajá-
ban a négy csillag egyike. 

– Hányan haltak meg? 
– Azt hiszem, negyvenen.
– Itt sokkal többen.
– Ó. 
Tegnap este Grand Beachen a fülembe súgta: 
– Hát nem klassz, hogy Tessa sógornõdnek megint

gyereke lesz, ráadásul végre fiú a három lány után?
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– Ezt ki mondta neked?
– Senki. – A szájához emelte az ujját. – Ez titok!
– Aha! 
Egyszer azt írtam róla, hogy olyan, mint egy pogány

ír istennõ – Bride, vagy Bionna, vagy Sionna, vagy
Erihu, vagy Maeve, vagy hogy is hívják ezeket a szép-
séges és félelmetes hölgyeket. Bár soha egyikkel sem
találkoztam, így csak a túlfûtött képzeletem mûködött.
A képzeletem mindig túlfûtött, ha Nuala Anne jelen
van. A kislány – hiszen még huszonegy sincs – léleg-
zetelállító szépség. Tejfehér bõrétõl, derékig érõ fekete
hajától földbe gyökerezik az ember lába, és rögtön sze-
retne sokkal többet látni ebbõl az ifjú teremtésbõl.
Finom csontú, keskeny arca az a fajta, amely a nõi ma-
gazinok címlapjáról fixírozza a világot – azzal az elté-
réssel, hogy a címlaplányok sötétkék szemében nem
kísértenek sejtelmesen a lápok, a druidák és az óír köl-
tészet. Ez az arc a járomcsonttól lefelé olyan elegáns
lendülettel vékonyodik, hogy valósággal esdekel egy
megnyugtató, gyöngéd férfikéz cirógatásáért. Ám az
ívet lezáró, akaratos áll arra figyelmezteti a tolakodó
vagy tolakodni óhajtó férfikezeket, hogy ajánlatos lesz
jól viselkedniük, mert nagyon megbánhatják.

Az alakja szépségversenyre illik. Viszonylag szemér-
mes bikinit viselt Grand Beachen a hétvégén, mégis
megállt miatta a forgalom. Férfiak, de még a nõk is
tátott szájjal bámultak rá. Ám a fürdõzõ szépségek tes-
tébõl általában hiányzik Nuala kecsessége és kisportolt
energiája. Arca és teste szinte állandó mozgásban van,
így ha nagy ritkán meg is állapodik, nehéz megmondani
róla, hogy milyen a valóságban. 

Legfeljebb azzal a jelzõvel lehetne illetni, amelyet vél-
hetõleg dühösen utasítana vissza – ez pedig az ennivaló.

Miközben nyugtatgattam a víziója után, megfordult
a fejemben, hogy benyúlok a pólója alá, és megciróga-
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tom hasának sima, bársonyos bõrét, amire alkalman-
ként engedélyt kaptam. Tulajdonképpen szinte minden
alkalommal, amikor én úgy akartam.

A Michigan-tó elég hideg május végén. Noha figyel-
meztettük tegnap, hogy a víz nincsen húszfokos, lecsör-
tetett a lépcsõn, ledobta a fürdõköpenyét, és fejest ugrott
a tóba. Mi, helyiek, visítva rohantunk volna ki belõle.
Õ úszott vagy száz métert erõteljes krallozással, aztán
megfordult, visszaúszott, és diadalmasan emelkedett
ki a vízbõl, mint egy magas, nádszálvékony sellõ. 

– A fürdõköpenyemet, Dermot! – parancsolta. –
Hogy ez milyen üdítõ! Sokkal melegebb, mint az At-
lanti-óceán vagy az Ír-tenger!

Nem tette hozzá, mert a családom is ott toporgott
körülöttünk álmélkodva, hogy õ és az anyja sokszor
nem viselnek semmit, úgy úsznak az Atlanti-óceánban.
„Ha a férfiak megtehetik, mi miért nem?”

Nuala a legfiatalabb egy ír ajkú család hat gyereke
közül, akik Carraroe-ban laknak, valahol a Connemara-
félsziget végében. Az anyja elmúlt hatvan, de még min-
dig vonzó asszony, ami azt ígéri, hogy Nuala szépsége
változhat, de nem halványul. 

– Az biztos – mondtam egyszer, kötözködõ hangu-
latban –, hogy ha összefutnék kettõtökkel a jelenlegi
állapototokban, elsõnek anyádat nézném meg. Tizen-
kilenc évesen akárki lehet szép.

– Az csak azt mutatná, hogy jó ízlésed van – felelte,
egy határozott legyintéssel elintézve piszkos fantá-
ziámat. 

– Jobban vagy? – kérdeztem, miközben a 31. utca
és a Cottage Grove sarkán várakoztunk. 

– Most már fakul… Olyan sükebókának érzem ma-
gamat ezekkel a dilis rohamokkal!

– Szerintem nem vagy sükebóka, Nuala Anne –
mondtam, és gyengéden megsimogattam a karját. 
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– Nem érdekel a véleményed. Szerintem háromujjú
lajhár vagyok. 

– Mikor utoljára számoltam, tíz ujjad volt. 
Elnevette magát, és akkor már én is vele nevettem.
Megcsókolt, hozzám tapadt. Gyönyörû melle inger-

kedõn bökdöste a bordáimat. 
– Dermot Michael Coyne, te vagy a legdrágább, leg-

aranyosabb, legcsodálatosabb ember a világon!
– Ezzel egyetértek – mondtam. 
Milyen természetû a kapcsolatom Nuala Anne-nel?

Hát, ez jó kérdés. Nyilvánvaló, hogy reménytelenül
szerelmes vagyok belé azóta, hogy egy esõs éjszakán
megláttam a Trinity mellett O’Neill kocsmájában.

Kihallgattam, amikor a parton rólam beszélgetett egy
lánnyal.

– Hogy együtt élek-e Dermot Michaellal? Ne beszélj
zöldeket! Nem élek vele, nem hálok vele, nem vagyunk
jegyesek, nem leszünk jegyesek, nem udvarol nekem,
nem járunk együtt, úgy fogalmazhatnék, hogy félig-
meddig társak vagyunk.

Úgy gondoltam, hogy ez elég találó meghatározása
kapcsolatunknak. 

A másik csitri mondott valamit, amit nem hallottam.  
– Tiszteletben tartja a szabadságomat. Én végül is

nagyon zöldfülû vagyok itt, és úgyszólván ki se nõttem
még a gyerekkorból. 

A másik lány nevetett. Azt persze nem tudhattam,
hogy Nuala mennyiben ironizál. 

Tulajdonképpen annyira szeretjük egymást, hogy
feleségül akarom venni majd egyszer, valamikor. Dub-
linban ugyan megmondta, hogy sosem megy férjhez,
mert, mint kifejtette, a házasság és a család csak még
több keserûséget és veszteséget hoz. Ennek ellenére úgy
látom, õ is feleségül akar jönni hozzám, habár errõl még
egy szóval sem beszélt. Valószínûleg már a hétvégén
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jönne, ha kérném. De most egyelõre nagyon új Ameri-
kában. Meg kell vetnie a lábát a földön, el kell dönte-
nie, hogy könyvelõ akar-e lenni, vagy énekesnõ, vagy
színésznõ. A lányok, akiket Chicagóban ismerek, álta-
lában jól benne járnak a második ikszben, mire rászán-
ják magukat a házasságra, a férfiak a harmincon is túl
vannak. Rengeteg idõnk van, mondom a családomnak,
akik elsõ látásra beleszerettek Nualába. Ha majd hu-
szonöt éves lesz, én meg úgy harminc, akkor talán majd
felkészül arra az elkötelezettségre, amelyet a házasság
megkövetel. 

Azt mondják, hogy javíthatatlan ír agglegény vagyok.
Kérdem én: hogy lehetnék javíthatatlan ír agglegény
huszonöt évesen?

– Jóval elõbb elkapja a grabancodat, Derm – mondta
George bátyám, a tiszi, akivel Nuala gyakran összeha-
sonlít. Az összehasonlításból én jövök ki vesztesen. 

– Ahogy lesz, úgy lesz! – mondom, idézve Nuala
egyik kedvenc szövegét. 

Bekapcsoltam a gyújtást, kitolattam a 31. utcából,
lehajtottam a Vernonon, amely a Cottage Grove foly-
tatása a lakóparkban. Aztán bekanyarodtam, visszatér-
tem a 31. utcába, és onnan a tóparti sztrádára. Hétfõ
helyett vasárnap délután vittem haza Nualát, mert
vasárnap és szerda este a Trikolórban énekel, ami egy
ír kocsma a Webster úton, Clybourn és  a Chicago folyó
között, nem messze a Southport úttól és Belden Place-
tõl, Nuala lakásának közelében. Nem voltam odáig az
ötletért, mert a Trikolór törzsközönsége kissé kétes ala-
kok gyülekezete az én ízlésemnek, és túl zajosan hirde-
tik, hogy republikánusok.

Azonkívül megvan rá az esély, hogy a többségük ille-
gálisan került ide. A bevándorlási hivatal általában
békén hagyja az íreket, mert túlságosan buzgón kajtat
a latinok, az ázsiaiak, néha a lengyelek után. Idõnként
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azonban megpróbálja besöpörni az íreket is. Noha
Nuala teljesen törvényesen tartózkodik nálunk a lot-
tón nyert Morrison-vízumával, és megvan az értékes
zöldkártyája, attól féltem, hogy a bevándorlási hivatal
elõbb kiutasíthatja, mint hogy leállíthatnánk õket, fõleg
mivel mostanában az amerikaiak körében megint erõ-
södik az idegengyûlölet.

„Republikánuson” nem Bob Dole-t, vagy Newt Ging-
richet vagy Phil Grammet vagy a többi ilyen görényt
értem. Itt ugyanazt jelenti, mint az IRA nevében. Pil-
lanatnyilag tûzszünet van Írországban, bár úgy néz ki,
hogy a britek megint el fogják cseszni. De a Trikolór-
ban is azzal dicsekszenek a nagypofájúak, persze biztos
távolságra Belfasttól vagy Derrytõl, hogy szét fogják
robbantani az angolokat. 

– Rakás hülye az összes fostalicska – legyint rájuk
Nuala. – Különben is, Dermot Michael, te láttál már
engem utcai verekedésben, tudod, hogy képes vagyok
vigyázni magamra. Mellesleg mi közöd neked ahhoz,
hogy hol énekelek?

Most megfogott.
Ezzel azt közölte velem, hogy nincs jogalapom bár-

mit is elõírni neki. Legalábbis egyelõre. 
Azt sem szerettem, ahogy azok a bárdolatlan taplók

méregették. Bár még õk is befogták a szájukat, ha Nuala
énekelt.

Nem úgy nézek ki, mint egy gengszter. Szõke vagyok,
simára borotvált, és nyájas tekintetû, habár Nuala vesze-
delmes óriásnak mond. A kocsma szõrös, fekete vagá-
nyai málénak néznének, mert nem tudják, hogy a fut-
ballcsapat csatára és birkózóbajnok voltam a Fenwick
gimnáziumban. Egyszer három ilyen strigót vágtam
bele egy kirakatba a dublini Pembroke Roadon, és meg-
mondom az õszintét, alig várom, hogy ismét megte-
hessem. 
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– Aztán semmi macsó erõszak az én kocsmámban,
amikor énekelek – figyelmeztet Nuala annyi tekintély-
lyel, amekkorát II. János Pál megirigyelhetett volna. –
Hacsak nem én kérem. 

– Igenis, nagysám – mondom engedelmesen. Ettõl
függetlenül irtóra szeretnék orrba vágni valakit, amint
belépek abba a kocsmába. Gondolom, a tesztoszteron-
tól van. 

Észak felé tartottunk a sztrádán a csodálatos chicagói
várossziluett felé. Olyan volt a tavaszi alkonyat fáradó
izzásában, mint egy halvány rózsaszín vízfestmény.

– Megszokom valaha ezt a látványt? – kérdezte
Nuala. – Vagy örökké zöldfülû leszek? 

A Loop* kanyonjaiban még mindig félõs áhítattal néz
fel a magasházakra. Nekem kell vigyáznom rá, hogy ne
gázolják el a jármûvek és a gyalogosok. 

– Szeretem a zöldfülûségedet, és remélem, sosem
szokod meg a városképet – mondtam. 

– Nem tudom, miért történnek velem ezek a dolgok
– tûnõdött vontatottan. – Nem akarom, hogy megtör-
ténjenek, és általában semmire sem jók. 

– Egy kis Neander-völgyi gén? 
– Azok laktak barlangokban?
Nem kellett ránéznem, anélkül is tudtam, hogy kötöz-

ködõ kedvében van.  
– Fajtánkkal párhuzamosan léteztek valami százezer

évig – tettem hozzá. – Egyesek szerint elkeveredtünk
velük, mások szerint nem keveredtünk. Nem volt olyan
fejlett a beszédkészségük, mint a mienk…

– Akkor nem származhatok tõlük. 
– …így egyesek azt gondolják, hogy valami telepá-

tiafélével kommunikáltak, ami nagyon hasznos volt ne-
kik, de nem olyan hasznos nekünk. 
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– Mi történt velük? 
– Egy csomó elmélet van rá. Az egyik szerint mi irtot-

tuk ki õket, bár ennek nincs nyoma. A másik szerint
kihaltak, mert több tízezer éves együttélésünk során
lemaradtak tõlünk a természeti erõforrásokért folyta-
tott versenyfutásban. A harmadik szerint elkeveredtünk
velük, így mindnyájunkban van egy csipet Neander-
völgyi. Egyébként Neandernek azt a német folyót hív-
ják, ahol megtalálták az elsõ maradványaikat.

– Az ember jobban szeretné, ha inkább a szerelem
lett volna az oka, mint a gyûlölet.

– Tényleg jobban szeretné. 
– Olyan sokat tudsz, Dermot Michael, még sincs egy

tisztességes állásod. 
Ugyanis nem dolgozom. Egy szalmaszálat sem teszek

keresztbe. Nuala titokban büszke erre, de nem hagyja ki
az alkalmat, hogy nyaggasson vele. 

– Vagy talán hajdan bennünk is megvolt ez a telepa-
tikus képesség, de mivel legalább tízezer éve nem hasz-
náljuk, kissé berozsdásodott. Lehet, hogy neked csak
kivételesen fejlett érzéked van hozzá. 

– Szóval nem vagyok boszorkány? 
– Ha az vagy, akkor te vagy a legszebb boszorkány

a világon. 
– Menj már! – Beleöklözött a karomba, de nagyon

gyengéden. 
Azért nem dolgozom, mert nem értek különösebben

semmihez, és mert egyszer tévedésbõl (az enyémbõl)
nagyot szakítottam a chicagói árutõzsdén. Utána a leg-
értelmesebb dolgot tettem: visszavonultam, és nálam
járatosabb befektetõkre bíztam a pénzemet, hogy for-
gassák. Vagyis valóban nem csinálok semmit azon kívül,
hogy súlyt emelek és úszok az East Bank klubban,
amelytõl az én Nualám ugyanúgy el van ragadtatva,
mint egész Chicagótól. 
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Írok is. Ezt szeretem, és mindig ezt akartam csinálni.
Már megjelent pár dolgom. Nuala nagyon büszke rá, és
szívesen dicsekszik vele, ha azt hiszi, hogy nem vagyok
hallótávolságban. 

– Hát nem nagyszerû író? – kérdezte újdonsült ba-
rátnõjétõl Grand Beachen.

A másik lány vélhetõleg megkérdezte, hogy mikor
leszek már híres, mert Nuala azt felelte: 

– Máris híres!
Hát, egy nagyon szûk körben. 
Írtam egy szerintem kéjes, ugyanakkor komikus dub-

lini sztorit, hogy miket képzeleg össze egy fiatalember,
aki megismerkedik egy Nualával nem minden hasonla-
tosságot nélkülözõ lánnyal. A kiadó azt mondta, hogy
remek példája a poétikus-romantikus erotikának. Nuala
megtalálta a számítógépemben, miközben nekem dol-
gozott, és tetszett neki („abszolúte kurvára briliáns!”),
pedig én azt hittem, hogy mélységesen meg lesz sértve. 

– Ó, ha a fiatalemberek nem ilyeneket gondolnának
a lányokról, ki is halt volna a fajtánk! Nekem egészen
biztosan borzasztóan hízelgett volna, ha egy fiatalem-
ber ilyen kellemeseket gondol rólam! 

– Most nem hízeleg?
– Megmutathatom édesanyámnak?
– Azt fogja gondolni, hogy mocskos fantáziám van.
– Nem, nem fogja!
Tudhattam volna, hogy ha Nuala Anne-re bízom a

számítógépemet, õ végigbogarászik benne minden egyes
mappát.

– Mikor történt? – kérdeztem, mialatt az átalakított
Navy Pierhez közeledtünk. 

– Úgy érted, a látomásom, bár igazából nem láttam
semmit? Nem tudom! Olyan volt, mintha most lenne.
Legalábbis így éreztem. De itt nem volt semmi, tehát a
múltban kellett történnie… Dermot Michael, mikor ülsz
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már fel velem arra a kapitális óriáskerékre a mólón,
úgy, ahogy megígérted?

Számos mentséggel hozakodtam elõ. Az igazság az,
hogy félek a magasságtól.

– Meg a körhintára!
Mindig elszédültem a ringlispíleken. 
– Szerda este. 
– Nagyon jól tudod, hogy szerda este énekelek! 
– Csütörtök? 
Elõbb-utóbb át kell esnem rajta. Talán kicsikarhatok

magamnak egy kis szerelmesen gyöngéd sajnálatot, ha
elhányom magamat az egyiken vagy mindkettõn.

– Klassz!
Értik már, hogy értem? Ez még mindig egy szilaj

csikócska, és egyáltalán nem volna helyes, ha lekötné
magát egy huszonöt éves vén kéjencnek. 

Lekanyarodtam a North útnál, hogy a Stockton sztrá-
dán keresztülverekedjem magamat a Lincoln Parkon a
Websterig. 

Nuala ismét hüppögött mellettem.
– Dermot Michael, itt emberek hevernek! – mor-

molta. – Nézd csak! 
Körülnéztem, mielõtt bementünk a sztráda kivilá-

gított alagútjába. 
– Nuala, ez a strand a North út mellett!
– Halott embereket akarok mondani! Nézd, hogy le-

begnek a vízen! 
A tó még mindig olyan hideg volt, hogy csak egy

Galway megyébõl érkezett zöldfülû viselhette el. Már
megint olyan „állapotban” volt.

Befordultam a Lincoln Parkba, és megálltam a Stock-
ton elõtt. Ez egy olyan út, amely ügyesen kacskarin-
gózik a park és az állatkert között.

– Minden rendben, Nuala? 
Úgy reszketett, mintha hideg téli szél rázná.
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– Holtak jönnek elõ a sírjukból, a tó mossa ki õket a
partra! Szörnyû vihar szólítja a halottakat! 

Ijesztõen hangzott, olyan ijesztõen, hogy majdnem
azt hittem, látom is, amit õ lát.

Odajött egy zsaru, és megdöngette a kocsi oldalát. 
– Na, mi a gáz, haver?
A zsaruk megengedik maguknak, hogy türelmetlenek

legyenek egy (ahogy õk látják) magamfajta taknyos-
hoz, ha Mercedesszel jár. Ki tudhatja, hátha droggal
kereskedem. A hátsó ablakon a Notre Dame és a Mar-
quette iskolák matricája segít néha, de nem mindig. Ha
megkérdezik, mibõl élek, benne vagyok a slamasztiká-
ban. Ha azt felelem: „semmibõl”, biztosra veszik, hogy
dílerkedek. Ha azt felelem, hogy író vagyok, akkor azt
gondolják, valószínûleg homokos vagyok, és ó jaj, a zsa-
ruk még ma is elkalapálják a homokosokat. Ha mellé-
dumálok egy kicsit, és azt mondom, hogy az árutõzsdén
dolgozom, akkor mostanában ismét csak dílert gyaní-
tanak bennem. 

– A kisasszony megfázott, biztos úr.
– Csak nem? – pillantott Nualára azonnali gondos-

kodásra kész aggodalommal.
Megtanultam egy másik dolgot is a zsarukról, még-

hozzá fontosat: nem kapok büntetõcédulát, ha Nuala
mellettem ül az autóban. 

– Jól van, ifjú hölgy? Ne vigyük be a kórházba? 
A Northwestern rögtön itt van az utcában. 

Nuala csakugyan olyannak látszott, mint aki meg-
érett a kórházra. Sápadt volt, nyúzott, és remegett. 

– Egy perc, és magamhoz térek, biztos úr. Idõnként
rám jön az ötperc. Nem komoly. 

– Galwaybõl való, ugye? – kérdezte a rendõr.
Fõleg akkor nem kapok büntetõcédulát, ha egy zsaru

meghallja Nuala nyugatír kiejtését. Adja isten, hogy
sose veszítse el!
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– Carraroe-ból!
Ekkor a rendõr mondott néhány szót írül, amire

Nuala tüstént rávágta az ír választ. Nevettek. 
A nyamvatag jenki (M. D. Coyne) természetesen kí-

vül került a körön.
– Most már sokkal jobban vagyok, biztos úr – mond-

ta Nuala, és mosolyt parancsolt a szájára. – Mondja,
van errefelé egy temetõ?

A zsaru felvonta a szemöldökét. 
– Szóval errõl van szó? Maga is látó?
– Nem én akartam így.
– Á, sose az ember akarja, igaz?… Ebben minden-

esetre igaza van. Volt egy temetõ. Városi Köztemetõ,
az volt a neve. Mikor megépítették a lakóparkot, vala-
hova máshova vitték a holtakat. A városi fejesek szerint
az összest, mások szerint csak egy részüket. Szóval, ha
ezt érzi, akkor van rá valami alapja. 

– Mindig van, biztos úr – mondtam. 
– Ez a rendje… Nohát, uram, jól vigyázzon erre a fia-

tal hölgyre, mert különleges.
– Tudom én azt, biztos úr. 
Nuala mintha megnyugodott volna, bár még mindig

hamuszürke volt az arca. Beindítottam az autót, és ma-
nõverezni kezdtem fölfelé a Stocktonon. 

– Hogy vagyunk, Nuala Anne?
– Jobban, Dermot Michael, sokkal jobban. No lá-

tod, hogy nem vagyok teljesen sükebóka? Itt sírok
voltak valamikor. 

– Ha te mondod, Nuala. Én sohasem kételkedtem a
szavadban. 

Sóhajtott.
– Édes Dermot, áruld el: miért kell meghalnia az

embernek?
– Erre két válasz van, édes Nuala. Az elsõ, hogy azért

halunk meg, mert teremtmények vagyunk, és amit te-
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remtenek, az meg is hal. A második, hogy a halállal nincs
vége az életnek.

– Te komolyan hiszel ebben?
Nuala sajátos kapcsolatot ápol Istennel és az egy-

házzal. Naponta megy misére a Szent Jozafátba, ame-
lyik ott van az õ southporti lakásával átellenben, és
zöld ikertornyainak magasából úgy figyeli a környé-
ket, mint két jóakaratú sólyom. (Vasárnap velem jár
misére a régi Szent Patrikba, az Adams és a Des Plaines
sarkán.) Ennek ellenére egyáltalán nem biztos benne,
hogy létezik egy Isten, illetve konkrétabban: „Isten nagy
ívben pökne az ilyen csipszarokra, amilyenek mi va-
gyunk!”

Azért jár templomba, mondja, mert hátha Isten mégis
törõdik velünk, ami tulajdonképpen nem rossz érv.

– Azt hiszem, igazad van – jelentette ki azon a va-
sárnap délutánon. – Ez az egyetlen logikus válasz.

– Ugyanazok voltak, akik lent haltak meg a Lake
Meadowsnál?

– Kik?
– A sírjukból kikelt holtak. 
Ránéztem. Összevonta a szemöldökét, mint aki na-

gyon töpreng valamin. 
– Azt hiszem – vélte. – Nem vagyok biztos benne.
Megmondom az õszintét, nekem a lakása sem tet-

szett. Négy másik zöldfülûvel lakott (csupa lánnyal,
hála istennek!) egy kétszobás lakásban, amely legalább
olyan zsúfolt volt, mint a dublini lakása, amikor a Tri-
nityre járt. Tudtam, hogy abból, amit Arthur Ander-
sonnál fizetnek neki, jobbat is megengedhetne magának.
Gyanítottam, hogy õ fizeti a lakbér nagyobb részét, és
a többieket is õ fogadta be, úgy, mint valamikor a kóbor
cicusokat. 

Nem voltam odáig a lakótársaiért sem, akik törzs-
vendégek voltak a Trikolórban. Bárdolatlan, ricsajos
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dublini lányok, egyáltalán nem olyanok, mint az én
félénk fruskám a Gaeltachtból (ez Írországnak az a
része, ahol még mindig írül beszélnek). Pesztrák vagy
szobalányok voltak, és többé-kevésbé illegálisan tar-
tózkodtak az országban. Nuala kijött velük, de nem hin-
ném, hogy nagyon odáig lett volna értük. 

De ehhez megint csak nem volt közöm. Az is lehet,
hogy csupán egy sznob vagyok. Mindenesetre befogtam
a számat.

Megérkeztünk a faházhoz Southportban, amelyet
egyelõre elkerült a szomszédban dívó tömbrehabilitáció. 

Nuala átölelt, hozzám simult. 
– Nem tudom, hogy bírsz elviselni, Dermot Michael.

Elõször elvonszollak a hosszú hétvégédrõl, a családod
mellõl és arról a csodálatos helyrõl, aztán pedig úgy
viselkedek útközben, mint egy igazi fostalicska. 

Miközben megcsókoltam, megtaláltam hasának bár-
sonyos húsát és a kemény izmokat, amelyek tartották.
Boldogan sóhajtott. 

– Szeretek veled lenni, Nuala – mondtam lángolóbb
szavak helyett, amelyek jobban illettek volna az alka-
lomhoz, de veszedelmesebbek lettek volna. 

– Hm – mondta. – Jó, ma este nem kell eljönnöd és
meghallgatnod, mikor énekelek. Nincs jobb dolgod,
mint egy olyan szakadt kocsmában lógni? 

– Nincs jobb dolgom, ha te énekelsz benne. 
Kibújt a karjaimból – szeretném azt gondolni, hogy

kedve ellenére. 
– Örülni fogok, ha jössz, de nem kell jönnöd.
– Tudom. 
– Akkor elképzelhetõ, hogy találkozunk? 
– Felhívom George tiszit, és kiderítem, tud-e valamit

arról, hogy mi történt a Lake Meadows helyén. 
– Az klassz lenne. – Kiugrott a kocsiból, és felszökdé-

cselt a lépcsõn a (hámló festésû) fehér favázas épület
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elsõ emeletére, amely valahogy megúszta az 1871-es chi-
cagói tûzvészt. Számos korabeli házhoz hasonlóan en-
nek is az emeleten volt a fõbejárata, amelyhez külsõ
deszkalépcsõ vezetett, mert a földszint elmerült a sárten-
gerben. A két szintet parányi lakásokra osztották fel.
A földszinti hátsó bejáratot ma 180 centiméter választja
el a földtõl, és nem fenyegeti többé a chicagói dágvány.
A lépcsõt, amely Nuala lakásához vezet, felújíthatták va-
lamikor a 19. században, bár erre nem vennék mérget. 

Visszahajtottam a belvárosba, a John Hancock Cen-
terhez, ahol lakom. Az a kínos érzés motoszkált bennem,
ami akkor szokott, ha kihagyok egy príma alkalmat.
Azonkívül nyugtalanított a két transzállapot a sztrá-
dán, továbbá aggódtam Nualáért a szobatársai miatt,
meg azért, mert a kocsmában énekel.

Nem lehetetlen, gondoltam, hogy nagyon nehéz nya-
ram lesz.

Ami roppant enyhe megfogalmazásnak bizonyult.
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