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I lay beneath a giant hat, the sky,
and I was left with one true friend, the fog.
At feasts my hunger would intensify,
I’d freeze to death beside a burning log.
Old roof-tiles tumbled wherever I went,
the mud-flow reached my lips, it was so high,
the roadside roses lost their heady scent,
and summer faded when I heaved a sigh.
I marvel at the sun’s beneficence,
for warming my time-worn old derrière. 
I’ve been to places, all six continents,
and I was blessed and spat on everywhere.

In frozen fields I take the wind to fight,
a simple fig-leaf is my only dress, 
I know nothing brighter than the night
and nothing darker than bright sunniness.
I weep in taverns over a flask of wine
and laugh at tombstones in the cemetery,
what I rejected became truly mine,
I ruined everything that’s dear to me.
I feel the autumn chill in every bone,
I feel it on my frosted, fiery hair,
and so I wander, whistling all alone,
I, who was blessed and spat on everywhere.

BALLAD ABOUT MR. NOBODY 

Mint nagy kalap, borult reám a kék ég,
és hű barátom egy akadt: a köd.
Rakott tálak között kivert az éhség,
s halálra fáztam rőt kályhák előtt.
Amerre nyúltam, csak cserepek hulltak
s szájam széléig áradt már a sár,
utam mellett a rózsák elpusztultak
s lehelletemtől megfakult a nyár,
csodálom szinte már a napvilágot,
hogy néha még rongyos vállamra süt,
én, ki megjártam mind a hat világot,
megáldva és leköpve mindenütt.

Fagyott mezőkön birkóztam a széllel,
ruhám csupán egy fügefalevél,
mi sem tisztább számomra, mint az éjjel,
mi sem sötétebb nékem, mint a dél.
A matrózkocsmák mélyén felzokogtam,
ahogy a temetőkben nevetek,
enyém csak az, amit a sárba dobtam,
s mindent megöltem, amit szeretek.
Fehér derével lángveres hajamra
s halántékomra már az ősz feküdt,
s így megyek, fütyülve egymagamban,
megáldva és leköpve mindenütt.

BALLADA A SENKI FIÁRÓL 
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Triumphant heaven veiled me in its tent,
my forehead was turned bright blue by its waters,
and so I followed God – backwards he went –
and future, my established living quarters.
I rested on the hills for many hours,
I marvelled at the sweating quarrymen
but whistled at the tall cathedral-towers
and mocked the dressy bishop with disdain.
My body knew that kisses tasted sweet
and the whip was harsh, but didn’t care.
I slept in silks or in a stinking street,
and I was blessed and spat on everywhere.

It’s true that I’ve no roots, no wine, no wife,
and in my boots the winds are whispering,
but I’ll have money later in my life,
one day I will succeed in everything.
But when I’ve had my orgies long enough
I’ll leave those princely mansions once again,
the worms will queue up for my rotting stuff,
and somewhere on a dank, autumnal plain
a thorny bush will rise above my head,
an evil star will watch the whole affair,
and I shall rest, François Villon, dead,
a poet, blessed and spat on everywhere.

(Budapest, 1934)

A győztes ég fektette rám a sátrát,
a harmattól kék lett a homlokom
s így kergettem az Istent, aki hátrált,
s a jövendőt, amely az otthonom.
A hegytetőkön órákig pihentem,
s megbámultam az izzadt kőtörőt,
de a dómok mellett fütyülve mentem,
s kinevettem a cifra püspököt:
s ezért csak csók és korbács hullott árva
testemre, mely oly egyformán feküdt
csipkés párnák között és utcasárban,
megáldva és leköpve mindenütt.

S bár nincs hazám, borom, se feleségem
és lábaim között a szél fütyül:
lesz még pénzem és biztosan remélem,
hogy egy nap nékem minden sikerül.
S ha meguntam, hogy aranytálból éljek,
a palotákat megint otthagyom,
hasamért kánkánt járnak már a férgek,
és valahol az őszi avaron,
egy vén tövisbokor aljában, melyre
csak egy rossz csillag sanda fénye süt:
maradok egyszer, François Villon, fekve,
megáldva és leköpve mindenütt.

(Budapest, 1934)
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Your anvil is the earth, spanning the sky
your arm describes the orbit of the sun.
I’ve worked seventy-six years on the high
scaffold but could not find you, mighty one.

I shape the marble, but it goes awry
into dead idols when the work is done.
The dreamy rainbows now elude my eye 
that used to see them under every stone.

Now I’m a weathered rock, it is my turn
to be ill-temperaed, tortured, taciturn,
but in my soul the rainbows brightly shine.

How can I breach my body’s prison gate?
Strike me, if you can love this reprobate:
I am the marble, Stone-carver Divine!

(Florence, 1935)

MICHELANGELO’S LAST PRAYER

Üllőd a föld s az égi boltra állván
oly ívet írsz karoddal, mint a nap.
Hetvenhat éve állok fenn az állvány
deszkázatán, de nem találtalak.

Vésőm alatt porladva hullt a márvány
s öklömben torzó, vagy bálvány maradt.
Nem leltelek meg, illanó szivárvány,
ki ott ragyogtál minden kő alatt.
 
Magam lettem vén kőtömb, száz bozótban
megszaggatott, mogorva, durva, szótlan,
de lelkemben még égi fény ragyog.

Hogy tudnám testem börtönét levetni?
Üss rám, ha tudsz még vén bűnöst szeretni,
Istenszobrász! A márvány én vagyok.

(Firenze, 1935)

MICHELANGELO UTOLSÓ IMÁJA
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Dusk limped along the Cumae corridor,
the mountains rose like blue sails in the sky,
while two men rested on the rocky shore
and marvelled at the rusted clouds on high. 
Though fog descended on the flower beds,
they watched the water all the afternoon,
their togas high to shield their chilly heads
– six decades cropped them shiny as the moon.
Now, as the garden, like the final green
on ancient palettes, turned tired and pale,
and as the Baiae pines became a scene
of sombre shadows joined under a veil,
and Cape Misenum sent the scent of May
to make the early myrtles smell divine, 
one of them started: 
  “Pontius Pilate, pray,
can you recall that May in Palestine?
I was your guest some thirty years ago,
you ruled Judea, purpled potentate,
guarded by lictors ex officio.
Your garden was the place. I had to wait, 
then you arrived. Delightful wine was poured.
Hot dust hung in the air, the sun stood high, 
your servants fanned us. You mocked them, my lord:
‘Jews are too dumb to live, afraid to die; 
they laugh at Caesar, don’t follow the rules, 

THE GOVERNOR OF JUDEA

For Géza Supka

Cumae felől bicegve jött az alkony, 
mint kék vitorlák álltak a hegyek 
s ők ketten ültek lenn a sziklaparton 
és bámulták a rozsdamart eget.  
S midőn az est ködöt kevert a kertbe, 
ők csak nézték némán a kék vizet 
s tógájukat fejükre húzták, melyre 
fehér holdat kaszált hat évtized.  
S midőn a kert, mint régi palettáknak 
utolsó zöldje, vén lett és sívár 
s midőn Baiae felett a pineáknak 
fejét az alkony egybefogta már, 
s midőn a Cap Misenumról a május 
narancsszagot hozott a mirtuszokra – 
így szólt az egyik: 
              – „Pontius Pilátus,
emlékszel-e még a régi májusokra?
Ma harminc éve voltam a vendéged, 
hogy helytartója voltál Judeának: 
bíborban jártál, liktorok kísértek 
és rám üzentél, hogy a kertben várjak.  
Aztán lejöttél és borodat ittad 
s míg homlokunkra szállt a nyár pora, 
zsidók legyeztek s te e népet szidtad, 
mely halni gyáva, élni ostoba;  
e rút népet, mely röhög a Cézáron, 

A JUDEAI HELYTARTÓ

Supka Gézának
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they don’t accept the yoke, don’t do their duty.
They argue even on the cross, the fools,
a race without the slightest sense of beauty, 
they pass out at the first touch of a lash,
yet shed their blood for one dot or a dash.’

You went to bed. I walked throughout the night
along dark back-streets, narrow alleyways,
bumped into filthy females who’d invite
me passionately to some squalid place, 
while in the mud, behind a rubbish heap
abandoned children, men crippled or blind,
lay in their rags. Their eyes were dark and deep,
showing the boundless sorrow of their kind. 
I found a tavern where a fitful  flame 
revealed a dirty wall. A naked girl
was dancing on a rug. Behind her came
a train of sweet ambergris in a whirl. 
She tossed her head, rekindling every curl
of her fiery hair. Her misty eyes
promised a kiss, a sensuous surprise.
Her dance was lustful, she could hypnotize, 
her rug became the road to Paradise.
This bronzed barbarian meant more to me
than Cleopatra meant to Antony. 
I watched her by that fitful candlelight,
her voice, so coarse yet sweet as Persian roses,
intoxicated me with pure delight
as I sat in that cluster of hooknoses.
One mild Judean night she changed her mind

és nem tűr semmi béklyót, semmi jármot, 
de a keresztfán is vitatkozik, 
e népet, mely semmit sem tud a szépről, 
mely ma elájul egy korbácsütéstől, 
s egy kettőspontért holnap halni kész. 

Aludni mentél. S én még aznap éjjel 
az utcákon bolyongtam szerteszét, 
mocskos lányok közt, kik vad szenvedéllyel 
hívtak magukhoz, míg szennyes, sötét
sikátorokban, szemét közt, a sárban 
kivert gyermekek, rokkant nagyapák 
hevertek, akik szemük olajában 
hordozták népük roppant bánatát.  
Egy kis lebujba tértem, hol a mécses 
bizonytalan világot szőtt a kétes 
falakra és egy meztelen leányra, 
ki ott táncolt a rojtos szőnyegen.  
Uszálynak lengett mögötte az ámbra- 
illat s fejét unottan dobta hátra, 
mint hogyha húzná nagy, vörös haja, 
s nedves szemét, mint hogyha csókra várna, 
félig lezárta s a lassú, parázna 
táncot oly álmos, barbár kéjjel járta, 
hogy szebbnek tűnt nekem, mint Kleopátra  
s azontúl minden nap megnéztem őt. 
És hangja, amely durva volt és édes, 
megrészegített, míg a kormos mécses 
mellett ültem a néptömeg között, 
és már nem kellett kérlelnem hiába, 
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and took me to the Mount of Olives. She
came bare, still made-up, ambergris behind,
until we reached an ancient cedar tree. 
We sat there when the sun woke up the skies,
when hilltops hailed the sunlight with a song
and then at last I looked into her eyes,
a pair of date-stones, luminous and long. 

I trailed her from then on, night after night,
in dingy taverns of the area
where juveniles and old men would unite
to drink some cheap wine from Samaria.
She sold her flaming hair, brown oily skin
to playboys, pickpockets and sailor-men.
Bald fatties eyed her nipples, ill at ease,
heavily panting pious Pharisees
adored her lustful, carnal witcheries.
One day she vanished. Where was she? Blank faces.
My slaves were trailing her for weeks and weeks,
I tried to find her in illicit places, 
with crooks and thieves, disreputable Greeks, 
procurers, lepers, whores of many races,
I spent much time in secret, meeting thugs,
I went to jails, I tasted dreadful drugs
but couldn’t find the red-haired prostitute.
A year went by when I was told the news:
she joined a Jew of dubious repute,
a weird, obsessed, unsettled orator,
a mutinous adviser to the Jews
who went with his disciples door to door

míg egy napon, kifestve, meztelen, 
a langyos judeai éjszakában 
az Olajfák hegyére ment velem.  
Még ott ültünk a cédrusok tövében, 
midőn a dombok közt kikelt a nap, 
és ekkor néztem először a szemébe, 
mely hosszú volt, mint egy datolyamag. 

Ezentúl őt kísértem éjről éjre 
Jeruzsálem sötét kocsmáin át, 
ahol a város fiatalja s véne 
zeneszó mellett itta rossz borát: 
aranyifjak, zsebmetszők, zsoldosok 
között táncolt vörös, megoldozott 
hajával, míg olajos, barna testét 
kopasz írástudók pihegve lesték, 
s mellbimbóját, min vöröslött a festék – 
míg egy napon nyom nélkül elveszett. 
Szolgáim három hónapig keresték 
és én még nagyon sokáig és titokban 
a kocsmákban töltöttem minden estét 
s nyomát kutattam a sikátorokban, 
hírhedt házakban, börtönben, görög 
kerítőnők és leprások között,  
de nem találtam meg vörös haját. 
S aztán, egy év után hallottam róla, 
és azt mesélték: egy ifjú zsidóval 
látták nemrégiben Cezáreában, 
egy megszállott, bolyongó lázadóval, 
ki házról házra járt többedmagával 
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and spread the word.
The man was called Jesus the Nazarene.
He was soon arrested, he was tried
and, as I heard it, he was crucified.
But, as we know, old memories grow dim,
so let me ask, do you remember him?”

Pilate was searching through his memories
hand on his forehead, silent and serene.
Then he spoke:
“Jesus, you mean? Jesus the Nazarene?
I don’t remember him.”

(Budapest, 1935)

és prédikált, 
s kit úgy hívtak: Jézus, a Nazarénus, 
s akit az Olajfák hegyén, a kertek 
mentén elfogtak és keresztre vertek. 
Mivel hírmondó sem maradt utána: 
felelj, Pilátus, emlékszel reája?” 

Pilátus, az emlékek közt keresve 
kezét hallgatva tette homlokára. 
Aztán így szólt: 
– „Jézus, mondod? Jézus, a Nazarénus? 
Nem emlékszem reája.” 

(Budapest, 1935)
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In Toronto the locals tried to warn me very soon
that young roughs rob pedestrians in parks and lonely streets,
but I didn’t listen. Then on a spring afternoon,
carrying a bagful of milk, various cheeses and meats,

I was walking on my way home. A tall young African
ran straight towards me, grabbed my shopping bag as he got near
and seized me firmly. No doubt, he will stab me, if he can.
He was panting after his spurt. I was trembling with fear. 

Is he going to strangle me, this barbarous disgrace?
I watched his heavy lips become a smile across his face.
He was enjoying it. Shall I shout? “He kills me, the beast!”

But the street was empty. There was no help within sight.
He went on squeezing me harder and said, as he squeezed:
“Let me embrace you. I adore the poems you write.”

(Toronto, 1989)

MY ENGLISH READER

Itt Torontóban sokan mondták, hogy huligánok
rabolják ki az embert parkban, utcán és téren,
de nem figyeltem. Aztán, tavaszi délutánon
nejlonszatyromban hússal, sajttal, tejjel, kenyérrel

mentem haza utcánkon. Fiatal, magas néger
egyenest nekem rohant, csomagomat elvette,
és átfogott erősen. Azt gondoltam, megkésel. 
Lihegett a futástól. Én reszkettem mellette. 

Megfojt állóhelyzetben ez az átkozott barbár?
Felnéztem a magasba. Mosoly járt széles ajkán.
Még élvezte. Kiáltsak: most öl meg ez a ronda?

De az utca üres volt. Nincsen, ki megsegít.
Ő meg csak egyre jobban szorongatott, s ezt mondta:
„Engedje, hadd öleljem. Imádom verseit.”

(Toronto, 1989)

ANGOL OLVASÓM 
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You left me thirty years ago. I’m still in love with you.
Remember how I kissed your lifeless lips in vain?
We hoped to have eight children once, but only one came true.
In exile life is cursed with misery and pain.

Our love was like a rock, not like a wilting flowerbed.
For fifteen years it had been standing proud and tall,
though making love was laceration, cruelty, you said.
You loathed it, so I hardly troubled you at all.

But once, not long before you died, in the dark of night,
you held my body in your arms, embracing me so tight
that I did try. By then you were incurably diseased.

“It can’t be true. It’s ecstasy from paradise!” You wheezed
and fell asleep there. I was kneeling on the bed, aghast.
The first time in our life. I wept. The first time and the last. 

(Budapest, 1993)

YOU LEFT ME THIRTY YEARS AGO

Elmentél harminc éve és még mindig szeretlek.
Emlékszel csókjaimra már halott ajkadon?
Nyolc gyermeket akartunk, de végül csupán egy lett.
Az emigránsok léte nyomor és siralom.

Szerelmünk sziklakő volt, nem virágág, mely fonnyad.
Nem változott, nem gyengült tizenöt év alatt.
Pedig a párzást durva marcangolásnak mondtad
és gyűlölted. Ezért csak ritkán zavartalak.

De egyszer, haldoklásod előtt alig egy héttel
oly szorosan öleltél karod közé az éjjel,
hogy megpróbáltam. Csupa rákseb volt már a tested.

„Nem értem. Túlvilági gyönyörűség”, lihegted
és rögtön elaludtál. Feltérdeltem az ágyra.
Előszőr volt így – sírtam. Először s utoljára.

(Budapest, 1993)

ELMENTÉL HARMINC ÉVE
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ABOUT THE POET

György Faludy
(1910–2006)

One of Faludy’s reviewers called him the Ulysses of twen-
tieth century Hungarian poetry. He travelled across faraway 
lands, sailed over distant seas and had to fight the mythologi-
cal monsters of his age before he could return to his native 
shores. This is a fitting likeness, particularly if we have in 
mind not only Homer’s Ulysses but also the one of the later 
epic tradition who had to leave again before he could find his 
final rest as an old man on the island of Ithaca.

George Faludy was born in Budapest into a Jewish middle 
class family. His father was a professor of chemistry in a 
vocational school. Faludy had a leaning towards philology. 
His Wanderlust and interest in languages led him to various 
foreign universities, in Vienna, Berlin, Paris and Graz. 

Back at home he became a journalist and also yielded to 
his poe -tical ambitions. In 1937 he published The Ballads 
of Villon, which contained free renderings of the original 
poems and many of his own conceived on the model of the 
French poet. “I did not refrain from any kind of anachronism 
or liberty, my intention was to write, if possible, even better 
poems than Villon did”, Faludy wrote about his work. At first 
no publisher was willing to risk a scandal, so the volume was 
published privately for the National Book Day, financed by 
loans from friends. All the printed copies were bought on that 
very day. Consequently it became easier to find a publisher, 

A KÖLTŐRŐL

Faludy György
(1910–2006)

Egy magyar méltatója a huszadik századi magyar költészet 
Odüsszeuszának nevezte őt, aki messzi földeket és tengereket 
megjárt, és megküzdött kora mitologikus szörnyeivel, mielőtt 
szülőföldjére végleg visszatérhetett. A hasonlat főleg akkor 
helytálló, ha nemcsak Homérosz Odüsszeuszára gondolunk, 
hanem a későbbi epikai hagyomány hősére is, aki a kérőkkel 
való leszámolás próbatétje után és az ebből támadt konfliktu-
sok miatt újabb hosszú bolyongásra kényszerült, és csak hajlott 
korában talált maradandó megnyugvást Ithaka földjén.

Faludy György zsidó polgári család gyermekeként született 
Budapesten, apja vegyészetet tanított egy felsőfokú ipariskolá-
ban. Fiát a bölcsészeti pályára irányították hajlamai, és ő korán 
jelentkezett vándor ösztöne, valamint nyelvi könnyedsége sugal-
latára felsőfokú tanulmányait külföldön, a bécsi, berlini, párizsi 
és grazi egyetemeken végezte el. 

Hazatérve újságíró lett, de igazában a költői pálya vonzot-
ta. 1937-ben adta ki Villon balladái című kötetét, amely átköl-
tésekből és Villon modorában írt saját verseiből állt össze. 
„Semmilyen anakronizmustól, semmilyen szabadságtól nem 
ijedtem meg, és amennyire lehetséges, még a Villon-versek-
nél is jobb verseket igyekeztem adni”, írta e kötetéről a költő. 
Először minden kiadó elutasította a botránytól félve, mire 
Faludy saját költségén, baráti kölcsönökből adta ki a művet 
a könyvnapra, és még aznap elkapkodták minden példányát. 
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and the success proved to be lasting. During the seven years 
before the German occupation of Hungary twelve large 
editions of the book were sold, and for many years outstanding 
actors recited his Villon poems in a series of popular evenings 
in the prestigious hall of the Academy of Music.  

Faludy’s poems – more colourful, wordy and intentionally 
loose-tongued than the originals, were attacked by many and 
not without reason. Notwithstanding, they had the saving 
grace that they directed  the attention of a wider public to the 
great medieval poet whom very few had known, and so paved 
the way for the reception of the more authentic renderings 
of Villon’s poems, mainly by Lőrinc Szabó and István Vas.  
As for Faludy himself, for many decades his name in the  
public mind remained attached almost exclusively to his pseu-
do-Villon book (represented  in our collection by Ballad About 
Mr. Nobody and Danse Macabre). This was understandable 
as the volume had run into more than forty editions. The poet 
once remarked with a kind of self irony that for half a century 
his relationship with Villon had been similar to that of the 
actress with her vain male partner on the stage who always 
managed to cover her from the audience. 

The annexing of Austria by the Germans, the growing strength 
of the extreme right in Hungary and the increasing threat of a 
new war pushed Faludy towards the decision to leave for a freer 
homeland. His pessimistic outlook came to be justified during 
the following years, by the fate of many comrade poets and writ-
ers killed later by Fascism and the Arrow-cross terror. His sister 
who remained in Budapest was amongst a group of people lined 
up by the Danube and shot dead. His books were burnt. In 1938 
he left for his beloved Paris where he met several remarkable 

Most már akadt kiadó is, és a siker tartósnak bizonyult. A 
német megszállásig tizenkét, nagy példányszámú kiadás kelt 
el, a Zeneakadémián rendezett Villon-esteken a legkiválóbb 
színészek adták elő éveken át a balladákat. 

Az eredetihez képest túlszínezett, terjengős, hatásvadászó 
és kajánul szabad szájú verseket sok támadás is érte, nem is 
minden alap nélkül. Kétségtelen érdemük volt viszont, hogy 
ráirányították a tágabb közönség figyelmét az addig csak keve-
sek által ismert nagy középkori költőre, és mintegy kikövezték 
az utat a műveiből készült hiteles fordítások későbbi fogadta-
tásához – ezek elsősorban Szabó Lőrincnek és Vas Istvánnak 
köszönhetők. Ami pedig Faludyt illeti, egynemzedéknyi időre, 
sőt azon túl is leginkább ez a kötet képviselte őt a versolva-
sók sokaságának tudatában (válogatásunkban kettő található a 
gyűjteményből: Ballada a Senki Fiáról és A haláltánc-balla-
da); a legutóbbi időkig a negyvenet is meghaladta kiadásainak 
száma. Egy ízben a költő meg is jegyezte némi öniróniával, 
hogy fél évszázadon át úgy volt Villonnal, mint a díva a hiú 
partnerével, aki mindig eléje állt a színpadon.

Ausztria német megszállása, a hazai szélsőjobboldal erősödése 
és egy új háború egyre érezhetőbb fenyegetése megérlelte a költő-
ben az elhatározást, hogy egy szabadabb világba távozik. Pesszi-
mizmusát igazolták az évek, sok költő kortárs sorsa, aki áldoza-
tául esett a fasizmusnak, a nyilas terrornak; az ő otthon maradt 
húgát is a Dunába lőtték, könyvei pedig máglyára kerültek. 1938-
ban kedves Párizsába ment, ahol sok jeles honfitársával találko-
zott, akik ugyancsak a barbárság elől menekültek el. És lám, két 
év múlva a város már a németek kezén volt, neki pedig most való-
ban az életét kellett mentenie. Kalandos úton jutott el Dél-Fran-
ciaországba, onnan egy rozzant hajón Marokkóba, és végül az 
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compatriots who also had fled barbarism. Within two years the 
city was in German hands and Faludy had to run for his life. 
He fled to the south of France, crossed the Mediterranean in 
a dilapidated boat to Morocco, and after numerous adventures 
crossed the Atlantic, and arrived in New York. The experi-
ences of those first years of exile are reflected in a number of 
poems, in our collection by Sensitive Journey; Corpses, Teen-
agers, Cricket-chirp; Morocco; Ice Cream Leftovers; I Play 
Chess with an Arab Professor and The Lame Camel. 

In his new homeland George Faludy met a number of his 
countryman, eminent democrats who had fled there before 
him, among others his uncle, the renowned nuclear physicist 
Leó Szilárd. Soon Faludy was elected secretary of the Free 
Hungarian Movement and the editor of its monthly journal 
Combat. Faludy felt gratitude towards the United States for 
support of the war against Fascism. To express that grati-
tude he volunteered to join the American army. He was sent, 
however, not to the European front but to the Pacific one where 
he served for three years, first with the signal corps and  later 
on the editorial of the army’s paper.

When the war was over he felt increasingly homesick and 
conceived the idea of returning to Hungary. The decision was 
far from easy to take. He had been convinced for a number of 
years that the empires of Adolf Hitler and Joseph Stalin weren’t 
all that different and could not help feeling that Bolshevism was 
a severe threat to Soviet-occupied  Hungary. Most of his more 
experienced friends of an older generation warned him about the 
risks of returning, but he said them: “I was born into  Hungarian 
literature and Hungarian history, and it matters little whether I 
like this or not.” He wrote a long poem to say good-bye to the 

Egyesült Államokba. Ezeknek az éveknek az élményeit örökítik 
meg kötetünkben az Érzékeny utazás; Hullák, kamaszok, tücsök-
zene; Marokkó; Fagylaltmaradék; Arab tanárral sakkozom és 
Sánta teve című versek.

Új hazájában Faludy sok kiváló demokrata honfitársával 
találkozott, akik már előtte oda menekültek, egyebek közt 
nagybátyjával, Szilárd Leó  val, a neves atomfizikussal. Hama-
rosan a Szabad Magyar Mozgalom nevű szervezet titkárává és 
a mozgalom Harc című lapjának szerkesztő jé vé választották. 
Faludy hálás volt az Egyesült Államoknak, amiért tevékenyen 
vállalta a fasizmus elleni háború támogatását, és ezt a hálát 
azzal fejezte ki, hogy önkéntesen hadi szolgálatra jelentkezett 
hadsere  gébe. Ám nem az európai, hanem a japán frontra küld-
ték, a csendes-óceáni szigetekre; itt töltött három évet híradós 
szolgálatban, majd a hadsereg lapjának a szerkesztőségében.

A háború befejeződése után egyre inkább erőt vett rajta a 
honvágy, és megfogamzott benne a hazatérés gondolata. Nem 
volt könnyű a döntés számára. Már évek óta élt benne a felisme-
rés, hogy Adolf Hitler és Joszif Sztálin birodalma nem sokban 
különbözik egymástól, és sejtette, hogy a bolsevizmus a szovjet 
megszállás alá került Magyarország számára súlyos fenyegetést 
jelent. Óvták a kockázatos lépéstől tapasztaltabb idős barátai is, 
de ő ezt vallotta: „a magyar irodalomba és a magyar történelem-
be születtem bele, teljesen függetlenül attól, hogy ez tetszik-e 
nékem vagy sem”. Hosszú versben mondott istenhozzádot az 
országnak (Búcsú Amerikától), ahol megízlelhette a szabadsá-
got, és 1946 szeptemberében hazatért Budapestre. 

A koalíciós idők törékeny, rövid életű demokráciája idősza-
kában a Népszava szerkesztőségében kapott helyet, régi bará-
tok között, verskötetei jelentek meg, de a biztató mozzanatokat 
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land (Farewell to America) where he could taste free life, and in 
September 1946 returned to Budapest.

In the brittle democracy during the short-lived coalition 
period he got a job among old friends on the editorial board of 
Népszava, the social-democratic daily. Now he could publish 
volumes of poetry, but there were dark forebodings. The 
Social Democratic Party to which he felt most attached was 
forced into a merger with the Communist Party: its leading 
members were persecuted, and the mock trials of Cardinal  
Mindszenty and then of Rajk and his allies removed all  
obstacles to a Soviet-type Communist dictatorship.

In June 1950 the State Security Department arrested George 
Faludy and questioned him for some months in the dreaded 
subterranean cells of the Andrássy Avenue headquarters. After 
extensive torture he “confessed” that he had acted as spy for the 
United States, and he named Colonel Edgar Allan Poe and Major 
Walt Whitman as his enlisting officers. He was condemned to 
six years of forced labour to be served in the quarries of Recsk, 
the most dreaded camp of the Hun garian GULAG. Fortunately, 
prime minister Imre Nagy closed down the repression camps in 
1953, and Faludy was free to return to the relative freedom of 
civil existence. He related his memories of those terrible years in 
his autobiographic prose account which first appeared in London 
in 1962 in English translation, My Happy Days in Hell. While the 
book was published in a number of other important languages,  
his Hungarian public could not read it until 1988, even then in 
an underground edition. Those tormented years inspired some 
harrowing poems like For Susan from the Jail, Paperless Notes, 
Questioning, Closed Wagon, Hunger, Superior Being, Neck or 
Nothing Monologue. Faludy conceived poems among the horrors 

egyre inkább elnyomták a fenyegető előjelek. A Szociálde-
mokrata Pártot, amelyhez a leginkább kötődött, a kommunis-
ták pártja egyesülésre kényszerítette, vezető alakjait üldöz-
te, és a Mindszenthy-per, majd a Rajk-per végleg eltávolított 
minden akadályt a bolsevik diktatúra útjából.

1950 júniusában az államvédelmi hatóság letartóztatta 
Faludy Györgyöt, és hónapokon át vallatták az Andrássy 
úti főhadiszállás hír  hedt pincebörtönében. Sok kínzás után 
végül „beismerte”, hogy kémkedett az amerikaiaknak, és 
beszervező tisztjeiként Edgar Allan Poe századost és Walt 
Whitman őrnagyot nevezte meg. Hatévi kényszer   munkára 
ítélték, amelyet a magyar GULAG legrettegettebb telepén, a 
recski rézbányában kellett eltöltenie. Szerencsére 1953-ban 
Nagy Imre feloszlatta a büntetőtáborokat, és Faludy vissza-
térhetett a polgári élet viszonylagos szabadságába. A szörnyű 
évek emlékeit Pokolbéli víg napjaim című önéletrajzi próza-
művében örökítette meg, amely először angolul látott napvi-
lágot Londonban, 1962-ben My Happy Days in Hell címen, 
és több világnyelven sikert aratott, de a magyar közönség csak 
1988-ban ismerhette meg, és még akkor is csupán szamizdat 
kiadásban. A gyötrelmes évek megrendítő verseket is ihlet-
tek, kötetünkben a Zsuzsának – a tömlöcből, Széljegyzet papír 
nélkül, Kihallgatás, Zárt teherkocsi, Éhség, A felsőbbren-
dű ember és a Monológ életre-halálra tartozik ide. Verseket 
írni a rémségek közepette papír nélkül, fejben, hónapszám-
ra őrizni és emlékezetben építeni, variálni és csiszolni őket  
– ez egyike volt ama életmentő szellemi tornagyakorlatok-
nak, ame  lyek révén a recski tábor jórészt értelmiségi foglyai  
sikeresen őrizték meg lelki és szellemi épségüket és emberi 
mél  tóságukat.
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in the absence of paper, keeping each one in the mind for weeks 
or months, building them up, altering and polishing them there. 
This was one of the life-saving mental exercises that helped 
many captives of the Recsk camp, mostly intellectuals, to keep 
up their spiritual integrity and human dignity.

The Hungarian revolution of 1956 was an elevating and last-
ing experience for our poet (attested by his later confession My 
Shining Star, My Nineteen Fifty-Six), yet after the defeat of the 
heroic uprising he exiled himself  once again; although having 
taken no direct part in the revolutionary events, he had good 
reason to suspect that a new era of reprisals was ahead. He 
spent six years in England, mainly in London, where he edited 
the new Irodalmi Újság (Literary News), the successor of the 
Hungarian weekly which had been the most important politi-
cal and intellectual forum for the architects of the revolution; 
when it was banned in Hungary, emigré men of letters restart-
ed it abroad. In 1963 the poet’s  wife, the journalist Zsuzsa 
Szegő  died. He had met her after his return to Hungary. He 
sent her a poem from the jail and married her on his release; 
our collection closes with a commemorative poem he wrote to 
her thirty years later (You Left Me Thirty Years Ago). Faludy 
spent the next four years partly in Italy and partly in Malta. 
Eventually he settled in Canada in 1967 and spent the remain-
ing twenty years of his exile in Toronto.

He taught for an extended period at two Canadian universities, 
and he was also invited to several American campuses to lecture 
on East European literature. He was active everywhere to help 
Hungarian emigrés, he edited the short-lived periodicals Ötágú 
Síp (Five-Fold Flute) in Canada and the Szivárvány (Rainbow) 
in Chicago, and was frequently invited to meet members of 

Az 1956-os forradalom felemelő és maradandó élmény 
maradt Faludy számára (ahogy késői vallomása, az 1956, te 
csillag tanúsítja), de a hősi küzdelem bukása után másod-
szor is száműzte magát az országból, mert noha közvetle-
nül nem vett részt a forradalmi eseményekben, joggal tartott 
tőle, hogy újra a megtorlások időszaka következik. Hat évet  
Angliában, főképpen Londonban töltött az emigráns Irodalmi 
Újság szerkesztőjeként: ez a lap, amely a forradalom előké-
szítésének legfőbb szellemi fóruma volt, odahaza nem jelen-
hetett meg többé, ezért indították újra szabad földön az emig-
ráns irodalmárok. Ekkor érte a költőt a tragédia: meghalt 
második felesége, Szegő Zsuzsa újságíró, akit hazatérése után 
ismert meg a szerkesztőségben, akihez verset írt a börtönből, 
és szabadulása után feleségül vette; róla emlékezik meg köte-
tünk utolsó versében  (Elmentél harminc éve). Ezután négy 
évet töltött Itáliában és Máltán, végül 1967-ben Kanadában 
telepedett meg, és Torontóban élt emigrációjának hátralévő 
két évtizede alatt. 

Két kanadai egyetemen tanított hosszabb ideig, és több 
amerikai egyetem hívta meg különböző időkben vendégpro-
fesszornak. Minde nütt tevékenyen vett részt a magyar emig-
ráció munkájában, tagja volt az Ötágú Síp című folyóirat 
szerkesztőbizottságának, a chicagói Szivárvány című folyó-
irat szerkesztőségének, szívesen látott előadója az amerikai és 
kanadai magyar egyesületeknek. Írásait és verseit gyakran 
közölték Bécstől Haifáig és Montevideóig, míg szülőföldjén 
könyvei eltűntek a közkönyvtárakból, még a katalóguscédu-
láikat is megsemmisítették. Sikeresen illeszkedett be Kana-
da szellemi életébe, és vezér egyéniségnek számított a magyar 
irodalmi emigrációban. Több kötetben jelentek meg régebbi és 
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various Hungarian societies in North America. His articles and 
poems appeared in a wide circle from Vienna to Haifa and to 
Montevideo, while in his native land his books were withdrawn 
from certain public libraries, and even catalogue cards were 
destroyed. He found his place within the cultural life of Canada 
and was counted amongst the leading figures in the Hungarian  
literary emigration. His old and recent poems were published 
in several volumes, even collections, both in Hungarian and in 
English, together with various prose writings.

In 1988 George Faludy paid a visit to his homeland, for the 
first time in thirty-two years. Seeing and feeling the milder 
atmosphere and the warm reception from friends and readers 
he repatriated in the following year. First his poetry trans-
lations appeared in a voluminous collection, entitled Body and 
Soul, then his writings from abroad were published one after 
the other, while his experiences inspired new poems, too. In 
the last years of the twentieth century he produced four new 
books of poetry, two of them containing 200 sonnets each; in 
1994 he was awarded the Kossuth Prize.

So Ulysses returned at last to his Ithaca where he enjoyed 
peace and due recognition as a recompense for the vicissitudes 
of his life. He died in an age of patriarchs, amidst the af- 
fections of his readers.

*

In this bilingual volume George Faludy’s poems were trans-
lated by Peter Zollman. He was born in Hungary in 1932, and 
in a decisive moment of 1956 he also chose the path of emig-
ration. He settled in England and made a highly successful 

újabb versei magyar és angol nyelven is, köztük gyűjteményes 
kötetek, valamint különféle prózai írások.

1988-ban Faludy először látogatta meg szülőföldjét harminc-
két év után. Az enyhültebb légkört és a szíves, sőt lelkes fogad-
tatást megtapasztalva egy év után véglegesen hazatelepedett. 
Elsőként versfordításaiból jelent meg egy terjedelmes kötet 
Test és lélek címmel, azután sorra napvilágot láttak külföldön 
létrejött írásai, és közben új versekre ihlették az élmények. 
Négy kötete is megjelent a huszadik század utolsó éveiben, 
közöttük két szonettgyűjtemény 200-200 verssel; 1994-ben 
Kossuth-díjjal tüntették ki. 

Odüsszeusz tehát végleg hazatért az ő Ithakájába, ahol annyi 
hányattatásáért és keservéért kárpótlásul nyugalmat és méltó 
elis   merést kapott. Pátriárkai kort megérve, olvasói szeretetétől 
övezve vehetett búcsút életétől.

*

Faludy verseinek angol változatát Zollman Péternek kö  -
szön     hetjük, aki 1932-ben született Magyarországon, és egy 
döntő pillanatban, 1956-ban maga is az emigráció útját válasz-
totta. Angliában telepedett le, mérnök-fizikusként és feltaláló-
ként igen sikeres pályát futott be, nyugdíjas korában pedig 
visszatért első szerelméhez, a költészethez. Verseket ír és 
fordít 1993 óta; a magyar költészet megismertetéséért sokat 
tett azzal, hogy klasszikus és kortárs költőink sok száz versét 
szólaltatta meg angolul, a tartalmi és formai hűség magas 
fokán. Egyebek közt átültetett három fontos verses drámát, 
Vörösmarty Mihálytól a Csongor és Tündét, Babits Mihály 
Laodameiáját és Balázs Bélától A Kékszakállú herceg várát, 
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s ezeket színpadon is előadatta Budapesten, Edinburgh-ban és 
Indiában. A Maecenas Könyvkiadó kétnyelvű költői sorozatá-
ban a jelenlegi köteten kívül az ő nevéhez fűződik Kosztolányi 
Dezső, József Attila és Nemes Nagy Ágnes válogatott verse-
inek fordítása.

Tótfalusi István

career as engineer, physicist and inventor. In his retirement 
he returned to his first love, poetry. He has written and trans-
lated poems since 1993, and has done much to introduce 
Hungarian poetry to a wider readership through his ren -
ditions into English of many hundreds of poems by our classic 
and contemporary poets, with a high fidelity to form and to  
content. His translations of  three important verse plays, Cson-
gor and Tünde by Mihály Vörösmarty (entitled The Quest), 
Duke Bluebeard’s Castle by Béla Balázs and Laodamia by 
Mihály Babits were staged in Edinburgh, Budapest and India. 
In Maecenas Publishing’s bilingual poetry series he has ear -
lier provided collections from the works of Dezső Kosztolányi, 
Attila József and Ágnes Nemes Nagy.

István Tótfalusi
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Peter Zollman’s published work includes translations of

János Arany: Nine Ballads and the Nightingale – Kilenc ballada és 
A fülemile. Atlantis / Merlin;

Sándor Kányádi: There is a Land. Corvina (shortlisted for the 
Weidenfeld Prize);

Dezső Kosztolányi: 36 vers – 36 Poems. Maecenas;
István Baka: Selected Poems. Abbey Press (shortlisted for the 

Weidenfeld Prize);
Ottó Orbán: The Witching Hour of the Night – Az éjnek rémjáró 

szaka. Atlantis / Centaur;
The Audit is Done. A Taste of 20th Century Hungarian Poetry – Kész 

a leltár. Egy évszázad félszáz magyar verse angolul. Ed. and 
trans.: P. Zollman, European Cultural Review;

Attila József: 43 vers – 43 Poems. Maecenas / Abbey Press (Seamus 
Heaney Nobel Laureate’s selection for Books of the Year in 2005);

Ágnes Nemes Nagy: 51 vers – 51 Poems. Maecenas;

*

and substantial contributions to such major anthologies as:

The Lost Rider. Ed.: G. Szirtes, Corvina;
Attila József’s Poems and Fragments. Ed.: T. Kabdebo, Argumentum / 

Cardinal;

Zollman Péter fontosabb munkái:

Arany János: Nine Ballads and the Nightingale – Kilenc ballada és 
A fülemile. Atlantis / Merlin;

Kányádi Sándor: There is a Land. Corvina (Weidenfeld-díjra jelölve);
Kosztolányi Dezső: 36 vers – 36 Poems. Maecenas;
Baka István: Selected Poems. Abbey Press (Weidenfeld-díjra jelölve);
Orbán Ottó: The Witching Hour of the Night – Az éjnek rémjáró 

szaka. Atlantis / Centaur;
The Audit is Done. A Taste of 20th Century Hungarian Poetry – Kész 

a leltár. Egy évszázad félszáz magyar verse angolul. Ed. and 
trans.: P. Zollman, European Cultural Review;

József Attila: 43 vers – 43 Poems. Maecenas / Abbey Press (Seamus 
Heaney Nobel-díjas költő 2005-ben az Év Könyvei közé választotta);

Nemes Nagy Ágnes: 51 vers – 51 Poems. Maecenas.

*

Az alábbi jelentős antológiákban számos fordítása jelent meg:

The Lost Rider. Ed.: G. Szirtes, Corvina;
Attila József’s Poems and Fragments. Ed.: T. Kabdebo, Argumentum / 

Cardinal;
In Quest of the Miracle Stag, vols. 1 and 2. The Poetry of Hungary from 

the 13th Century to the Present. Ed.: A. Makkai, Atlantis / Centaur;

ABOUT THE TRANSLATORA FORDÍTÓRÓL
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In Quest of the Miracle Stag, vols. 1 and 2. The Poetry of Hungary 
from the 13th Century to the Present. Ed.: A. Makkai, Atlantis /
Centaur;

Island of Sound. Eds.: G. Szirtes and M. Vajda, Harvill;
Hide and Seek. Contemporary Hungarian Literature. Eds.: G. Horváth 

and A. Benedek, JAK;
New Order. Ed.: G. Szirtes, Arc Publications. 

In 1997 he produced a well-received collection of his own work 
under the title Babel. Translations, mainly from Hungarian, 
1993–1996.

His published verse-drama translations – Mihály Vörösmarty: 
Csongor and Tünde, Béla Balázs: Duke Bluebeard’s Castle 
and Mihály Babits: Laodamia – published by Atlantis / Merlin 
Theatre, had several well received performances in Edinburgh, 
Budapest and in India.

*

Recognitions for his poetry in translation:

Füst Milán Prize, 1999.
“Pro Cultura Hungarica” Medal, 2002.
Times Stephen Spender Prize, 2007.

Island of Sound. Eds.: G. Szirtes and M. Vajda, Harvill;
Hide and Seek. Contemporary Hungarian Literature. Eds.: G. 

Horváth and A. Benedek, JAK;
New Order. Ed.: G. Szirtes, Arc Publications. 

1997-ben megjelentek saját összegyűjtött fordításai Babel. 
Translations, mainly from Hungarian, 1993–1996 címen.

Versesdráma-fordításai – Vörösmarty Mihály: Csongor and Tünde, 
Balázs Béla: Duke Bluebeard’s Castle és Babits Mihály: 
Laodameia – az Atlantis / Merlin Színház kiadásában jelentek 
meg, és többször sikeresen előadták őket Edinburgh-ban, Buda-
pesten és Indiában.

*

Műfordítói munkásságának elismerései:

Füst Milán-díj, 1999.
„Pro Cultura Hungarica”-emlékplakett, 2002.
Times Stephen Spender-díj, 2007.
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