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KOSZONETNYILVANITAS

Az a fajta ember vagyok, aki nehezen kér segitséget mdasoktél. Ezért
sem tudom elégszer megkiszonni mindazoknak, akik vallaltdk a meg-
terheld feladatot, hogy velem dolgozzanak, s ezzel lehet6vé tették,
hogy ez a konyv megsziilethessen. E mellett az esetlen koszonet mellett
mindannyiukhoz eljuttatom kinyvem egy dedikalt példdinydt, ahogy
igértem, bdr tigy hiszem, még ez sem elég hila azért a hatalmas segit-
ségért, amit t6litk kaptam.

Az austini rendérség munkatdrsa, Laura Albrecht mindvégig tiirel-
mes maradt velem, még akkor is, amikor mdr vagy szdzadszor hiviam
fel, hogy ,,csak még egy kérdés...”. Laura olyan ajtékat tdrt ki el6ttem,
amelyeken nélkiile sosem juthattam volna dt. A kézponti nyomozéhi-
vatal detektivjeinek is hdlaval tartozom, akik egyébként kemény
munkdjukért sajnos igen gyakran sem jutalmat, sem elismerést nem
kapnak. Még azutdn is készségesen vdlaszoltak a kérdéseimre, hogy
bevallottam: a térténetben nem minden zsaru szent.

Kévetkezé életemben én is radiés miisorvezetd akarok lenni, mint
Bill Kinder a KSCS-FM-nél. Neki — velem ellentétben — minden hét-
koznap lehetésége van beszélni a rajongéival. Szdzdval telefondlnak
be! Képzeljék csak el! Billt nézve iigy tiint, mintha gyerekjdték lenne
tucatnyi feladatot elldtni egyszerre. Meg se kottyant neki az egész, még
az én ostoba kérdéseimre is konnyedén felelt. Ha totdlisan félreértet-
tem volna a radiézds milszaki részét, arrél nem & tehet.

Akad néhdny sorsiildozott, aki mindennap velem kell, hogy dolgoz-
zon. Maria Carvainis, az iigynékom t6bb hdldt érdemel, mint amit va-
laha is képes leszek kifejezni. Amie Graynek fel kellene vennie a ,,Lexi-
ka” nevet, amiért olyan szorgalommal néz utdna minden aprésdignak,
és a legkiilonfélébb dolgokrdl tud hihetetlen gyorsan informdciét sze-
rezni. Szeretném megkaszonni Sharon Hublernek, hogy annyi éven dt
terelgette az életemet a helyes irdnyba. Nélkiile rosszkor lettem volna
rossz helyen, és biztos, hogy a rossz utat vdlasztottam volna. Sharon,
remélem, nagyon boldog leszel az iij életedben!

Es végiil, de nem utolsésorban, kisszonet annak a szegény szerencséi-
lennek, aki velem él, és akit 6rokké szeretni fogok: Michaelnek.

SANDRA BROWN
2003. dprilis 1.



PROLOGUS
“ L ———
Azon az éjszakan is minden rendben ment, egészen az adasidg
utolsé hat percéig.

— A hegyekben kodos az idGjaras. Koszonom, hogy velem tol-
titték az idejiiket itt a FM 101,3-on. Elveztem, hogy énékkel lehe-
tek, csakigy, mint minden éjjel. Paris Gibsont halljék, és az § ro-
mantikus slagereit. Ma este harom kedvencemmel bicsizom. Re-
mélem, a kedvesiikkel egyiitt hallgatjak a dalokat. Szorosan oleljék
at egymast!

Paris kikapcsolta a mikrofont. A szdmok megéllas nélkiil fog-
nak sz6lni, egészen egy éra otvenkilenc perc harmine masodper-
cig. Az adasidg utolsé fél percében djra koszonetet mond majd a
hallgatésagnak, és j6 éjt kivan.

Mialatt a Yesterday sz6lt, lehunyta a szemét és elgémberedett
nyakat nydjtogatta. A nyole- és kilencérds munkaidékhoz képest
a négyo6ras radiémidsor semmiségnek tiinhet. De nem az. Az adas
végére fizikailag is elfaradt.

Egyediil kezelte a kapcsolétablat, valamint felvezette a zene-
szamokat, amelyeket még az adas el6tt kivalasztott és sorba ren-
dezett. A hallgatok kérései mindig véltoztattak a sorrenden, s
mindekozben argus szemmel kellett figyelnie az adashél hatralév
idét jelzd orat.

Ezeket a feladatokat mar automatikusan végezte el, nem gy a
beszédet. Mondanivaléja sosem lett unalmas vagy feliiletes. Paris
Gibson szorgalmasan dolgozott, beszédérdkra jart és otthon is
gyakorolt, hogy tokéletesitse azt a hangot, amelyet annyian is-
mertek.

A Beatles-slager kozepén az egyik telefonvonal jelzGgombja
villogni kezdett. Paris kisértést érzett, hogy ne vegye fel, de hiva-
talosan még volt hat perc a miisorbél, és megigérte a hallgatok-
nak, hogy hajnali kettig fogadja a hivasaikat. Ahhoz méar késg
volt, hogy adésba is tegye a hivast, dm attél még beszél- 1
het a hivéval. Lenyomta a gombot. -



8 — Paris beszél.
~—— - Suzia, Paris. Itt Valentino.

Paris ismerte mar ezt a férfit. Idérél idére telefonalt, és szokat-
lan nevét konnyd volt megjegyezni. Hangja is jellegzetes volt,
szinte suttogott, vagy a hatasvadaszat, vagy az alcazas kedvéért.

- Hogy vagy, Valentino?

— Nem jol.

— Ezt sajnélattal hallom.

— Fogsz te még mést is sajnalni!

A Beatles atadta a terepet Anne Murray Broken Hearted Me
cimii daldnak. Paris felpillantott a sorrendre, és latta, hogy ez
mér a masodik az utolsé harom szdm koziil. Nem volt biztos ab-
ban, hogy j6l hallotta Valentino vélaszat.

- Hogy mondtad?

— Fogsz te még mast is sajnalni! - ismételte a férfi.

A drdmai felhang nem volt djdonsag Valentingtél. Valahany-
szor telefondlt, vagy a fellegek kozt jart, vagy mélyponton volt,
nagyritkdn valahol a ketté kozott. Paris sosem tudhatta, mire is
szamitson t6le, és éppen ez tette 6t érdekes hivéva. Am most elé-
szor fenyegetd volt a hangja.

— Nem értem, mire gondolsz.

— Megtettem mindent, amit tanacsoltél, Paris.

— Tandcsoltam? Mikor?

— Valahdnyszor csak hivtalak. Mindig azt mondod - és nem
csak nekem, minden mas telefonalénak is —, hogy tiszteljitk azt,
akit szeretiink.

- igy van. Ijgy gondolom...

— Am a tisztelet nem ér semmit, és mar az sem érdekel, mit
gondolsz.

Paris nem volt sem pszichologus, sem szakképzett lelki tanacs-
ado, csak egy radiémisor vezetGje. Nem volt semmilyen mas ké-
pesitése. Ennek ellenére komolyan vette szerepét: az éjszakai ba-
ratét. A hallgatok csak a hangjat ismerték, mégis megbiztak ben-
ne. A bizalmasuk, tandcsadéjuk és gyéntatojuk lett. Megosztottak
vele 6romiiket, elpanaszoltdk sérelmeiket, és néha lemeztelenitet-
ték a lelkiiket. Azok a hivasok, amelyeket adésba tett, kivéltottak
més hallgatdk szimpatidjat, gratulaciéit, és néha heves vitdkat.



A hivénak gyakran csak arra volt sziiksége, hogy kiadhassa a
mérgét. Paris megfeleld hallgatésag volt annak, aki az egész vilag-
ra haragudott. Ritkan esett meg, hogy 6 maga lett volna a diih cél-
pontja, de most nyilvanvaléan igy volt, s ez nyugtalanitotta. Ha
Valentino épp az érzelmi osszeomlds szélén all, 6 nem tudja jo-
vatenni a kivalt okot, de talan képes lesz beszélgetéssel biztonsa-
gos tavolsdgba terelni a szakadék szélétdl, és siirgetheti, hogy for-
duljon szakemberhez segitségért.

— Beszélgessiink errdl, Valentino! Mi bant?

— Tisztelem a lanyokat. A kapcsolataimban mindig piedesztal-
ra emelem Gket, és hercegndként banok veliik. De ez sosem elég.
A lanyok mindig hitlenek. Mindegyikiik megesalt. Es amikor egy
elhagy, felhivlak, te meg azt mondod, hogy nem én tehetek réla.

— Valentino, én...

— Azt mondod, hogy nem tettem semmi rosszat, és hogy nem én
vagyok a hibds, amiért elhagyott. Es tudod, mit? Teljesen igazad van.
Nem én vagyok a hibés, Paris. Te vagy az. Ezittal te tehetsz réla.

Paris a valla fol6tt a stidié hangszigeteld ajtajara pillantott.
Természetesen zarva volt. Az iivegfal mogoiti elGesarnok sosem
tiint még ilyen sotétnek, pedig az épiilet mindig sotét volt a né
munkaidd uténi adédsa alatt. Barcsak felbukkanna Stan!, gondol-
ta. Még Marvinnak is oriilne. Johetne barki, akarki, aki hallana
ezt a hivast, és segitene megfejten.

Eszébe jutott, hogy megszakithatna a vonalat. Senki sem tudta,
hol lakik, vagy hogy néz ki. A radiéallomassal valé szerzddésében
kikototte: nem lesznek nyilvanos megjelenései. Az arcat sem hasz-
nalhattak promdciés célokra, nem jelent meg réla fényképes hir-
detés, televizids reklam vagy plakat. Paris Gibson csak név és
hang volt, nem arc. De j6 lelkiismerettel nem szakithatta meg a hi-
vast. Ha Valentino megszivlelt valamit, amit § mondott, és a dolog
rosszul siilt el, akkor a férfi haragja érthetd.

Mésrészrél, ha egy raciondlisabb személy nem értene egyet az-
zal, amit a radidban hallott, egyszeriien csak ralegyintene. Valen-
tino viszont az életére nézve nagyobb befolyast tulajdonitott Paris-
nek, mint amennyit a ng akar megérdemelt, akar kivént volna.

— Magyarazd meg, Valentino, hogy miért lenne az én 9
hibam! —



10 - Te mondtad neki, hogy szakitson velem.
~— -Ensoha..

- Hallottalak! Legutoljara tegnap éjjel hivott. Hallgattam a
miisort. Nem mondta meg a nevét, de felismertem a hangjat. El-
mesélte a torténetiinket. Aztdn azt mondta, hogy féltékeny és ko-
vetel§dzd lettem. Te meg azt felelted, hogy ha a kapesolatunk kor-
latozza, akkor tegyen ellene valamit. Vagyis azt tanacsoltad neki,
hogy dobjon engem. — Sziinetet tartott, mielétt folytatta. — Es
hidd el, sajnalni fogod, hogy igy tettél.

Paris gondolatai osszevissza cikdztak. Radiés palyafutdsanak
évei alatt egyszer sem talalkozott még ilyesmivel.

— Valentino, maradjunk nyugodtak, és beszéljiik ezt meg, j6l van?

— Nyugodt vagyok, Paris. Teljesen nyugodt. Es nincs semmi
megbeszélnivalénk. Olyan helyen van, ahol senki sem taldl ra.
Nem menekiilhet tlem. — Ezzel a kijelentéssel a fenyegetd hang
egyenesen ijesztévé valt. Nem mondhatta komolyan, gondolta
Paris, de a férfi folytatta. — Harom nap milva meghal, Paris. Meg
fogom 6lni, és a halala a te lelkiismereteden szarad.

Az utols6 szdm szélt. A szamit6gép képernydjén az 6ra visszasza-
molt az adasidd végéig. Paris a felvevire pillantott, hogy meggyd-
z6djon, nem tett-e benne kart valami elektromos hiba. De a beren-
dezés kifogastalanul miikodott. A hivas minden szavat rogzitette.

Idegesen megnyalta a szdja szélét, és mély levegdt vett.

— Valentino, ez nem vicces.

— Nem is annak szantam.

— Tudom, hogy nem gondoltad komolyan...

- Halélosan komolyan gondoltam, amit mondtam. Azért any-
nyit csak megérdemlek, hogy vele tolthessek hetvenkét érat, nem
gondolod? Olyan kedves voltam vele. Ht nem harom nap a legke-
vesebb, amit megérdemlek az idejébdl és a figyelmébél?

— Valentino, kérlek, hallgass meg...

- T6bbé nem hallgatlak. Baromsagokat beszélsz. Szar tancso-
kat adsz. Tisztelettel banok egy lannyal, erre az széttarja a labat
mas férfiaknak. Es te még azt mondod neki, hogy dobjon engem,
mintha én tettem volna tonkre a kapcsolatot, mintha én csaltam
volna meg. Ami fair, az fair. Eljatszadozom vele, aztdn megolom.
Hetvenkét éra, Paris. J6 éjt.



ELSO FEJEZET
“ L —————
Dean Malloy kikéaszalodott az agybél. A sététhen tapogatézva meg-
kereste az alsonadragjat a padlén, és magaval vitte a fiirdszoba-
ba. Amilyen halkan csak tudta, becsukta az ajtét, mielgtt felkap-
csolta a villanyt. Liz mégis folébredt.

— Dean?

A férfi a mosddkagylora timaszkodott, és a titkkorképére nézett.

— Mindjért megyek.

A tiikorképe visszabamult, lemondéan vagy undorral, nem
volt biztos benne. De mindenképp szemrehényassal. Egy par ma-
sodpercig még nézte magat, aztan elforditotta a csapot, és hideg
vizet locsolt az arcdba. Hasznélta a vécét, felhizta az alsénadrag-
jat, és kinyitotta az ajtot.

Liz felkapcsolta az éjjeliszekrényen allé lampat és felkonyo-
kolt. Vildgos haja kécos volt. A smink elmaszatolodott a szeme
alatt. De valamiért még ilyen rendetleniil is vonzé volt.

— Zuhanyozni mész?

A férfi megrazta a fejét.

— Most nem.

— Megmoshatom a hatad.

— Kosz, de...

— Vagy inkédbb valamit ell?

Dean ramosolygott.

— Majd méskor.

A nadrigja a karosszéken fekiidt. Amikor értenyilt, Liz visz-
szaroskadt a parndkra.

— Elmész.

— Bérmennyire is szeretnék maradni, Liz.

— Hetek 6ta nem maradtal egész éjszakara.

— En se oriilok neki, de egyeldre igy kell lennie.

— Az isten szerelmére, Dean! A fiad tizenhat éves.

— Pontosan. Tizenhat. Ha kisbaba lenne, mindig tud- 11
nam, hol van. Tudnidm, mit csinal és kivel van. De Gavin —~——



12 tizenhat, és jogsija van. Sziilsként ez huszonnégy 6ras
~— rémalmot jelent.

— Taldn még otthon se lesz, mire hazaérsz.

— Ajanlom, hogy otthon legyen — mormolta, mikézben betiirte
az ingét. — Tegnap tal késdn ért haza, igyhogy ma reggel szobafog-
sdgra itéltem.

— Mennyi idére?

- Amig jobban nem viselkedik.

— Fs mi lesz, ha nem?

- Ha nem marad a hazban?

— Ha nem viselkedik jobban.

Ez mar nehezebb kérdés volt. Bonyolultabb valaszt kivant, és
erre ma éjjel nem volt ideje. Felvette a cipdjét, aztan leilt az gy
szélére, és a ng kezéért nydlt.

- Igazsagtalan, hogy Gavin viselkedésén milik a jovdd.

- A jovénk.

— A jovénk - helyesbitett a férfi halkan. — Szérnyen igazsagta-
lan. Miatta kellett félretenniink a terveinket, és ez nem jé igy.

Liz megesékolta a férfi kézfejét, és ranézett.

— Még arra sem tudlak ravenni, hogy téltsd velem az éjszakat,
és én még azt reméltem, karacsonyra mar hazasok lesziink.

— Még megtorténhet. A helyzet hamarabb megoldédhat, mint
hinnénk.

Liz nem osztozott a szeretett férfi optimizmusaban, amit finto-
ra el is arult.

— Tiirelmes voltam, Dean. Nem igaz?

- De igen.

— Az egyiitt toltott két éviinkben szerintem tobb voltam, mint
engedékeny. Vita nélkiil idekoltoztem. Es br sokkal tébb értelme
lett volna, ha 6sszekoltoziink, belementem, hogy kibéreljem ezt
a helyet.

Liz emlékezete szelektiv volt és pontatlan. Fel se meriilt, hogy
osszekoltozzenek. Deannek eszébe sem jutott volna ilyesmi, amig
Gavin vele élt. Az Austinba kéltozéssel kapesolatban pedig semmi
ok nem volt vitira. Dean sosem javasolt ilyesmit. S6t jobban oriilt
volna, ha a né Houstonban marad. Liz magatdl hozta meg ezt a
dontést a férfi koltozésekor. Amikor a ng elGallt a meglepetéssel,



Dean boldogsagot szinlelt, és leplezte bosszisagat. Liz raerdsza-
kolta magat, pedig tobbletteherre volt a legkevéshé sziiksége.

Most mégsem feszegette ezt a témat, inkdbb beismerte, hogy a
nd rendkiviil tiirelmesen viselte el 6t és a jelenlegi koriilményeit.

— Tisztdban vagyok vele, mennyire megvéltozott a helyzet,
amiéta randizni kezdtiink. Nem arra vallalkoztal, hogy egy egye-
diilall sziilvel llj 6ssze, akinek kamasz fia van. Tiirelmesebb
voltal, mint amit barmi jogom is volt elvarni.

— Készonom - felelte Liz megenyhiilten. — De a testem nem is-
meri a tiirelmet, Dean. Minden egyes hénap eggyel kevesebb to-
jast jelent a kosarkaban.

A férfi elmosolyodott a biolégiai 6réira valé utalason.

— Tudom, hogy milyen ldozatokat hozt4l értem. Es hozol még
mindig.

— Kész vagyok még tébbet hozni. - Liz megsimogatta a férfi ar-
cat. — Mert, Dean Malloy, a fenébe is, te megéred az aldozatot.

Dean tudta, hogy a ng igy is gondolja, de Gszintesége nem dob-
ta fel, s6t még jobban elesiiggedt.

— Légy tiirelemmel még egy kicsit, Liz. Kérlek! Gavinnel jelen-
leg lehetetlen birni, de megvan az oka a rossz viselkedésének. Ad]
még egy kis idét! Remélhetdleg hamarosan talalunk olyan bizton-
sdgos teret, amelyben mind a hdrman tudunk élni.

Liz grimaszolt.

— Biztonsdgos tér? Mondj még ilyeneket, és hamarosan azon
kapod magad, hogy sajat tévémiisorod van.

Dean elvigyorodott, oriilt, hogy a beszélgetés végre kinnye-
debb hangvételi lett.

— Széval holnap Chicagéba mégy? — kérdezte.

— Héarom napra. Zart ajtés targyaldsaim lesznek a koppenha-
gai haverokkal. Mind pasi. Nagydarab, szdke, viking tipusok. Fél-
tékeny vagy?

— Rettentden.

— Hianyozni fogok?

— Mit gondolsz?

— Mi lenne, ha gy vélnank el, hogy azt tutira ne felejtsd el?

Ezzel Liz ledobta a takar6t. Mezteleniil fekiidt az 13
dsszegytirédott lepedén, és szinte dorombolt. Erzéki alak- <~



14 javolt, és nem problémazott minden egyes kaléria miatt,
~— mintalegtobb vele egykori ng. Elizabeth Douglas edzés-
nek vette, ha maganak kellett cipelnie a csomagjat, és sosem tagad-
ta meg magtol a desszertet. Jol alltak neki a telt idomok. Az iga-
zat megvallva, atkozottul jol.

— Csabité ajanlat — séhajtott Dean. — Nagyon csabit6. De be
kell érniink egy csokkal.

Liz forrén megesékolta, gy, hogy az még a viking tipusiiakat is
féltékennyé tette volna.

— Tényleg mennem kell, Liz — suttogta Dean, miel6tt elhiizo-
dott volna. - J6 utat!

A né magéra hizta a takarét, és mosollyal leplezte csalédott-
sagat:

— Felhivlak, amint odaértem.

— Ajénlom is!

Dean tévozott, megprobalt dgy tenni, mintha nem menekiilne.
A kinti levegd agy borult ra, akdr egy nedves takaré. Szinte érez-
te a nedves gyapja illatat. Mire megtette a rovid utat a kocsijaig,
az inge teljesen ratapadt. Beinditotta a motort, és felnyomta a
légkondit. A radi6 automatikusan bekapesolt. Elvis Are You Lone-
some Tonight? cimi szama sz6lt. Ebben az raban egyaltalan nem
volt forgalom. Megéllt a piros lampanal, pontosan akkor, mire vé-
get ért a szam.

— A hegyekben kodos az idGjards. Koszonom, hogy velem tol-
totték az idejiiket itt az FM 101,3-on.

A vonzé, mély néi hang visszhangzott a kocsiban. A német mér-
nokok altal tokéletesen elhelyezett nyolc hangszéré gondoskodott
réla, hogy Dean tgy érezze, mintha a nd itt iilne mellette.

— Ma este harom kedvencemmel biicstizom. Remélem, a kedve-
sikkkel egyiitt hallgatjak a dalokat. Szorosan 6leljék 4t egymast!

Dean szorosan markolta a korményt és réhajtotta a fejét, mi-
alatt a radidban szolt a Yesterday.

Abban a pillanatban, hogy Baird Kemp biré visszakapta a kocsi-
jat a Four Seasons Hotel kocsirendezgjétdl és beiilt, meglazitotta a
nyakkenddjét, és kibijt a zakéjabol.

— Istenem, de oriilok, hogy vége!



— Te ragaszkodtal hozzd, hogy jojjiink el — felelte Marian
Kemp, mikézben levette gyémant fiilklipszét és fajdalmas arcot
végott, amint a vér Gjra dramlani kezdett érzéketlen fiillcimpéja-
ban. — De muszaj volt beszervezned minket az utébuliba is?

- Jo6 otletnek tiint, hogy az utolsék kozt tavozzunk. Igencsak
befolyésos emberek voltak odabent.

Ahogy az a dijkioszté vacsordknél lenni szokott, ez is kibirha-
tatlanul hosszira nyilt. Utdna koktélparti kovetkezett, a biré pe-
dig egy lehetGséget sem hagyott volna ki, hogy az djravalasztasa
mellett kampanyoljon, még ha csak nem hivatalosan is. A haza-
tton a Kemp hazaspar téméja végig a diszes tarsasag volt, vagy
ahogy a biré ginyosan nevezte Gket: ,,A J6, a Rossz és a Csaf.”

Amint hazaértek, a férj rogton a dolgozészobdba ment, ahol
mindig megtallta a kedvenc markait, koszonhetGen Mariannek.

- Téltok magamnak egy poharkaval lefekvés elgtt. Kérsz te is?

— Nem, koszonom, dragdm. Felmegyek.

— Hiitsd le a haloszobét! Ez a meleg elviselhetetlen.

Az asszony fellépdelt az ivelt 1épesdsoron, amely nemrég egy
lakberendezési magazinban is megjelent. A fényképen egy egyedi
tervezésli ruhdat viselt, valamint a gyéméant nyaklancat. A kép
egész jol sikeriilt, ezt 6 maga is elismerte. A biré meg volt elégedve
a mellékelt cikkel, amely a feleségét dicsérte, amiért ilyen latva-
nyos otthont teremtett.

Az emeleti folyosén sotét volt, de megnyugodott, hogy fényt latott
kisziirddni Janey ajtaja alatt. Hidba volt nyari sziinidd, a biré szo-
bafogségra itélte tizenhét éves lanyukat. Tegnap éjjel Janey meg-
szegte a tilalmat, és csak hajnal el6tt jott haza. Nyilvanval6 volt,
hogy ivott, és, hacsak Marian nem tévedett, marihudna szaga aradt a
ruhdjabél. Mindezek tetejébe ilyen dllapotban vezetett hazéig.

— Utoljara valtottalak ki! — iivélt6tte a bird. — Ha még egyszer
elkapnak, magadra maradsz, ifji holgy! En a kisujjamat se moz-
ditom! Megy egyenesen a nyilvantartasba!

Janey unott hangon csak annyit vélaszolt:

— s akkor mi a szar van?

A jelenet olyan dithodt és hangos lett, hogy Marian aggédott, a
szomszédok a telkek kozott hizodé széles sovény ellené- 15
re is meghallhatjak. A vita azzal végzddott, hogy Janey ~——



16 berobogott a szobajiba, majd becsapta és magdra zarta
~— azajtot. Aznap egyikiikkel sem allt széba.

De tigy tiint, a bir6 legutébbi fenyegetése megtette hatésat. Janey
otthon maradt, pedig az § mércéje szerint még koran volt. Marian
megallt az ajté eldtt, és kopogni késziilt. Am meghallotta bentrél a
radiét, annak a nének a hangjat, akinek a méisorat a linya jobb han-
sulataban szokta hallgatni. Orémmel fogadott valtozds volt ez a
pszichedelikus rock és rap radidallomasok visszataszité DJ-i utén.

Janey hajlamos volt jelenetet rendezni, valahanyszor gy érez-
te, haborgatjak a magénszférajat. Az anyjanak elment a kedve at-
t6l, hogy megzavarja ezt a ritka békességet, tgyhogy kopogés he-
lyett tovabbsétalt a folyosén a nagy hélészoba felé.

Toni Armstrong felriadt. Mozdulatlanul fekiidt, fiilelt, miféle zaj
ébreszthette fel. Taldn az egyik gyereke hivta? Vagy Brad horkolt?
Nem, a hazban csond honolt, csak a 1égkondicionél zigasat lehe-
tett hallani. Nem zaj keltette fel. Nem is a férje 1élegzése. Az ové
mellett fekvd parna ugyanis érintetlen volt.

Toni felkelt, és magéra hazta konny( kontosét. Az éréra pil-
lantott. Egy 6ra negyvenkét perc. Es Brad még nem jott haza.

Mielgtt lement volna a foldszintre, ellendrizte a gyerekszoba-
kat. Hidba volt a két kislanynak kiilon fekhelye, elgbb-utébb min-
dig egy agyban kotottek ki. Mindéssze tizenhat hénap kiilonbség
volt koztiik, igy gyakran ikreknek nézték Gket. Most tényleg egy-
petéjieknek latszottak, ahogyan egymés mellett fekiidtek, kécos
kis fejiik egy parnén osztozott. Toni betakargatta 6ket, majd egy
pillanatig csodalta artatlan szépségiiket, miel6tt libujjhegyen el-
hagyta volna a szobat.

Mianyag tirhajok és akcidfigurak fekiidtek a fia szobdjanak
padléjan. Toni dthan az agy felé 6vatosan kikeriilte Gket. A fia a
hasan elteriilve aludt, egyik karja lelogott az dgyrél. Az asszony
kihasznalta az alkalmat, és megsimogatta az arcat. A fia ugyanis
mér elérte azt a kort, amikor a szeretet ilyen megnyilvanuldsai
csak grimaszoldsra és elhizédasra késztették. Elsdszilottként
tgy érezte, ,férfiként” kell viselkednie. De a gondolat, hogy ha-
marosan tényleg férfi lesz, kétségheeséssel toltotte el az anyjat,
szinte bepanikolt.



Lefelé menet nyikorogtak a lépeséfokok a talpa alatt, de Toni
szerette az ilyen apré hibdkat, amelyek karaktert adnak egy haz-
nak. Szerencsések, hogy megszerezték ezt a hazat. J6 kornyéken
épiilt, egy altalanos iskola kozelében. Az dra is alacsony volt, a ré-
gi tulajdonosoknak koszonhetden, akik tiirelmetleniil vartak,
hogy végre eladhassak. Itt-ott feldjitasra szorult, de Toni vallalta,
hogy maga intézi el a javitdsok zomét. A hazon valé munkélkodas
lefoglalta, amig Brad beilleszkedett az @j praxisiaba. Nem sajnalta
az idét és faradsagot, hogy elvégezze a sziikséges javitasokat, mi-
el6tt hozzaldtna a festéshez. De mindez megérte. A haz nemesak
sokkal szebb lett, de hibatlan is. Kar, hogy nem lehet mindent
olyan konnyen rendbe hozni, mint egy hazat.

Ahogy tartott téle, a foldszinti helyiségek mind s6tétek és iire-
sek voltak. Bekapcsolta a radiét, hogy eliizze a baljéslata csendet.
Toltott maganak egy pohér tejet, bar nem kivénta, és kényszeri-
tette magat, hogy nyugodtan kortyolgassa.

Talan eltilozza. Nagyon is lehetséges, hogy a férje épp egy adé-
zasrél és pénziigyi tervezésrdl szol6 eléaddson vesz részt. Vacso-
ranél jelentette be, hogy csak nagyon késén jon haza.

— Nem emlékszel, dragim? — kérdezte, mikor Toni igencsak
meglepddott a hiren. — A héten széltam.

— Nem, nem szoltal.

— Ne haragudj! Ugy emlékeztem. Akartam. Ideadnd a krump-
lisalatat, kérlek? Amigy nagyon finom. Milyen fiiszer is van
benne?

— Kapor. Most el6szor hallok errdl a ma esti el6adasrél, Brad.

— Az iizlettdrsaim ajanlottdk. Amit a legutébbin megtudtak,
azzal rengeteget sporoltak.

— Akkor tal4n én is elmehetnék. Nem bannam, ha tobbet tud-
nék errél az egészrél.

— J6 otlet. Majd legkozelebb. Elgre kell jelentkezni.

Brad elmondta, mikor és hol lesz az eladas, figyelmeztette,
hogy ne varjon ra, mert a hivatalos rész utdn lesz még egy beszél-
getés is, és nem tudja, hogy az meddig tarthat. Bacstzéul megpu-
szilta Gt, és a gyerekeket is. Olyan konnyeden sétalt az autéjéhoz,
ahogy az ember nem indul el egy adzasrél és pénziigyi 17
tervezésrdl szol eldadasra. —



18 Toni megitta az utolsé korty tejet.
~— Harmadszorra trcsézta a férje mobilszamat, és csakagy,
mint az el6z6 két alkalommal, ezittal is a hangposta valaszolt.
Nem hagyott iizenetet. Eszébe jutott, hogy felhivja az elgadéter-
met, ahol a rendezvényt tartjak, de az csak idépocsékolas lenne.
Ilyenkor senki sincs mar ott.

Miutén Brad elment, elmosogatott és megfiirdette a gyereke-
ket. Amikor elaludtak, megprébalt bejutni Brad dolgozészobéja-
ba, de az ajt6 zarva volt. Szégyenszemre Griilt médon kezdett ku-
tatni a hdzban egy hajtd, kéromreszel§ vagy barmi utan, amivel
feltorhetné a zarat.

Végiil egy csavarhtzéhoz folyamodott, talan teljesen tonkre-
tette vele a zdrat, de nem érdekelte. Bossziisdgdra semmi olyat
nem taldlt a szobdban, ami igazolta volna az Grjongését vagy a
gyanakvasat. Egy, az el6adéasrdl sz616 djsaghirdetés fekiidt a férfi
asztaldn. A naptaraban is volt réla egy bejegyzés. Nyilvanvaléan
el akart menni. De Brad a latszat keltéséhez is nagyon értett.

Toni leiilt az iréasztalhoz, és a szamitogép iires képernydjére
bamult. Megérintette a bekapcsologombot, kisértést érzett, hogy
megnyomja, és olyasmibe menjen bele, amibe csak tolvajok, ké-
mek és gyanakvé feleségek szoktak. Azdta hozza sem nyalt ehhez
a szamitogéphez, amiéta a férje vett egyet kiilon neki. Aznap, ami-
kor meglatta a konyhaasztalon a felcimkézett dobozokat, csodél-
kozva kérdezte a férjét:

— Vettél még egy szamitogépet?

— It az ideje, hogy neked is legyen sajatod. Boldog karacsonyt!

— Junius van.

— Akkor ez eléajandék. Vagy uté. Most, hogy van sajatod, nem
kell tobbé az enyémet hasznélnod, ha e-mailezni, internetezni vagy
barmi mast szeretnél.

- Mindig csak akkor hasznalom a géped, ha te a klinikén vagy.

— Eppen ez a lényeg. Most mar barmikor internetezhetsz.

Esteis.

[jgy tlinik, a férfi olvasott a gondolataiban, mert igy szélt:

— Nem arrél van sz, amire gondolsz, Toni. — Védekezden csi-
pore tette a kezét. — A szamitdstechnikai iizlethen nézelGdtem dél-
elgtt. Meglattam ezt a kis rézsaszin darabot, ami mindent tud, ami



csak kell, és arra gondoltam: ,,NGies és hatékony. Akarcsak az én
dréga feleségem.” Ugyhogy fontolgatds nélkiil megvettem neked.
Azt hittem, oriilni fogsz. Nyilvanvaléan tévedtem.

— Oriilsk - végta ra biinbénéan az asszony. — Ez nagyon ked-
ves volt téled, Brad. Koszonom. — Gyanakodva a dobozokra pil-
lantott. — Azt mondtad, rézsaszin?

Aztén nevettek. Brad szorosan atélelte. A férfinak olyan illata
volt, mint a napsiitésnek, a szappannak és az egészségnek. A testét
megnyugtatonak, ismerdsnek, jélesének érezte a magaé mellett.
A félelmei eltiintek.

De csak egy idére. Nemrég wjra felszinre tortek.

Nem kapesolta be a gépet. Ttlsagosan félt att6l, amit talalhat.
Ha jelsz6 kellett volna a belépéshez, a gyaniija beigazolédott vol-
na, és ezt nem akarta. Te jéisten, nem, ezt nem akarta!

ﬁgyhogy megtett minden téle telhett, hogy rendbe hozza az
ajtot, aztan elment lefekiidni, azt remélte, hogy Brad hamarosan
felébreszti, és addigra mar mindent tudni fog a kiilonféle jovede-
lemkategoriakrdl. Kétségbeesett remény volt.

— Elveztem, hogy énikkel lehetek, csakiigy, mint minden &jjel
—mondta a szexi hang a radiéban. — Paris Gibsont halljak, és az &
romantikus slagereit.

Egy eladas se tart hajnali két draig. A terapids csoportok iilé-
sei sem hazodnak el eddig. Erre hivatkozott Brad a malt héten,
mikor az éjszaka nagy részére kimaradt. Azzal védekezett, hogy
az egyik csoporttarsanak segitségre volt szitksége.

— A gy(ilés utan megkért, hogy igyak vele egy sort, azt mondta,
szilksége van egy megértd tarsra, akinek kipanaszkodhatja magat.
Ennek a fazonnak komoly probléméja van, Toni. Ha! El se hin-
néd, miket mondott nekem. Beteg dolgokat. Mindegy, tudtam, hogy
te megérted. Tudod, milyen ez.

Nagyon is jol tudta. A hazugsagok. A tagadés. A sok id, amivel
nem képes elszamolni. Zart ajtok. Tudta, milyen, de még mennyi-
re! Hat ilyen.
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