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K Ö S Z Ö N E T N Y I L V Á N Í T Á S

Az a fajta ember vagyok, aki nehezen kér segítséget másoktól. Ezért
sem tudom elégszer megköszönni mindazoknak, akik vállalták a meg-
terhelõ feladatot, hogy velem dolgozzanak, s ezzel lehetõvé tették,
hogy ez a könyv megszülethessen. E mellett az esetlen köszönet mellett
mindannyiukhoz eljuttatom könyvem egy dedikált példányát, ahogy
ígértem, bár úgy hiszem, még ez sem elég hála azért a hatalmas segít-
ségért, amit tõlük kaptam.

Az austini rendõrség munkatársa, Laura Albrecht mindvégig türel-
mes maradt velem, még akkor is, amikor már vagy századszor hívtam
fel, hogy „csak még egy kérdés...”. Laura olyan ajtókat tárt ki elõttem,
amelyeken nélküle sosem juthattam volna át. A központi nyomozóhi-
vatal detektívjeinek is hálával tartozom, akik egyébként kemény
munkájukért sajnos igen gyakran sem jutalmat, sem elismerést nem
kapnak. Még azután is készségesen válaszoltak a kérdéseimre, hogy
bevallottam: a történetben nem minden zsaru szent.

Következõ életemben én is rádiós mûsorvezetõ akarok lenni, mint
Bill Kinder a KSCS-FM-nél. Neki – velem ellentétben – minden hét-
köznap lehetõsége van beszélni a rajongóival. Százával telefonálnak
be! Képzeljék csak el! Billt nézve úgy tûnt, mintha gyerekjáték lenne
tucatnyi feladatot ellátni egyszerre. Meg se kottyant neki az egész, még
az én ostoba kérdéseimre is könnyedén felelt. Ha totálisan félreértet-
tem volna a rádiózás mûszaki részét, arról nem õ tehet.

Akad néhány sorsüldözött, aki mindennap velem kell, hogy dolgoz-
zon. Maria Carvainis, az ügynököm több hálát érdemel, mint amit va-
laha is képes leszek kifejezni. Amie Graynek fel kellene vennie a „Lexi-
ka” nevet, amiért olyan szorgalommal néz utána minden apróságnak,
és a legkülönfélébb dolgokról tud hihetetlen gyorsan információt sze-
rezni. Szeretném megköszönni Sharon Hublernek, hogy annyi éven át
terelgette az életemet a helyes irányba. Nélküle rosszkor lettem volna
rossz helyen, és biztos, hogy a rossz utat választottam volna. Sharon,
remélem, nagyon boldog leszel az új életedben!

És végül, de nem utolsósorban, köszönet annak a szegény szerencsét-
lennek, aki velem él, és akit örökké szeretni fogok: Michaelnek.

SANDRA BROWN

2003. április 1.



P R O L Ó G U S

Azon az éjszakán is minden rendben ment, egészen az adásidõ
utolsó hat percéig.

– A hegyekben ködös az idõjárás. Köszönöm, hogy velem töl-
tötték az idejüket itt a FM 101,3-on. Élveztem, hogy önökkel lehe-
tek, csakúgy, mint minden éjjel. Paris Gibsont hallják, és az õ ro-
mantikus slágereit. Ma este három kedvencemmel búcsúzom. Re-
mélem, a kedvesükkel együtt hallgatják a dalokat. Szorosan öleljék
át egymást!

Paris kikapcsolta a mikrofont. A számok megállás nélkül fog-
nak szólni, egészen egy óra ötvenkilenc perc harminc másodper-
cig. Az adásidõ utolsó fél percében újra köszönetet mond majd a
hallgatóságnak, és jó éjt kíván.

Mialatt a Yesterday szólt, lehunyta a szemét és elgémberedett
nyakát nyújtogatta. A nyolc- és kilencórás munkaidõkhöz képest
a négyórás rádiómûsor semmiségnek tûnhet. De nem az. Az adás
végére fizikailag is elfáradt.

Egyedül kezelte a kapcsolótáblát, valamint felvezette a zene-
számokat, amelyeket még az adás elõtt kiválasztott és sorba ren-
dezett. A hallgatók kérései mindig változtattak a sorrenden, s
mindeközben árgus szemmel kellett figyelnie az adásból hátralévõ
idõt jelzõ órát.

Ezeket a feladatokat már automatikusan végezte el, nem úgy a
beszédet. Mondanivalója sosem lett unalmas vagy felületes. Paris
Gibson szorgalmasan dolgozott, beszédórákra járt és otthon is
gyakorolt, hogy tökéletesítse azt a hangot, amelyet annyian is-
mertek.

A Beatles-sláger közepén az egyik telefonvonal jelzõgombja
villogni kezdett. Paris kísértést érzett, hogy ne vegye fel, de hiva-
talosan még volt hat perc a mûsorból, és megígérte a hallgatók-
nak, hogy hajnali kettõig fogadja a hívásaikat. Ahhoz már késõ
volt, hogy adásba is tegye a hívást, ám attól még beszél-
het a hívóval. Lenyomta a gombot.
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– Paris beszél.
– Szia, Paris. Itt Valentino.

Paris ismerte már ezt a férfit. Idõrõl idõre telefonált, és szokat-
lan nevét könnyû volt megjegyezni. Hangja is jellegzetes volt,
szinte suttogott, vagy a hatásvadászat, vagy az álcázás kedvéért.

– Hogy vagy, Valentino?
– Nem jól.
– Ezt sajnálattal hallom.
– Fogsz te még mást is sajnálni!
A Beatles átadta a terepet Anne Murray Broken Hearted Me

címû dalának. Paris felpillantott a sorrendre, és látta, hogy ez
már a második az utolsó három szám közül. Nem volt biztos ab-
ban, hogy jól hallotta Valentino válaszát.

– Hogy mondtad?
– Fogsz te még mást is sajnálni! – ismételte a férfi.
A drámai felhang nem volt újdonság Valentinótól. Valahány-

szor telefonált, vagy a fellegek közt járt, vagy mélyponton volt,
nagyritkán valahol a kettõ között. Paris sosem tudhatta, mire is
számítson tõle, és éppen ez tette õt érdekes hívóvá. Ám most elõ-
ször fenyegetõ volt a hangja.

– Nem értem, mire gondolsz.
– Megtettem mindent, amit tanácsoltál, Paris.
– Tanácsoltam? Mikor?
– Valahányszor csak hívtalak. Mindig azt mondod – és nem

csak nekem, minden más telefonálónak is –, hogy tiszteljük azt,
akit szeretünk.

– Így van. Úgy gondolom...
– Ám a tisztelet nem ér semmit, és már az sem érdekel, mit

gondolsz.
Paris nem volt sem pszichológus, sem szakképzett lelki tanács-

adó, csak egy rádiómûsor vezetõje. Nem volt semmilyen más ké-
pesítése. Ennek ellenére komolyan vette szerepét: az éjszakai ba-
rátét. A hallgatók csak a hangját ismerték, mégis megbíztak ben-
ne. A bizalmasuk, tanácsadójuk és gyóntatójuk lett. Megosztották
vele örömüket, elpanaszolták sérelmeiket, és néha lemeztelenítet-
ték a lelküket. Azok a hívások, amelyeket adásba tett, kiváltották
más hallgatók szimpátiáját, gratulációit, és néha heves vitákat.
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A hívónak gyakran csak arra volt szüksége, hogy kiadhassa a
mérgét. Paris megfelelõ hallgatóság volt annak, aki az egész világ-
ra haragudott. Ritkán esett meg, hogy õ maga lett volna a düh cél-
pontja, de most nyilvánvalóan így volt, s ez nyugtalanította. Ha
Valentino épp az érzelmi összeomlás szélén áll, õ nem tudja jó-
vátenni a kiváltó okot, de talán képes lesz beszélgetéssel biztonsá-
gos távolságba terelni a szakadék szélétõl, és sürgetheti, hogy for-
duljon szakemberhez segítségért.

– Beszélgessünk errõl, Valentino! Mi bánt?
– Tisztelem a lányokat. A kapcsolataimban mindig piedesztál-

ra emelem õket, és hercegnõként bánok velük. De ez sosem elég.
A lányok mindig hûtlenek. Mindegyikük megcsalt. És amikor egy
elhagy, felhívlak, te meg azt mondod, hogy nem én tehetek róla.

– Valentino, én...
– Azt mondod, hogy nem tettem semmi rosszat, és hogy nem én

vagyok a hibás, amiért elhagyott. És tudod, mit? Teljesen igazad van.
Nem én vagyok a hibás, Paris. Te vagy az. Ezúttal te tehetsz róla.

Paris a válla fölött a stúdió hangszigetelõ ajtajára pillantott.
Természetesen zárva volt. Az üvegfal mögötti elõcsarnok sosem
tûnt még ilyen sötétnek, pedig az épület mindig sötét volt a nõ
munkaidõ utáni adása alatt. Bárcsak felbukkanna Stan!, gondol-
ta. Még Marvinnak is örülne. Jöhetne bárki, akárki, aki hallaná
ezt a hívást, és segítene megfejteni.

Eszébe jutott, hogy megszakíthatná a vonalat. Senki sem tudta,
hol lakik, vagy hogy néz ki. A rádióállomással való szerzõdésében
kikötötte: nem lesznek nyilvános megjelenései. Az arcát sem hasz-
nálhatták promóciós célokra, nem jelent meg róla fényképes hir-
detés, televíziós reklám vagy plakát. Paris Gibson csak név és
hang volt, nem arc. De jó lelkiismerettel nem szakíthatta meg a hí-
vást. Ha Valentino megszívlelt valamit, amit õ mondott, és a dolog
rosszul sült el, akkor a férfi haragja érthetõ.

Másrészrõl, ha egy racionálisabb személy nem értene egyet az-
zal, amit a rádióban hallott, egyszerûen csak rálegyintene. Valen-
tino viszont az életére nézve nagyobb befolyást tulajdonított Paris-
nek, mint amennyit a nõ akár megérdemelt, akár kívánt volna.

– Magyarázd meg, Valentino, hogy miért lenne az én
hibám!
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– Te mondtad neki, hogy szakítson velem.
– Én soha...

– Hallottalak! Legutoljára tegnap éjjel hívott. Hallgattam a
mûsort. Nem mondta meg a nevét, de felismertem a hangját. El-
mesélte a történetünket. Aztán azt mondta, hogy féltékeny és kö-
vetelõdzõ lettem. Te meg azt felelted, hogy ha a kapcsolatunk kor-
látozza, akkor tegyen ellene valamit. Vagyis azt tanácsoltad neki,
hogy dobjon engem. – Szünetet tartott, mielõtt folytatta. – És
hidd el, sajnálni fogod, hogy így tettél.

Paris gondolatai összevissza cikáztak. Rádiós pályafutásának
évei alatt egyszer sem találkozott még ilyesmivel.

– Valentino, maradjunk nyugodtak, és beszéljük ezt meg, jól van?
– Nyugodt vagyok, Paris. Teljesen nyugodt. És nincs semmi

megbeszélnivalónk. Olyan helyen van, ahol senki sem talál rá.
Nem menekülhet tõlem. – Ezzel a kijelentéssel a fenyegetõ hang
egyenesen ijesztõvé vált. Nem mondhatta komolyan, gondolta
Paris, de a férfi folytatta. – Három nap múlva meghal, Paris. Meg
fogom ölni, és a halála a te lelkiismereteden szárad.

Az utolsó szám szólt. A számítógép képernyõjén az óra visszaszá-
molt az adásidõ végéig. Paris a felvevõre pillantott, hogy meggyõ-
zõdjön, nem tett-e benne kárt valami elektromos hiba. De a beren-
dezés kifogástalanul mûködött. A hívás minden szavát rögzítette.

Idegesen megnyalta a szája szélét, és mély levegõt vett.
– Valentino, ez nem vicces.
– Nem is annak szántam.
– Tudom, hogy nem gondoltad komolyan...
– Halálosan komolyan gondoltam, amit mondtam. Azért any-

nyit csak megérdemlek, hogy vele tölthessek hetvenkét órát, nem
gondolod? Olyan kedves voltam vele. Hát nem három nap a legke-
vesebb, amit megérdemlek az idejébõl és a figyelmébõl?

– Valentino, kérlek, hallgass meg...
– Többé nem hallgatlak. Baromságokat beszélsz. Szar tanácso-

kat adsz. Tisztelettel bánok egy lánnyal, erre az széttárja a lábát
más férfiaknak. És te még azt mondod neki, hogy dobjon engem,
mintha én tettem volna tönkre a kapcsolatot, mintha én csaltam
volna meg. Ami fair, az fair. Eljátszadozom vele, aztán megölöm.
Hetvenkét óra, Paris. Jó éjt.
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E L S Õ  F E J E Z E T

Dean Malloy kikászálódott az ágyból. A sötétben tapogatózva meg-
kereste az alsónadrágját a padlón, és magával vitte a fürdõszobá-
ba. Amilyen halkan csak tudta, becsukta az ajtót, mielõtt felkap-
csolta a villanyt. Liz mégis fölébredt.

– Dean?
A férfi a mosdókagylóra támaszkodott, és a tükörképére nézett.
– Mindjárt megyek.
A tükörképe visszabámult, lemondóan vagy undorral, nem

volt biztos benne. De mindenképp szemrehányással. Egy pár má-
sodpercig még nézte magát, aztán elfordította a csapot, és hideg
vizet locsolt az arcába. Használta a vécét, felhúzta az alsónadrág-
ját, és kinyitotta az ajtót.

Liz felkapcsolta az éjjeliszekrényen álló lámpát és felkönyö-
költ. Világos haja kócos volt. A smink elmaszatolódott a szeme
alatt. De valamiért még ilyen rendetlenül is vonzó volt.

– Zuhanyozni mész?
A férfi megrázta a fejét.
– Most nem.
– Megmoshatom a hátad.
– Kösz, de...
– Vagy inkább valamit elöl?
Dean rámosolygott.
– Majd máskor.
A nadrágja a karosszéken feküdt. Amikor értenyúlt, Liz visz-

szaroskadt a párnákra.
– Elmész.
– Bármennyire is szeretnék maradni, Liz.
– Hetek óta nem maradtál egész éjszakára.
– Én se örülök neki, de egyelõre így kell lennie.
– Az isten szerelmére, Dean! A fiad tizenhat éves.
– Pontosan. Tizenhat. Ha kisbaba lenne, mindig tud-

nám, hol van. Tudnám, mit csinál és kivel van. De Gavin
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tizenhat, és jogsija van. Szülõként ez huszonnégy órás
rémálmot jelent.

– Talán még otthon se lesz, mire hazaérsz.
– Ajánlom, hogy otthon legyen – mormolta, miközben betûrte

az ingét. – Tegnap túl késõn ért haza, úgyhogy ma reggel szobafog-
ságra ítéltem.

– Mennyi idõre?
– Amíg jobban nem viselkedik.
– És mi lesz, ha nem?
– Ha nem marad a házban?
– Ha nem viselkedik jobban.
Ez már nehezebb kérdés volt. Bonyolultabb választ kívánt, és

erre ma éjjel nem volt ideje. Felvette a cipõjét, aztán leült az ágy
szélére, és a nõ kezéért nyúlt.

– Igazságtalan, hogy Gavin viselkedésén múlik a jövõd.
– A jövõnk.
– A jövõnk – helyesbített a férfi halkan. – Szörnyen igazságta-

lan. Miatta kellett félretennünk a terveinket, és ez nem jó így.
Liz megcsókolta a férfi kézfejét, és ránézett.
– Még arra sem tudlak rávenni, hogy töltsd velem az éjszakát,

és én még azt reméltem, karácsonyra már házasok leszünk.
– Még megtörténhet. A helyzet hamarabb megoldódhat, mint

hinnénk.
Liz nem osztozott a szeretett férfi optimizmusában, amit finto-

ra el is árult.
– Türelmes voltam, Dean. Nem igaz?
– De igen.
– Az együtt töltött két évünkben szerintem több voltam, mint

engedékeny. Vita nélkül ideköltöztem. És bár sokkal több értelme
lett volna, ha összeköltözünk, belementem, hogy kibéreljem ezt
a helyet.

Liz emlékezete szelektív volt és pontatlan. Fel se merült, hogy
összeköltözzenek. Deannek eszébe sem jutott volna ilyesmi, amíg
Gavin vele élt. Az Austinba költözéssel kapcsolatban pedig semmi
ok nem volt vitára. Dean sosem javasolt ilyesmit. Sõt jobban örült
volna, ha a nõ Houstonban marad. Liz magától hozta meg ezt a
döntést a férfi költözésekor. Amikor a nõ elõállt a meglepetéssel,

12



Dean boldogságot színlelt, és leplezte bosszúságát. Liz ráerõsza-
kolta magát, pedig többletteherre volt a legkevésbé szüksége.

Most mégsem feszegette ezt a témát, inkább beismerte, hogy a
nõ rendkívül türelmesen viselte el õt és a jelenlegi körülményeit.

– Tisztában vagyok vele, mennyire megváltozott a helyzet,
amióta randizni kezdtünk. Nem arra vállalkoztál, hogy egy egye-
dülálló szülõvel állj össze, akinek kamasz fia van. Türelmesebb
voltál, mint amit bármi jogom is volt elvárni.

– Köszönöm – felelte Liz megenyhülten. – De a testem nem is-
meri a türelmet, Dean. Minden egyes hónap eggyel kevesebb to-
jást jelent a kosárkában.

A férfi elmosolyodott a biológiai órára való utaláson.
– Tudom, hogy milyen áldozatokat hoztál értem. És hozol még

mindig.
– Kész vagyok még többet hozni. – Liz megsimogatta a férfi ar-

cát. – Mert, Dean Malloy, a fenébe is, te megéred az áldozatot.
Dean tudta, hogy a nõ így is gondolja, de õszintesége nem dob-

ta fel, sõt még jobban elcsüggedt.
– Légy türelemmel még egy kicsit, Liz. Kérlek! Gavinnel jelen-

leg lehetetlen bírni, de megvan az oka a rossz viselkedésének. Adj
még egy kis idõt! Remélhetõleg hamarosan találunk olyan bizton-
ságos teret, amelyben mind a hárman tudunk élni.

Liz grimaszolt.
– Biztonságos tér? Mondj még ilyeneket, és hamarosan azon

kapod magad, hogy saját tévémûsorod van.
Dean elvigyorodott, örült, hogy a beszélgetés végre könnye-

debb hangvételû lett.
– Szóval holnap Chicagóba mégy? – kérdezte.
– Három napra. Zárt ajtós tárgyalásaim lesznek a koppenhá-

gai haverokkal. Mind pasi. Nagydarab, szõke, viking típusok. Fél-
tékeny vagy?

– Rettentõen.
– Hiányozni fogok?
– Mit gondolsz?
– Mi lenne, ha úgy válnánk el, hogy azt tutira ne felejtsd el?
Ezzel Liz ledobta a takarót. Meztelenül feküdt az

összegyûrõdött lepedõn, és szinte dorombolt. Érzéki alak-
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ja volt, és nem problémázott minden egyes kalória miatt,
mint a legtöbb vele egykorú nõ. Elizabeth Douglas edzés-

nek vette, ha magának kellett cipelnie a csomagját, és sosem tagad-
ta meg magától a desszertet. Jól álltak neki a telt idomok. Az iga-
zat megvallva, átkozottul jól.

– Csábító ajánlat – sóhajtott Dean. – Nagyon csábító. De be
kell érnünk egy csókkal.

Liz forrón megcsókolta, úgy, hogy az még a viking típusúakat is
féltékennyé tette volna.

– Tényleg mennem kell, Liz – suttogta Dean, mielõtt elhúzó-
dott volna. – Jó utat!

A nõ magára húzta a takarót, és mosollyal leplezte csalódott-
ságát:

– Felhívlak, amint odaértem.
– Ajánlom is!
Dean távozott, megpróbált úgy tenni, mintha nem menekülne.

A kinti levegõ úgy borult rá, akár egy nedves takaró. Szinte érez-
te a nedves gyapjú illatát. Mire megtette a rövid utat a kocsijáig,
az inge teljesen rátapadt. Beindította a motort, és felnyomta a
légkondit. A rádió automatikusan bekapcsolt. Elvis Are You Lone-
some Tonight? címû száma szólt. Ebben az órában egyáltalán nem
volt forgalom. Megállt a piros lámpánál, pontosan akkor, mire vé-
get ért a szám.

– A hegyekben ködös az idõjárás. Köszönöm, hogy velem töl-
tötték az idejüket itt az FM 101,3-on.

A vonzó, mély nõi hang visszhangzott a kocsiban. A német mér-
nökök által tökéletesen elhelyezett nyolc hangszóró gondoskodott
róla, hogy Dean úgy érezze, mintha a nõ itt ülne mellette.

– Ma este három kedvencemmel búcsúzom. Remélem, a kedve-
sükkel együtt hallgatják a dalokat. Szorosan öleljék át egymást!

Dean szorosan markolta a kormányt és ráhajtotta a fejét, mi-
alatt a rádióban szólt a Yesterday.

Abban a pillanatban, hogy Baird Kemp bíró visszakapta a kocsi-
ját a Four Seasons Hotel kocsirendezõjétõl és beült, meglazította a
nyakkendõjét, és kibújt a zakójából.

– Istenem, de örülök, hogy vége!
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– Te ragaszkodtál hozzá, hogy jöjjünk el – felelte Marian
Kemp, miközben levette gyémánt fülklipszét és fájdalmas arcot
vágott, amint a vér újra áramlani kezdett érzéketlen fülcimpájá-
ban. – De muszáj volt beszervezned minket az utóbuliba is?

– Jó ötletnek tûnt, hogy az utolsók közt távozzunk. Igencsak
befolyásos emberek voltak odabent.

Ahogy az a díjkiosztó vacsoráknál lenni szokott, ez is kibírha-
tatlanul hosszúra nyúlt. Utána koktélparti következett, a bíró pe-
dig egy lehetõséget sem hagyott volna ki, hogy az újraválasztása
mellett kampányoljon, még ha csak nem hivatalosan is. A haza-
úton a Kemp házaspár témája végig a díszes társaság volt, vagy
ahogy a bíró gúnyosan nevezte õket: „A Jó, a Rossz és a Csúf.”

Amint hazaértek, a férj rögtön a dolgozószobába ment, ahol
mindig megtalálta a kedvenc márkáit, köszönhetõen Mariannek.

– Töltök magamnak egy pohárkával lefekvés elõtt. Kérsz te is?
– Nem, köszönöm, drágám. Felmegyek.
– Hûtsd le a hálószobát! Ez a meleg elviselhetetlen.
Az asszony fellépdelt az ívelt lépcsõsoron, amely nemrég egy

lakberendezési magazinban is megjelent. A fényképen egy egyedi
tervezésû ruhát viselt, valamint a gyémánt nyakláncát. A kép
egész jól sikerült, ezt õ maga is elismerte. A bíró meg volt elégedve
a mellékelt cikkel, amely a feleségét dicsérte, amiért ilyen látvá-
nyos otthont teremtett.

Az emeleti folyosón sötét volt, de megnyugodott, hogy fényt látott
kiszûrõdni Janey ajtaja alatt. Hiába volt nyári szünidõ, a bíró szo-
bafogságra ítélte tizenhét éves lányukat. Tegnap éjjel Janey meg-
szegte a tilalmat, és csak hajnal elõtt jött haza. Nyilvánvaló volt,
hogy ivott, és, hacsak Marian nem tévedett, marihuána szaga áradt a
ruhájából. Mindezek tetejébe ilyen állapotban vezetett hazáig.

– Utoljára váltottalak ki! – üvöltötte a bíró. – Ha még egyszer
elkapnak, magadra maradsz, ifjú hölgy! Én a kisujjamat se moz-
dítom! Megy egyenesen a nyilvántartásba!

Janey unott hangon csak annyit válaszolt:
– És akkor mi a szar van?
A jelenet olyan dühödt és hangos lett, hogy Marian aggódott, a

szomszédok a telkek között húzódó széles sövény ellené-
re is meghallhatják. A vita azzal végzõdött, hogy Janey
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berobogott a szobájába, majd becsapta és magára zárta
az ajtót. Aznap egyikükkel sem állt szóba.

De úgy tûnt, a bíró legutóbbi fenyegetése megtette hatását. Janey
otthon maradt, pedig az õ mércéje szerint még korán volt. Marian
megállt az ajtó elõtt, és kopogni készült. Ám meghallotta bentrõl a
rádiót, annak a nõnek a hangját, akinek a mûsorát a lánya jobb han-
gulatában szokta hallgatni. Örömmel fogadott változás volt ez a
pszichedelikus rock és rap rádióállomások visszataszító DJ-i után.

Janey hajlamos volt jelenetet rendezni, valahányszor úgy érez-
te, háborgatják a magánszféráját. Az anyjának elment a kedve at-
tól, hogy megzavarja ezt a ritka békességet, úgyhogy kopogás he-
lyett továbbsétált a folyosón a nagy hálószoba felé.

Toni Armstrong felriadt. Mozdulatlanul feküdt, fülelt, miféle zaj
ébreszthette fel. Talán az egyik gyereke hívta? Vagy Brad horkolt?
Nem, a házban csönd honolt, csak a légkondicionáló zúgását lehe-
tett hallani. Nem zaj keltette fel. Nem is a férje lélegzése. Az övé
mellett fekvõ párna ugyanis érintetlen volt.

Toni felkelt, és magára húzta könnyû köntösét. Az órára pil-
lantott. Egy óra negyvenkét perc. És Brad még nem jött haza.

Mielõtt lement volna a földszintre, ellenõrizte a gyerekszobá-
kat. Hiába volt a két kislánynak külön fekhelye, elõbb-utóbb min-
dig egy ágyban kötöttek ki. Mindössze tizenhat hónap különbség
volt köztük, így gyakran ikreknek nézték õket. Most tényleg egy-
petéjûeknek látszottak, ahogyan egymás mellett feküdtek, kócos
kis fejük egy párnán osztozott. Toni betakargatta õket, majd egy
pillanatig csodálta ártatlan szépségüket, mielõtt lábujjhegyen el-
hagyta volna a szobát.

Mûanyag ûrhajók és akciófigurák feküdtek a fia szobájának
padlóján. Toni útban az ágy felé óvatosan kikerülte õket. A fia a
hasán elterülve aludt, egyik karja lelógott az ágyról. Az asszony
kihasználta az alkalmat, és megsimogatta az arcát. A fia ugyanis
már elérte azt a kort, amikor a szeretet ilyen megnyilvánulásai
csak grimaszolásra és elhúzódásra késztették. Elsõszülöttként
úgy érezte, „férfiként” kell viselkednie. De a gondolat, hogy ha-
marosan tényleg férfi lesz, kétségbeeséssel töltötte el az anyját,
szinte bepánikolt.
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Lefelé menet nyikorogtak a lépcsõfokok a talpa alatt, de Toni
szerette az ilyen apró hibákat, amelyek karaktert adnak egy ház-
nak. Szerencsések, hogy megszerezték ezt a házat. Jó környéken
épült, egy általános iskola közelében. Az ára is alacsony volt, a ré-
gi tulajdonosoknak köszönhetõen, akik türelmetlenül várták,
hogy végre eladhassák. Itt-ott felújításra szorult, de Toni vállalta,
hogy maga intézi el a javítások zömét. A házon való munkálkodás
lefoglalta, amíg Brad beilleszkedett az új praxisába. Nem sajnálta
az idõt és fáradságot, hogy elvégezze a szükséges javításokat, mi-
elõtt hozzálátna a festéshez. De mindez megérte. A ház nemcsak
sokkal szebb lett, de hibátlan is. Kár, hogy nem lehet mindent
olyan könnyen rendbe hozni, mint egy házat.

Ahogy tartott tõle, a földszinti helyiségek mind sötétek és üre-
sek voltak. Bekapcsolta a rádiót, hogy elûzze a baljóslatú csendet.
Töltött magának egy pohár tejet, bár nem kívánta, és kényszerí-
tette magát, hogy nyugodtan kortyolgassa.

Talán eltúlozza. Nagyon is lehetséges, hogy a férje épp egy adó-
zásról és pénzügyi tervezésrõl szóló elõadáson vesz részt. Vacso-
ránál jelentette be, hogy csak nagyon késõn jön haza.

– Nem emlékszel, drágám? – kérdezte, mikor Toni igencsak
meglepõdött a híren. – A héten szóltam.

– Nem, nem szóltál.
– Ne haragudj! Úgy emlékeztem. Akartam. Ideadnád a krump-

lisalátát, kérlek? Amúgy nagyon finom. Milyen fûszer is van
benne?

– Kapor. Most elõször hallok errõl a ma esti elõadásról, Brad.
– Az üzlettársaim ajánlották. Amit a legutóbbin megtudtak,

azzal rengeteget spóroltak.
– Akkor talán én is elmehetnék. Nem bánnám, ha többet tud-

nék errõl az egészrõl.
– Jó ötlet. Majd legközelebb. Elõre kell jelentkezni.
Brad elmondta, mikor és hol lesz az elõadás, figyelmeztette,

hogy ne várjon rá, mert a hivatalos rész után lesz még egy beszél-
getés is, és nem tudja, hogy az meddig tarthat. Búcsúzóul megpu-
szilta õt, és a gyerekeket is. Olyan könnyeden sétált az autójához,
ahogy az ember nem indul el egy adózásról és pénzügyi
tervezésrõl szóló elõadásra.
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Toni megitta az utolsó korty tejet.
Harmadszorra tárcsázta a férje mobilszámát, és csakúgy,

mint az elõzõ két alkalommal, ezúttal is a hangposta válaszolt.
Nem hagyott üzenetet. Eszébe jutott, hogy felhívja az elõadóter-
met, ahol a rendezvényt tartják, de az csak idõpocsékolás lenne.
Ilyenkor senki sincs már ott.

Miután Brad elment, elmosogatott és megfürdette a gyereke-
ket. Amikor elaludtak, megpróbált bejutni Brad dolgozószobájá-
ba, de az ajtó zárva volt. Szégyenszemre õrült módon kezdett ku-
tatni a házban egy hajtû, körömreszelõ vagy bármi után, amivel
feltörhetné a zárat.

Végül egy csavarhúzóhoz folyamodott, talán teljesen tönkre-
tette vele a zárat, de nem érdekelte. Bosszúságára semmi olyat
nem talált a szobában, ami igazolta volna az õrjöngését vagy a
gyanakvását. Egy, az elõadásról szóló újsághirdetés feküdt a férfi
asztalán. A naptárában is volt róla egy bejegyzés. Nyilvánvalóan
el akart menni. De Brad a látszat keltéséhez is nagyon értett.

Toni leült az íróasztalhoz, és a számítógép üres képernyõjére
bámult. Megérintette a bekapcsológombot, kísértést érzett, hogy
megnyomja, és olyasmibe menjen bele, amibe csak tolvajok, ké-
mek és gyanakvó feleségek szoktak. Azóta hozzá sem nyúlt ehhez
a számítógéphez, amióta a férje vett egyet külön neki. Aznap, ami-
kor meglátta a konyhaasztalon a felcímkézett dobozokat, csodál-
kozva kérdezte a férjét:

– Vettél még egy számítógépet?
– Itt az ideje, hogy neked is legyen sajátod. Boldog karácsonyt!
– Június van.
– Akkor ez elõajándék. Vagy utó. Most, hogy van sajátod, nem

kell többé az enyémet használnod, ha e-mailezni, internetezni vagy
bármi mást szeretnél.

– Mindig csak akkor használom a géped, ha te a klinikán vagy.
– Éppen ez a lényeg. Most már bármikor internetezhetsz.
És te is.
Úgy tûnik, a férfi olvasott a gondolataiban, mert így szólt:
– Nem arról van szó, amire gondolsz, Toni. – Védekezõen csí-

põre tette a kezét. – A számítástechnikai üzletben nézelõdtem dél-
elõtt. Megláttam ezt a kis rózsaszín darabot, ami mindent tud, ami
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csak kell, és arra gondoltam: „Nõies és hatékony. Akárcsak az én
drága feleségem.” Úgyhogy fontolgatás nélkül megvettem neked.
Azt hittem, örülni fogsz. Nyilvánvalóan tévedtem.

– Örülök – vágta rá bûnbánóan az asszony. – Ez nagyon ked-
ves volt tõled, Brad. Köszönöm. – Gyanakodva a dobozokra pil-
lantott. – Azt mondtad, rózsaszín?

Aztán nevettek. Brad szorosan átölelte. A férfinak olyan illata
volt, mint a napsütésnek, a szappannak és az egészségnek. A testét
megnyugtatónak, ismerõsnek, jólesõnek érezte a magáé mellett.
A félelmei eltûntek.

De csak egy idõre. Nemrég újra felszínre törtek.
Nem kapcsolta be a gépet. Túlságosan félt attól, amit találhat.

Ha jelszó kellett volna a belépéshez, a gyanúja beigazolódott vol-
na, és ezt nem akarta. Te jóisten, nem, ezt nem akarta!

Úgyhogy megtett minden tõle telhetõt, hogy rendbe hozza az
ajtót, aztán elment lefeküdni, azt remélte, hogy Brad hamarosan
felébreszti, és addigra már mindent tudni fog a különféle jövede-
lemkategóriákról. Kétségbeesett remény volt.

– Élveztem, hogy önökkel lehetek, csakúgy, mint minden éjjel
– mondta a szexi hang a rádióban. – Paris Gibsont hallják, és az õ
romantikus slágereit.

Egy elõadás se tart hajnali két óráig. A terápiás csoportok ülé-
sei sem húzódnak el eddig. Erre hivatkozott Brad a múlt héten,
mikor az éjszaka nagy részére kimaradt. Azzal védekezett, hogy
az egyik csoporttársának segítségre volt szüksége.

– A gyûlés után megkért, hogy igyak vele egy sört, azt mondta,
szüksége van egy megértõ társra, akinek kipanaszkodhatja magát.
Ennek a fazonnak komoly problémája van, Toni. Hú! El se hin-
néd, miket mondott nekem. Beteg dolgokat. Mindegy, tudtam, hogy
te megérted. Tudod, milyen ez.

Nagyon is jól tudta. A hazugságok. A tagadás. A sok idõ, amivel
nem képes elszámolni. Zárt ajtók. Tudta, milyen, de még mennyi-
re! Hát ilyen.
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