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PROLOGUS

Valaki azt mondta réla, keresve sem taldlhatott volna jobb napot
az ongyilkossagra.

Azon a hizonyos vasarnap délutdnon aligha volt érdemes élni,
és a legtobb él6lény éppen csak mimelte a létezést. A hdség mind-
egyikiikbél, novénybdl, allathél egyarant kiszivta az energiat.

A kiméletleniil tdizé nap elparologtatta a felhdket. Kimozdulni
a hazbol olyan volt, mintha az ember Hoyle-ék gyéranak valame-
lyik izz6 kohdjaba lépne. A csalad folyéagheli horgasztanyéjanal
oles hossziisaga, kitométt aligator siitkérezett az udvar melegé-
ben. Uvegszeme visszatiikrozte az eget. Louisiana 4llam zészlaja
kokadtan l6gott a poznajan.

A kabécdk lusték voltak a ciripeléshez, bar egy szorgalmasabb
rovarpéldany idénként immel-ammal kisérletet tett, hogy megtor-
je az almatag csondet. A halak a hindros viz drnyas, zavaros mé-
lyére hiizédtak, csak kopoltyafedéik iitemes liiktetése arulta el,
hogy élnek. Egy kigy6 tunyén hevert a parton. A maskor szarny-
csattogastol hangos mocsarban minden madar a fészkében lapult,
kivéve egyetlen olyvet, amely egy évtizedekkel azel6tt villamsij-
totta fa csontvazfehérre csupaszitott koronaja legtetején trénolt.

A szarnyas vadasz a lenti fahdzat leste. Taldn a horgdszstég
tdmaszcolopei koriill motozé egeret kémlelte, de valészinleg in-
kabb természetes osztone késztette sziintelen figyelésre.

Még a puskalovés is tompabban szélt, mint egyébként. A fiil-
ledtség pehelyparnaként fojtotta le a hanghullamokat. A zaszlé
tovabbra is ernyedten csiingott. A kitométt aligitor meg sem rez-
zent. A kigy6 halk csobbanéssal siklott a vizbe, nem mintha meg-
riadt volna, csak rossz néven vette, hogy vasarnap déluténi szu-
nyékalasdban haborgatjak.

Az 6lyv szarnyra kapott, a lehetd legesekélyebb erdbefektetés-
sel korozott a légaramlatok hatan, valami kivanatosabb zsak-
manyt keresett, mint a stég alatt sertepertélg kisegér. 5

Mit sem torddott a fahazban fekvd halott férfival. -



ELSO FEJEZET

— Emlékszel Csapé Watkinsra?
- Kire?

— A srécra, aki a barban szovegelt.

— Konkrétabban? Melyik barban? Mikor?

— Aznap este, amikor a vérosba jottél.

— Az hérom éve volt.

— Igen, de attél még emlékezhetnél. — Chris Hoyle elrehajolva
igyekezett folfrissiteni baratja memoriajat. — A nagypoféji, aki a
bunyét provokalta. Holdvilagképi. Lapatfild.

— Ja az. Persze.

Beck a fejéhez emelte a két kezét, hogy az elallo fiilet utanozza.

— Errél kapta a Csapé csafnevet — mondta Chris.

Beck folvonta a személdokét.

— Ha fajt a szél, a fiile...

— Az arcéhoz csapédott — fejezte be a mondatot Beck.

— Akér a zsalugater a viharban.

Chris vigyorogva hajtotta fél a sérét az tiveghdl.

Hoyle-ék bilidrdszobajat besotétitették, hogy kirekesszék a ké-
$6 déluténi nap hevét, meg aztan a félhomély a tévénézést is kelle-
mesebbé tette. A baseballmérkdzés a végéhez kozeledett, és az at-
lantaiakon mar csak a csoda segithetett. De még a kedvezétlen al-
las ellenére is akad rosszabb idétoltés egy tikkaszté vasdrnap
délutdnon, mint drnyékos, légkondicionalt szobaban hideg sort
iszogatni.

Chris Hoyle és Beck Merchant sok érat iitttek mar agyon eb-
ben a helyiségben, amely tokéletes férfi jatékteret kinalt drids-
képernyds, korbehangfalas tévéjével. A gondosan feltoltott bar-
hoz beépitett jéggyartd, iiditével és sorrel teli hiitd tartozott, a be-
rendezést a bilidrdasztal meg a dardadobé tdbla mellett kerek
kértyaasztal egészitette ki, meg hat hérhuzati karosszék — olyan
puha és jél kiparnazott, akar az e havi Maxim cimlap- 1
jan mosolygé lanyka keble. —



8 Beck kibontott még egy iiveg sort.
~— - Széval mi van ezzel a Csapéval?

— Visszajott.

— Azt se tudtam, hogy elment. Azt hiszem, egyaltalan nem lat-
tam az 6ta az este 6ta, s6t akkor is csak bedagadt szemmel.

Chris mosolygott az emléken.

— Ami a kocsmai verekedést illeti, az egész klassz volt. Csapé j6
parat behiizott neked. Mindig tudott banni az oklével. Kellett is,
mert folyton tobbet jart a szdja a kelleténél.

— Alighanem a fiileire vonatkozé megjegyzéseket akarta elha-
ritani.

— Kétségkiviil. Az biztos, hogy a szovegelésével mindenkinél
kihazta a gyufat. Nem sokkal azutén, hogy mi tengelyt akasztot-
tunk vele, a ngvére volt férjével is dsszeriigta a port. Azt hiszem,
valami flinyiré miatt. Szé szét kovetett, a végén Csapd késsel
ment neki az exségoranak.

- Kipurcantotta?

— Azt azért nem, de hasba sziirta, dgyhogy stlyos testi sértés és
gyilkossagi kisérlet miatt birésag elé allitottak. A sajat ngvére ta-
naskodott ellene. Hirom évet iilt, most feltételesen szabadult.

— Szerencsénkre.

Chris a homlokat rancolta.

- Nem mondhatnam. Beragott rank. Legaldbbis ezt mondta
azon a harom évvel ezel6tti estén, amikor jardrkocsival vitték el.
Igazsagtalannak tartotta, hogy 6t begy(jtotték, benniinket meg
nem. Olyan jelz6kkel és fenyegetésekkel illetett minket, hogy meg-
hilt bennem a vér.

- Erre nem emlékszem.

— Mert a mosdéban dpolgattad a sebeidet. Na mindegy — foly-
tatta Chris —, ez a Csap6 gyonge idegzetii, meghizhatatlan semmi-
rekelld, aki a haragtartason kiviil semmihez sem ért, de ahhoz na-
gyon. Aznap este leégettiik, és birmennyire be volt tintazva, két-
lem, hogy meghocsatotta és elfelejtette. Nem art vigyazni vele.

— Vettem a figyelmeztetést. — Beck a konyha felé sanditott. - J6
vagyok nalatok vacsorara?

- Mindig.

Beck még kényelmesebben elterpeszkedett a kanapén.



— Remek. Nem tudom, mi siil éppen, de dsszefut téle a szimban
a nyal.

— Kékuszkrémes pite. Senki sem tud olyat siitni, mint Selma.

— Ezen nem fogunk vitatkozni.

Huff Hoyle 1épett be, szalmakalapjaval legyezgette kivoroso-
dott brazatat.

— Végj hozzam egy hossza nyakat, Chris! Bitangul megszom-
jaztam, porzik a vesém.

A kabatfogasra akasztotta a kalapjat, azutan ledobta magét a
tévéfoteljaba, és ingujjaval torolgette a homlokat.

— Baromira befiitottek ma. — Séhajtva délt a hiis bérhuzatnak.
- Kész, fiam! — A Christél kapott, behiitétt sorrel a tévé felé mu-
tatott. — Ki nyeri a meccset?

— Nem a mieink. Tulajdonképpen mér vége is. — Beck elnémi-
totta a késziiléket, ahogy a misorvezetdk lekonferaltdk a rang-
adét. — Nem érdekel, miért vesztettek. Az eredmény magéért
beszél.

Huff egyetértleg morgott.

— Abban a pillanatban befellegzett az idénynek, hogy azok a
talfizetett, elkényeztetett, ki tudja, honnét szalajtott jatékosok el-
kezdték kioktatni a klubtulajdonosokat, hogyan kell szervezni ezt
a miifajt. Valaki szélhatott volna nekik, hogy ez dreg hiba.

Nagyot hiizott az iiveghdl, kis hijan az egészet felhorpintette.

— Egész délutan golfoztal? - kérdezte Chris.

— A, ebben a melegben? — Huff ragydjtott. — Harom lyukat jét-
szottunk, aztdn bedobtuk a toriilkozét, és visszamentiink a klub-
hazba kopogds romizni.

— Ma mennyit gomboltal le réluk?

A kérdés nem az volt, nyert vagy veszitett-e Huff. Mindig
nyert.

- Par szazat.

— Nem rossz — mondta Chris.

— Minek jatszani, ha az ember nem nyer? — Huff a fidra kacsin-
tott, azutdn Beckre. Egy slukkra folhajtotta a maradék sorét. —
Dannyrdl nem hallottatok ma?

— Nemsokéra szerencséltet benniinket — mondta 9
Chris. — Marmint ha sikeriil idét szakitania rank a va- ~——



10 sarnap délel6tti 4jtatossag meg a vasdrnapi vecsernye
~—— kozott.

— Ne rontsd el a kedvemet ezzel a témaval! — dérmogte Huff. —
Még az étvagyam is elmegy téle.

Huff Ggy tartotta, hogy a prédikalas, imadkozas meg zsoltar-
kantalas asszonyoknak vald, meg az olyan férfiaknak, akik nének
is beillenének. A szervezett vallast egy kalap ala vette a szervezett
biinozéssel, leszdmitva, hogy az egyhazak biintetlenséget és ado-
kedvezményt élveznek, és a szentfazekakat koriilbeliil annyira
birta elviselni, mint a homoszexuélisokat vagy a szakszervezeti ta-
gokat.

Chris tapintatosan elterelte a térsalgast az 6ccsérdl és a lelki
értékek iranti 4j kelet( érdeklgdésérdl.

— Epp most meséltem Becknek, hogy Csapé Watkinst feltétele-
sen szabadldbra helyezték.

— Mihaszna csirkefogé! — mondta Huff, és csampéasan kifordi-
totta a labfejét. — Az egész pereputtya az, Csapé nagypapajaval
kezdve, akinél hitvanyabb csibészt nem hordott hatén a fold. Hol-
tan taléltak egy arokban, torott whiskysiiveggel a torkaban. Nyil-
vén a kelleténél tobbszor kotott bele valakibe. Ez valahogy a fa-
milia vérében van. Mind egy szélig aljas gazemberek, és sotétek,
mint az éjszaka.

Beck nevetett.

— Meglehet, de Csaponak halaval tartozom. Ha & nincs, most
nem vacsorazhatnék itt.

Huff olyan szeretettel nézett rd, ahogy a sajat fiaira szokott.

— Dehogynem, Beck, a sors tgy akarta, hogy kozénk tartozz,
ha torik, ha szakad. Annak az egész Gene Iverson-balhénak az
adott értelmet, hogy rad akadtunk. Rajtad kiviil semmi j6 sem
sitlt ki beldle.

— Meg a dontésképtelen eskiidtszék — jegyezte meg Chris. — Ne
feledkezziink el arrél a tizenkét pofarél! Ha 6k nincsenek, akkor
ma én nem iilhetnék itt asztalhoz. Helyette valami Csap6 Atkins-
félével kozos zarkaban iilnék.

Chris gyakran hozta széba, hogy perbe fogtdk Gene Iverson
meggyilkolasaért. Valahanyszor tréfaval igyekezett eliitni a dolgot,
a barétja ugyanigy feszengett, ahogy most. Beck témat valtott:



— Utélok tizleti iigyrdl beszélni, amikor még csak nem is mun-
kanap van.

— Az én naptaramban mindegyik nap munkanap - mondta
Huff.

Chris felnyogott.

— Na az enyémben biztosan nem. Valami rossz hir, Beck?

— Részben.

— Akkor nem vérhat vacsora utdnig?

— De, ha gy jobb.

— Egy frészt — ellenkezett Huff. — Ismeritek, mi nalam a sza-
baly a rossz hirt illetden. Inkabb elgbb halljam, mint utébb.
Eszemben sincs vacsora utdnig varni. Széval mi az a rossz hir,
Beck? Nehogy azzal gyere nekem, hogy megint réank vertek valami
birsdgot a hiitdtavak miatt.

— Nem, nem arrél van szé. Nem kozvetleniil.

— Hat akkor mirgl?

- Egy pillanat, elébb hadd toltsek egy poharral — mondta
Chris az apjanak. — Te minél el6bb szereted hallani a rossz hirt,
én meg egy pohdr bourbonnel a kezemben. Te is kérsz?

- Sok jéggel, szoda nélkiil.

- Beck?

— Kész, nem kérek.

Chris a barpulthoz lépett, egy iiveget meg két poharat vett eld,
majd kozelebb hajolt az ablakhoz, kilesett a reluxa lemezei ko-
zott, és elforditotta a szabalyozdpéleat, hogy jobban szétnyissa a
lamelldkat.

- Hait ez meg mi?

— Mi az? - kérdezte Huff.

— A seriff kocsija most kanyarodott ide.

— Na mit gondolsz, mit akar? Fizetésnap van.

Chris még mindig kifelé nézett.

— Nem hiszem. Valaki van vele.

— Kicsoda?

— Nem tudom. Még sosem lattam.

Chris kitoltotte az italt, az egyik poharat az apjanak adta, de a
hérom férfi nem sz6lt tobbet — Selmat figyelték, akia 11
csengetésre a haz hatsé frontjan 16v6 konyhabél a fébe- ~——



12 jarathoz indult, hogy ajtét nyisson. A hazvezeténg ko-
~—— szont a jovevényeknek, de halk beszélgetésiikbdl oda-
bent nem sokat lehetett kivenni. Lépések kozeledtek a biliardszo-
béhoz, majd Selma jelent meg.

— Mr. Hoyle, Harper seriff jott magéhoz.

Huff intett neki, hogy engedje be a vendéget.

Red Harpert harminc éve vélasztottak meg seriffnek, kampé-
nyat jelentés mértékben elémozditotta, ezaltal gydzelmét biztosi-
totta Huff nagylelkd anyagi timogatésa. Ugyanezzel a modszerrel
maradt azéta is hivatalban.

Fiatalon égévoros haja kifakult, mintha megrozsdasodott vol-
na. Hérihorgas, majdnem szazkilencven centis, 4m betegesen so-
vany alakjan tgy festett a hivatdsa kellékeivel folszerelt derék-
szij, mint egy keritéskaréra l6gatott autégumi-bels.

Aszottnak latszott, és nem csak az odakint tombol6 hdség miatt.
Megnyilt, csontos arcat mintha a harom évtizednyi korrupcié
okozta hiintudat fogyasztotta volna le. Bavalbélelt viselkedése il-
lett ahhoz a férfihoz, aki potom pénzért adta el a lelkét az ordog-
nek. Amigy sem hajlott a viddmsagra, de most kiilonosen levert-
nek tiint, ahogy becsoszogott a szobaba, és levette a kalapjat.

Vele ellentéthen az 6t kisérd, a szobaban lévék szamara idegen
fiatalembert mintha az egyenruhdjaval egyiitt egy dézsa keményi-
t6be mértottak volna. Az arcat annyira simara borotvalta, hogy a
bére kipirult a dorzsoléstél. Fesziilt és ugrasra kész benyomast
keltett, akdr a rovidtavfuté az inditégépnél, amikor a startpisz-
toly dorrenésére var.

Red Harper alig észrevehetd biccentéssel nyugtazta Beck je-
lenlétét, majd Chris felé fordult, aki Huff fotelja mellett allt. Vé-
giil élettelen tekintete Huff irdnydba mozdult, aki iilve maradt.

— "Estét, Red!

— Huff.

Nem nézett egyenesen az apara, lesiitotte a szemét, ujjaival a
kalapja kariméjat babralta.

— Megkinélhatlak valamivel?

— Kész, nem kérek.

Huff senkinek sem szokott folallni. A tisztelet efféle kimutata-
sa egyediil Huff Hoyle-nak dukalt, és a kérnyéken mindenki tud-



ta ezt. Most azonban nem birta a fesziiltséget, lenyomta a tévéfotel
labtamaszat, és folegyenesedett.

— Mirél van sz6? Ez meg ki?

Egy futé pillantasra méltatta a seriff skatulyaboél kihtzott tarsat.

Red megkoszoriilte a torkat. Leeresztette a kalapjat, és idege-
sen a combjahoz iitogette. Sokdig hiizta az id6t, miel6tt Huff sze-
mébe nézett.

Mindez azt jelezte Becknek, hogy a seriff kiildetése sokkal na-
gyobb horderejii a havi kendpénz szokasos beszedésénél.

13
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