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Prológus

– Gondolt arra, hogy akár meg is halhat?
– Ez a kérdés nem szerepelt az általam jóváhagyott lis-

tán – jegyezte meg az õrnagy rosszallón, és összeszorította 
a száját.

– Ezért nem tettem fel, amíg mûködtek a kamerák. Most 
viszont magunk között vagyunk. Nincs felvétel, és nincs itt 
senki, csak mi ketten. Féltette az életét? Megfordult a fejé-
ben, hogy akár meg is halhat?

– Nem hagytam rá idõt magamnak, hogy ilyesmin töp-
rengjek.

Kerra Bailey félrebillentett fejjel, kétkedve fi gyelte a férfi t.
– Ez elég sablonos válasznak hangzik.
– Az is. – Ahogy a nõre nézett, a hetvenéves férfi  egy 

egész nemzet szívét elnyerte volna a mosolyával.
– Jól van. Tisztelettel visszavonom a kérdést.
Kerra nagyvonalúan letett a további faggatózásról, mivel 

már úgyis megkapta, amiért jött: az elsõ interjút, szóljon 
az bár mirõl, amit az õrnagy több mint háromévi hallgatás 
után adott. A férfi  lakásából közvetített ma esti élõ tévéadást 
meg elõzõ napokban jó ismerõsökké váltak. Gyakran bo-
nyolódtak élénk vitába egymással, minthogy sok mindenrõl 
merõben ellentétes véleményük volt.

A nõ felpillantott a kandallópárkány fölött a falra rögzített 
szarvas fejre.

– Valahogy rossz érzéssel tölt el, hogy egy halott állat bá -
mul le rám a magasból.

– A szarvashús ennivaló. És a csorda tovább éléséhez 
öko lógiailag szükséges az állomány ritkítása.

– Na persze. Tudományos értelemben ez természete-
sen helytálló észrevétel. Személyes és emberi szempontból 
azonban érthetetlen számomra, hogyan képes valaki egy 
ilyen gyönyörû állatot célba venni, és aztán meghúzni a ra-
vaszt.

– Ebben a vitában egyikõnk sem fog gyõzni – szögezte le 
a férfi , amire a nõ hasonló makacssággal válaszolt:
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– És egyikünk sem fog alulmaradni.
A férfi  kurtán felnevetett, aminek száraz köhögés vetett 

véget.
– Igaza van.
A teremnek is beillõ szoba végében elhelyezett magas 

fegyverszekrény felé nézett, majd feltolta magát a barna bõr-
fo telbõl, odasétált a szekrényhez, és kinyitotta az üvegezett 
ajtaját. Kiemelt egy puskát.

– Ezzel a puskával ejtettem el azt a szarvast. Ez volt a fe-
leségem utolsó karácsonyi ajándéka. – Végigsimított a fegy-
ver kékes csövén. – Amióta Debra meghalt, nem használtam.

Kerra meghatottan nézte az egykori katonatiszt ellágyult 
arcvonásait.

– Bárcsak õ is itt lehetett volna, amikor az interjút készí-
tettük.

– Igen. Nem múlik el nap, hogy ne hiányozna.
– Milyen érzés volt neki, hogy Amerika hõséhez ment 

férjhez?
– Ó, nagyon imponált neki – felelte kuncogva a férfi , mi-

közben a fegyvert letámasztotta a szekrény és a fal közötti 
sarokba. – Csak minden másnap zsörtölõdött velem, amiért 
a piszkos zoknimat a padlón hagytam, ahelyett hogy bedob-
tam volna a szennyeskosárba.

Kerra nevetett, de a gondolatai már az õrnagy fi a körül 
jártak, aki nem csinált titkot abból, hogy nincs ínyére apja 
hírneve. Kerra viszont úgy érezte, tartozik neki azzal, hogy 
az õrnagy mellett õt is meghívja, vegyen részt a mûsorban, 
ha csak egy rövidke megjelenés erejéig is. Ám a férfi  kerek 
perec visszautasította. Hála istennek. 

Az õrnagy elsétált a beépített bárhoz.
– A sok beszédtõl megszomjaztam. Jólesne egy pohár 

ital. Maga mit szeretne?
– Nem kérek semmit. – Kerra felállt, és felvette a táskáját 

a széke mellõl a földrõl, ahová letette. – Mihelyt a stáb visz-
szaér, indulnunk kell.

Az õrnagy sült csirkébõl és fûszeres mártásokból álló hi-
deg vacsorát hozatott a nõnek és az ötfõs produkciós stáb-
nak egy helybeli étterembõl. Miután mindent elfogyasztot-
tak, egy órába telt, mire összepakolták a felszerelést. Kerra 
megkérte a többieket, tankolják meg az autót a közeli ben-
zinkútnál, hogy elég legyen az üzemanyag a kétórás útra 
vissza Dallasba. Szeretett volna pár percre négyszemközt 
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maradni az õrnaggyal, hogy annak rendje és módja szerint 
köszönetet mondjon neki.

– Õrnagy úr, meg kell mondanom…
– Már elmondta, Kerra – vágott a szavába feléje fordulva 

az õrnagy. – Többször is. Nem szükséges újra elmondania.
– Lehet, hogy magának nincs szüksége rá, hogy újra hall-

ja, de nekem szükségem van rá, hogy elmondjam – felelte 
a nõ érzelemtõl fátyolos hangon. – Kérem, fogadja szívbõl 
jövõ köszönetemet a… nos, mindenért. Nem is tudom, ho-
gyan tudnám méltóképpen kifejezni a hálámat. Nem találok 
rá szavakat.

– Szóra sem érdemes. Örömömre szolgált a látogatása  – 
mondta a férfi  hasonló ünnepélyességgel.

A nõ rámosolygott, és egy lélegzetvételnyi szünet után 
megkérdezte:

– Néhanapján felhívhatom? Meglátogathatom, ha netán 
újra erre járnék?

– Nagyon jólesne.
Hosszan nézték egymást, szótlanul, de kölcsönösen mély 

érzelemrõl tanúskodó tekintettel. Aztán a férfi , hogy meg-
törje a szentimentális hangulatot, összedörzsölte a tenyerét.

– Biztos, hogy nem kér valamit inni?
– Nem, de használnám a fürdõszobát, ha megengedi. – A 

kabátját a széken hagyta, de a táskáját a vállára akasztotta.
– Tudja, merre van, ugye? 
Negyedszerre járt a férfi  házában, így már ismerte a já-

rást. A nappali beillett volna egy miniatûr Texas múzeumnak 
a kopott keményfa padlóra terített marhabõrökkel, a cow-
boyokat ábrázoló bronz Remington-reprodukciókkal, és 
a bútorokkal, amelyekhez képest az õrnagy fekvõfotelja ba-
babútornak tetszett. A nagyszobából nyíló folyosón balra az 
elsõ ajtó a nõi toalettbe vezetett, ámbár ehhez a fi nomkodó 
elnevezéshez a legkevésbé sem illett a hosszú szarvú texasi 
marhát formázó szappanadagoló. 

Már a kezét szárította a mosdónál, és közben az arcát 
vizsgálgatta a fölötte lévõ tükörben, megállapítva, hogy föl 
kell hívnia a fodrászát – talán érdemes lenne kicsivel erõ-
sebb melírozást csináltatnia az arca körül? –, amikor hallot-
ta, hogy az ajtón megzörren a kilincs.

– Õrnagy? Visszajött a stáb? Rögtön jövök.
Az õrnagy nem válaszolt, jóllehet Kerra érezte, hogy 

van valaki az ajtó túloldalán. Visszatette a kéztörlõt a mos-
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dó melletti falra szerelt fémkarikára, és éppen nyúlt a kézi-
táskájáért, amikor meghallotta a dörrenést. Bumbumbum! 
Azonnal eszébe jutott, hogy az õrnagy kivette a szekrénybõl 
a fegyvert, amit aztán elöl hagyott a sarokba állítva. Ha épp 
most tette a helyére, és a puska véletlenül elsült… Úristen!

Az ajtóhoz ugorva megragadta a kilincset, de nyomban 
elkapta a kezét, amikor hallotta, hogy egy hang, nem az 
õrnagyé, azt kérdezi:

„Eddig hogy tetszik, hogy meg van halva?”
Kerra a szájára tapasztotta a tenyerét, hogy föl ne kiáltson 

elszörnyedésében. Súlyos lépteket hallott, amint körbejárják 
a nappalit. Egyvalaki? Kettõ? Nehéz volt megállapítani, és 
a félelem amúgy is megfosztotta a józan ítélõképességétõl. 
De sikerült megõriznie a lélekjelenlétét annyira, hogy ki-
nyújtsa a kezét a villanykapcsoló után, és leoltsa a lámpát. 
Lélegzetét visszafojtva hallgatta, ahogy a léptek átvonulnak 
a leterített marhabõrökön, elérik a keményfa padlót, majd 
egyre fokozódó rémületére elindulnak a folyosón, megérkez-
nek a fürdõszoba ajtaja elé, és ott megállnak.

Amilyen hangtalanul csak tudott, elhátrált az ajtótól, 
a sötétben kitapogatta az utat a mosdó és a vécé mellett, míg 
végül elérte a falat. Megpróbálta némán venni a levegõt, de 
közben a szája szüntelenül egyetlen szóból álló hangtalan 
imát formált: Kérlek, kérlek, kérlek.

Az ajtó túlfelén álló ember el akarta fordítani a kilincs 
gombját, de azt kellett tapasztalnia, hogy az ajtó zárva van. 
Másodszor is megpróbálta, azután rángatni kezdte, hátha 
úgy kinyílik. A bezárt ajtó csak egyet jelenthetett a jövevény 
számára: az ajtó mögötti helyiségben van valaki.

Kerrát felfedezték.
Újabb léptek közeledtek futva a nappali felõl. Megdön-

gették az ajtót, Kerra úgy képzelte, hogy egy puskatussal. 
Nem volt nála semmi, amivel védekezhetett volna fegyveres 
támadók ellen. Ha csakugyan lelõtték az õrnagyot, és ha rá-
törik az ajtót, akkor õ is meghal.

Ki kell innen menekülnie, méghozzá azonnal. 
Háta mögött a kétrészes tolóablak kicsi volt, de csak ezen 

juthatott ki innen élve. Kitapogatta és nyitó helyzetbe fordí-
totta a ritkán megnyitott ablaktáblákat egymáshoz rög zít õ 
zárat, majd ujjait az alsó tábla mélyedésébe illesztve, tel-
jes erejébõl fölfelé húzta az ablakszárnyat. Meg sem moz-
dult. 
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Bumbumbum! A gyors egymásutánban felhangzó lövések 
szétroncsolták az ajtózárat, és miszlikbe forgácsolták a zárat 
tartó fát. Mivel tovább már nem volt értelme némának ma-
radnia, Kerra zokogva, hangosan nyeldeste a levegõt. Kérlek, 
kérlek, kérlek, nyüszítette tehetetlenségében, szabadításért 
könyörögve egy nála erõsebb hatalomhoz. 

Aztán minden maradék erejét összeszedve rántott egyet 
az ablakon, ami olyan hirtelen és váratlanul engedett, hogy 
egy pillanatra maga is meghökkent. Egy újabb erõszakos kí-
sérlet az ajtózár feltörésére fémdarabokat szakított ki belõle, 
amelyek jól hallhatón szétszóródtak a földön.  

Kerra kilódította az egyik lábát az ablakpárkányon, majd 
kétrét görnyedt, hogy a szûk nyíláson kidugja a fejét és a vál-
lát. Amikor sikerült, kivetette magát, és odakint lezuhant 
a földre. A vállára esett. Az éles fájdalomtól elállt a lélegzete. 
A bal karja érzéketlenné és használhatatlanná vált. A hasá-
ra fordulva jobb karjával felnyomta magát. Néhány tántorgó 
lépés után visszanyerte az egyensúlyát, és futásnak eredt. 
Hallotta, hogy mögötte beszakad a fürdõszoba ajtaja.

Puskalövés zúgott el mellette fülsiketítõ robajjal, és el-
találta egy fi atal mesquitofa egyik felsõ ágát. Kerra futott to-
vább. Újabb lövés dördült, a golyó egy kõtömbnek csapó-
dott, amelynek a szilánkjai belefúródtak a lábába.

Hányszor lõnek még mellé, mire végül eltalálják?
Nem voltak városi fények, egyedül a holdsarló világított. 

A sötétben nehezebb volt õt célba venni, de õ is csak pár lé-
pésre látott maga elé. Köveken, aljnövényzeten, egyenetlen 
talajon vakon bukdácsolva rohant.

Kérlek, kérlek, kérlek.
Aztán egyszer csak, minden elõzetes fi gyelmeztetés nél-

kül, megnyílt alatta a föld. Kapaszkodó után kapkodó keze 
csak a levegõt markolászta, miközben zuhant lefelé. Tehe-
tetlenül vágódott a földhöz, aztán gurult, csúszott, zuhant 
tovább.

Elsõ fejezet

HAT NAPPAL KORÁBBAN

Trapper gyakorlatilag kómában volt, amikor a kopogás elkez-
dõ dött.
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– A fenébe – motyogta a feje alatt lévõ díszpárnába. Ami-
kor majd felkel, az arcán ott lesz a párna mintája. Ha felkel. 
Egyelõre mozdulni sem volt kedve, de még ahhoz sem, hogy 
kinyissa a szemét. Lehet, hogy a kopogást is álmodja. Vagy 
valahol a házban egy építõmunkás kopogtatja a falat, mert 
szögeket keres benne. Vagy egy városi harkály? Mindegy. Ha 
nem fi gyel oda, elõbb-utóbb talán elmegy.

De tizenöt másodpercnyi áldott csend után újra felhang-
zott a kop-kop.

– Zárva vagyok. Jöjjön vissza késõbb – károgta.
A következõ három kopogás mintha sürgette volna.
Szitkozódva hanyatt fordult, a nyáltól nedves párnát ke-

resztülhajította az irodán, és alsókarját a szeme elé emelte, 
hogy ne vakítsa el a nappali fény. Az ablakredõny nem volt 
teljesen lehúzva, és a réseken át bevilágító napfény vidám, 
keskeny csíkjaitól éles fájdalom lüktetett a szemgolyóiban. 
Fél szemét csukva tartva lelógatta a lábát a pamlagról, és 
lelépett a padlóra. Rögtön meg is botlott az ott hagyott csiz-
májában.  

A nagylábujjával belerúgott a mobiljába, ami végigszán-
kázott a padlón, és becsúszott egy szék alá. Tartott tõle, 
hogy ha lehajolna érte, nem tudna újból felegyenesedni, így 
inkább hagyta, hadd maradjon ott, ahol van. Nem mintha 
olyan sûrûn csengett volna nála a telefon.

Tenyere tövét lüktetõ halántékához nyomva, fél szemét 
továbbra is csukva tartva sikerült elnavigálnia az irodája túl-
só feléig, anélkül, hogy beleütközött volna a fém iratszek-
rény alsó fi ókjába. Valami miatt, amire már nem emlékezett, 
a fi ók kihúzva maradt.

Az ajtó felsõ felének tejüvegén keresztül látott egy ala-
kot, amint épp emelte az öklét, hogy újra bezörgessen. Hogy 
elejét vegye a kopogás keltette újabb szenvedésnek, gyorsan 
elhúzta a reteszt, és résnyire kinyitotta az ajtót.

Két másodperc alatt felmérte a nõt.
– Rossz helyre jött. Egy emelettel följebb. Az elsõ ajtó 

a lifttõl jobbra.
Már épp becsukta volna a bejárati ajtót, amikor a nõ 

meg szólalt:
– John Trapper?
A francba. Elfelejtett egy megbeszélt idõpontot? Megva-

karta a feje búbját, ott, ahol még a hajtövei is fájtak.
– Mennyi az idõ?
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– Negyed egy.
– Milyen nap van ma?
A nõ nagy levegõt vett, majd a válasszal együtt lassan 

kiengedte:
– Hétfõ.
Trapper végignézett rajta elõbb föl, aztán le, majd vissza 

a nõ arcára.
– Ki maga?
– Kerra Bailey vagyok.
A név nem rémlett, de ebben az állapotában ez még nem 

jelentett semmit. 
– Nézze, ha a parkolóóráról van szó…
– A ház elõtt lévõre gondol? Arra, amelyik szét lett la-

pítva?
– Kifi zetem a csereórát. Minden más kárt is megtérítek. 

Ott kellett volna hagynom egy papírt, de nem volt nálam 
semmi, amivel…

– Nem a parkolóóra miatt vagyok itt.
– Ó. Hmm. Megállapodtunk egy idõpontban?
– Nem.
– Nos, nekem most nem alkalmas, Ms… – Elfelejtette.
– Bailey. – Ugyanolyan türelmetlen hangsúllyal mondta, 

mint az imént azt, hogy: Hétfõ.
– Értem. Ms. Bailey. Hívjon fel, és keresünk egy idõ-

pontot…
– Fontos, hogy beszélhessek önnel, inkább elõbb, mint 

ké sõbb. Bejöhetek? – intett a nõ az ajtóra, amelyet Trapper 
továbbra is csak résnyire nyitott meg.

Egy ilyen külsejû nõt nagyon nem szívesen utasított visz-
sza, bármirõl legyen is szó. De a fenébe is. A feje nehéz 
volt, mint egy tekegolyó, begombolatlan ingének két szárnya 
szabadon lifegett. Remélte, hogy a sliccén a cipzár fel van 
húzva, de ha mégsem, nem merte megkockáztatni, hogy az 
ellen õrzésével felhívja rá a fi gyelmet. A szájszagától még egy 
falióra is megállt volna.

Vetett egy pillantást a háta mögötti rendetlenségre: a za-
kója és a nyakkendõje egy szék támláján lógott; a csizmája 
a pamlag elõtt, az egyik állva, a másik az oldalára dõlve; 
egy fekete zokni a fotel karfájára dobva, a párja isten tudja, 
hol hever; egy üres Dom-palack minden pillanatban a le-
gurulással fenyegetve egyensúlyozott az íróasztala sarkán.

Zuhanyoznia kellene. Még inkább pisilnie.
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De leginkább ügyfelek, valódi ügyfelek kellenének, és 
erre a nõre nagy betûkkel van ráírva, hogy „pénz”. A kézi-
táskájára szó szerint. Akkora volt, mint egy kisebb bõrönd, 
és csak úgy virított rajta a tervezõ monogramja. De még ha 
az eggyel feljebb lakó adószakértõhöz jött is, bizonyára a le-
csúszottak közül való, ha így alászállt a szegénynegyedbe.

És ugyan ki mondhatott volna róla valaha is olyat, hogy 
nem segít egy bajba jutott hölgyön?

Hátrébb lépett, kitárta az ajtót, és intett az íróasztallal 
szemben lévõ két egyenes hátú szék felé. A sarkával berúg-
ta az iratszekrény nyitva maradt fi ókját, és még így is a nõt 
megelõzve, épp idejében ért az íróasztalhoz, hogy eltüntesse 
róla a kínai kaja üres, de büdös ételdobozát és a Maxim leg-
frissebb számát. A címlapképet a tíz kedvence közé sorolta, 
de nem biztos, hogy a nõnek tetszene.

A nõ leült az egyik székre, és a táskáját rátette a másikra. 
Miközben Trapper az íróasztal mögé került, begombol-

ta az inge középsõ gombját, és egyik kezével végigsimított 
a száján és az állán, hogy nem maradt-e rajta holmi gusztus-
talan nyálfolt. Ahogy lehuppant az irodai székébe, elkapta 
a nõ pillantását, amit a gravitációval dacoló pezsgõspalackra 
vetett. Gyorsan felmarkolta az asztal sarkáról, és fi noman, 
hogy ne koppanjon, beleeresztette a papírkosárba.

– Egy cimborám megházasodott.
– Tegnap este?
– Szombat délután.
A nõ felvonta az egyik szemöldökét.
– Nagy esküvõ lehetett.
A férfi  vállat vont, és hátradõlt a székben.
– Ki ajánlott engem?
– Senki. A weboldalán láttam a címét.
Trapper már el is felejtette, hogy ilyenje is van. Hetvenöt 

dollárt fi zetett egy fi atal kollégájának, hogy csinálja meg, 
amit kell, és legyen egy internetes weboldala. Akkor foglal-
kozott vele utoljára. A nõ volt az elsõ ügyfél, akit a webol-
dala hozott neki. Holott úgy nézett ki, mint aki nála sokkal 
különbet is megengedhetne magának.

– Elnézést kérek, amiért elõzetes megbeszélés nélkül jöt-
tem el magához – kezdte a nõ. – Többször próbáltam hívni 
ma reggel, de mindig a hangpostára kapcsolt a telefonja.

Trapper a szék felé pillantott, amely alá becsúszott a mo-
bilja.
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– Levettem a hangját, amikor az esküvõ elkezdõdött. 
Nyilván elfelejtettem visszahangosítani. – Amilyen diszk-
réten csak tudott, megemelkedett ültében, hogy könnyítsen 
valamelyest a hólyagja feszülésén, de hiába. – Nos, jobb 
késõn, mint soha, Ms. Bailey. Azt mondta, hogy fontos do-
logról van szó. Mit tehetek önért?

– Szeretném, ha közbenjárna az érdekemben, és rábe-
szélné az apját, hogy adjon nekem interjút.

A férfi  egy pillanatra meghökkent. Mondhatta volna, 
hogy: Megismételné? Vagy: Tessék? Vagy: Bocsánat, nem ér-
tettem, mit mondott. De a nõ tökéletesen érthetõen beszélt, 
ezért ezt válaszolta:

– Ez valami ócska vicc akar lenni?
– Nem.
– Ki vette rá erre az egészre? Komolyan kérdezem.
– Senki, Mr. Trapper.
– A sima Trapper is megteszi, de mindegy is, minek szólít, 

mert ezek után nincs mit mondanunk egymásnak. – Felállt, 
és elindult az ajtó felé.

– Még meg sem hallgatott.
– De. Meghallgattam. És most, ha megbocsát, el kell 

men  nem vizelni, és ki kell aludnom a másnaposságomat. Ki-
felé menet csukja be maga után az ajtót. A környéket ismer-
ve csak remélni merem, hogy mire visszaér, a kocsija még 
ott lesz, ahol hagyta.

Az üres elõtéren át mezítláb kivonult a szobából a férfi -
vécébe. Miután könnyített magán a piszoárnál, a mosdóhoz 
ment, és megnézte magát a homályos, karcos falitükörben. 
Egy halom kutyaszar semmi sem volt hozzá képest. Lehajolt, 
és markát a csap alá téve addig ivott, amíg már nem érezte 
az égõ szomjúságot, aztán a fejét dugta be a csap alá. Leráz-
ta a vizet a hajáról, és néhány papírtörülközõvel megtörölte 
az arcát. Egy újabb lépést téve a tiszteletre méltó külsõ felé, 
útban vissza az irodájába begombolta az ingét.

A nõ még mindig ott volt. Ami nem lepte meg túlságosan. 
Olyan fajtának látszott, aki nem adja fel egykönnyen.

Mielõtt kiutasíthatta volna, a nõ megszólalt:
– Miért ellenzi, hogy az õrnagy interjút adjon?
– Ami engem illet, a dolog se nem oszt, se nem szoroz, 

de nem fog interjút adni, és ezt maga is tudta, különben nem 
jött volna el hozzám, mert én vagyok a legutolsó ember a vi-
lágon, aki rá tudná õt venni bármire.
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– De miért?
Trapper felismerte az ügyesen elhelyezett csapdát, és 

nem lépett bele.
– Hadd találgassak. Én vagyok az utolsó esélye? – A nõ 

arckifejezése felért egy beismeréssel. – Hányszor kérte magát 
az õrnagyot, mielõtt eljött hozzám?

– Tizenháromszor hívtam fel telefonon.
– És õ hányszor csapta le a telefont?
– Tizenháromszor.
– Faragatlan fráter.
– Nyilván családi vonás – mormolta a nõ.
– Ez az egyetlen közös vonás bennünk – mosolyodott el 

Trapper. Egy percig elnézte a nõt. – Elismerésre méltó a szí-
vóssága. A legtöbben jóval hamarabb feladták volna. Kinek 
dolgozik?

– Egy saját tulajdonú és üzemeltetésû hálózatnak Dal-
lasban.

– A tévének dolgozik? Dallasban?
– Újsághírek alapján készítek sztorikat. Olyanokat, amik 

minden embert érdekelnek. Egyik-másik bekerül a hálózat 
vasárnap esti hírmûsorába.

Trapper tudott a mûsorról, de emlékezete szerint egyet 
sem látott belõle. Azt biztosra vette, hogy a nõt sohasem 
látta, még a helyi csatornán sem, különben emlékezne rá. 
Egyenes szálú, fényesen csillogó barna haj, az arca mellett 
szõkébb sávokkal. Nagy, barna õzike szempár. A bal szeme 
külsõ sarkától kissé távolabb egy ugyanolyan csokoládébar-
na anyajegy, mint a szeme színe. Arcbõre hamvas, az ajka 
telt, pirosas, és Trappernek nehezére esett levenni róla a te-
kintetét.

De megtette.
– Sajnálom, de hiába fáradt ide.
– Mr. Trapper…
– Csak az idejét vesztegeti. Az õrnagy évekkel ezelõtt 

visszavonult a nyilvánosságtól.
– Három éve, hogy pontosak legyünk. És nem egyszerûen 

visszavonult, hanem elzárkózott a nyilvánosság elõl. Mit 
gondol, miért?

– Gyanítom, már rosszul volt attól, hogy beszéljen a do-
logról.

– És maga?
– Én már jóval korábban rosszul voltam tõle.
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– Maga hány éves volt akkor?
– A robbantáskor? Tizenegy. Ötödikes diák.
– Bizonyára hatással volt magára az, hogy az édesapja 

hirtelen híresség lett.
– Nem igazán.
A nõ egy percig szótlanul fi gyelte, aztán halkan megszó-

lalt.
– Az nem lehet. Éppolyan drámai hatással lehetett a maga 

életére is, mint az apjáéra.
Trapper fél szemmel a nõre sandított.
– Tudja, hogy hangzik ez? Úgy teszi fel a kérdéseket, 

mintha engem akarna meginterjúvolni. Ebben az esetben 
óriá si peche van, mert én nem fogok beszélni sem az õr-
nagy ról, sem magamról, sem az életemrõl. Soha. Senkinek.

A nõ benyúlt a túlméretezett táskájába, és elõvett egy 
nagy méretû fényképmásolatot, letette az íróasztalra, és 
a férfi  elé tolta.

– Láttam – mondta Trapper, és egy pillantást sem vetve rá, 
visszatolta a képet. Másodjára is felállt, elment az ajtóhoz, 
kinyitotta, és csípõre tett kézzel, várakozón megállt mellette.

A nõ tétovázott, aztán megadóan felsóhajtott, a vállára 
akasztotta a táskáját, és az ajtóhoz lépett.

– Rossz pillanatát fogtam ki.
– Nem, ez a pillanat éppolyan jó, mint bármelyik másik.
– Elképzelhetõ, hogy találkozik velem késõbb, miután 

már volt ideje, hogy… – tett egy mozdulatot, utalva a fér-
fi  siralmas állapotára – …hogy jobban érezze magát? Nagy 
vonalakban elmondhatnám, mit szeretnék csinálni. Megbe-
szélhetnénk vacsora közben.

– Nincs mirõl beszélgetnünk.
– Én fi zetek.
A férfi  megrázta a fejét.
– Mindenesetre köszönöm.
A nõ beharapta az arcát, mintha azt mérlegelné magá-

ban, hogy melyik taktikát vesse be a férfi  meggyõzésére. 
Trapper elõ állhatna valami tisztességtelen ajánlattal, de õ 
nem menne el olyan messzire, vagy ha mégis, a férfi  utána 
továbbra is nemet mondhat a kérésére. Utoljára még egyszer 
körülnézett az irodában, majd mutatóujja hegyét végighúzta 
az ajtó tejüvegére ragasztott felirat alatt: 

– Magánnyomozó.
– Az van odaírva.
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– Az a foglalkozása, hogy kinyomozzon dolgokat, meg-
oldjon rejtélyeket.

Trapper szívott egyet az orrán. Ez volt a korábbi foglal-
kozása. Manapság síró asszonyok keresték meg azzal, hogy 
derítse ki, a férjük csakugyan megcsalja-e õket. Dupla hono-
rárium járt azért, ha sikerült fotókat is készítenie. Zaklatott 
szülõk fi zettek, hogy kerítsen elõ hazulról elszökött tinédzse-
reket, akiket aztán rendszerint eldugott sikátorokban talált 
meg, ahol heroinért cserébe szoptak. Azt a munkát, amit 
végzett, nem nevezte volna rejtélyek megoldásának. De nyo-
mozásnak sem, ami azt illeti. A nõnek azonban azt felelte:

– Fort Worth saját Sherlock Holmesa.
– Van állami engedélye?
– Ó, hogyne. Van fegyverem, hozzá golyók és minden.
– Van nagyítója is?
A kérdés zavarba ejtette, mert a nõ nem úgy kérdezte, 

mint aki viccel. Komolynak látszott.
– Minek?
A duzzadt, rózsás ajkak talányos mosolyra húzódtak.
– Találja ki.
Tekintetét egy másodpercre sem fordítva el a férfi  sze mé-

rõl, benyúlt a táskájába, és az egyik belsõ zsebébõl kivett 
egy névjegyet. Nem adta oda Trappernek, hanem bedugta 
a tejüveg tábla és az ajtókeret közötti résbe, a férfi  foglalko-
zását jelzõ stencilezett felirat mellé.

– Amikor meggondolja magát, itt találja a telefonszámomat.
Majd ha fagy a pokolban.
Kihúzta a névjegyet a résbõl, behajította a szemétládába, 

és bevágta az iroda ajtaját a nõ mögött. Ideje hazamenni, 
gondolta, hogy kényelmesebb helyen aludhassa ki a mara-
dék másnaposságát, lekapta hát a zoknit a pamlag kartám-
lájáról, és elindult, hogy megkeresse a másikat. Jó néhány 
idegesítõ perc és válogatott káromkodások után az egyik 
csizmájában találta meg. Miután mindkét zokniját felhúzta, 
eszébe jutott, hogy bevesz egy aszpirint, csak aztán folytatja 
az öltözködést. Visszabaktatott az íróasztalához, és abban 
a reményben, hogy talál benne egy ott felejtett doboz fájda-
lomcsillapítót, kihúzta a középsõ fi ókját.

Az a nyavalyás fotó ott volt az orra elõtt, muszáj volt 
ránéznie.

De akár ránézett, vagy bármi módon tudomást vett róla, 
akár még a létezését is tagadta, igazán sohasem szabadult 
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tõle. Hazudott Kerra Bailey-nek. Azok után, hogy huszonöt 
éve ez a fotó bejárta a világot, az élete örökre megváltozott.

Lehuppant az íróasztalánál a székébe, és ránézett az elát-
kozott képre. Fájt a feje, viszketett a szeme, ki volt száradva 
a torka és a szája. De noha tudta, hogy mazochizmus, ki-
nyújtotta a kezét, és közelebb húzta magához a fotót.

Az elmúlt negyedszázad alatt a világ minden lakója 
legalább egyszer látta. Az adott pillanatban a legmeghatá-
rozóbb, díjnyertes fotók között ez is ott volt az Iwo Jimán 
felemelt zászló, az európai gyõzelem napján a Times Square-
en az ápolónõt megcsókoló tengerész, a napalm elõl mez-
telenül rohanó vietnámi kislány, a Világkereskedelmi Köz-
pont kigyulladó és összeomló ikertornyai mellett. 

De a Pegasus Hotel felrobbantása Dallas belvárosában 
még a 9/11 elõtt történt. A város egy jellegzetes épületének 
197 emberéletet követelõ, és mintegy száz súlyos sebesül-
tet hátrahagyó lerombolása óriási megrázkódtatást okozott 
a városnak, amely még ki sem heverte teljesen a Kennedy-
gyilkosságot.

Franklin Trapper õrnagy maroknyi kínnal-keservvel ván-
szorgó túlélõt vezetett ki az üszkös romok közül a bizton-
ságba.

Egy fotós, aki az egyik dallasi újságnak dolgozott, épp egy 
almás-mandulás sütit evett az íróasztalánál, amikor az elsõ 
bombák felrobbantak. A légnyomástól megsüketült. Az épü-
let rázkódott, és az íróasztala alatt repedések jelentek meg 
az aggregált padlón. Az ablakok sorra kitörtek. De akár egy 
öreg tûzoltóló, szokva volt hozzá, hogy rögtön induljon oda, 
ahol valami katasztrófa történt. Felkapta a fényképezõgépét, 
lerohant három sor tûzlépcsõn, és miután kijutott a lap szék-
házából, egybõl arra vette az irányt, ahonnan az ég alját már 
beborító fekete füstöt felszállni látta.

A vészhelyzetben segítséget nyújtókat is megelõzve ért 
a rémület és fejetlenség helyszínére, és mindjárt hozzáfo-
gott a fotók, köztük a késõbb ikonikussá vált kép készítésé-
hez: Franklin Trapper, az amerikai hadsereg nemrégiben 
nyu galmazott tisztje, egy siralmas látványt nyújtó kábult, 
meg  per  zselõdött, vérzõ, fulladozó emberekbõl álló csoport 
élén, karjában egy kisgyermekkel, nyomában egy kabátjába 
ka paszkodó nõvel és egy rá mint mankóra támaszkodó, a 
lábszárán nyílt törést szenvedett férfi val kilép a füstölgõ épü-
let bõl.



18

Az idõközben elhunyt fotós Pulitzer-díjat kapott ezért 
a képéért. A hõsi tett, amelyet sikerült fi lmszalagra rögzí-
tenie, egy pillanat alatt meghozta neki és a képe számára 
a halhatatlanságot. És, mint azt Trapper jól tudta, a halhatat-
lanság kurvára örökre szól.

A kép mögötti történetre és a rajta szereplõ emberek ki-
létére egészen addig nem derült fény, amíg azok, akiket kór-
házba vittek, nem kerültek olyan állapotba, hogy el tudják 
mesélni, mit éltek át. Mire a történetek napvilágot láttak, 
Trapperék Dallas külvárosában lévõ házának elõkertjében 
már ott táborozott a média. Az õrnagyot – mert mint kiderült, 
az volt – kikiáltották a bátorság és az önfeláldozás nemzeti 
hõsének. Ama bizonyos 1992-es napot követõen számtalan 
beszédet tartott a nyilvánosság elõtt. Megkapott minden ki-
tüntetést és díjat, amit csak lehetett, és több ilyet alapítottak 
és neveztek el róla. Az egymást követõ kormányok rendre 
meghívták a Fehér Házba. Az állami díszvacsorákon bemu-
tatták a meghívott külföldi méltóságoknak, akik tisztelettel 
adóztak a bátorságának.

Idõvel új katasztrófák új hõsöket teremtettek. Az okla-
homai bombázáskor egy tipegõ korú kisgyereket kimentõ 
tûzoltó egy idõre elhomályosította az õrnagy hírnevét, de 
hamarosan visszakerült a tévés talkshow-k vendéglistáira és 
a vacsora utáni hivatásos szpíkerek körébe. Szeptember 11-e 
új alkalmat kínált arra, hogy véletlenszerû hõstettét össze-
vessék azzal, amit névtelen hõsök nap mint nap véghez visz-
nek. Több mint két évtizeden át meg tudta õrizni története 
idõszerûségét és jelentõségét.

Majd három évvel ezelõtt egyik pillanatról a másikra ab-
bahagyta az egészet. Azóta visszavonultan élt, kerülve a ri-
valdafényt, és visszautasítva minden nyilvános megjelenésre 
és interjúra vonatkozó felkérést.

A legendája azonban tovább élt. Újságírók, életrajzírók 
és fi lmproducerek bukkantak fel újra meg újra, remélve, 
hogy a vele töltött idõ meghozza számukra a nagy kiugrás 
lehetõségét. Ezt az idõt sohasem adta meg nekik.

Mindmáig senki sem kérte Trapper segítségét ahhoz, hogy 
bebocsátást nyerjen híres apjához. Kerra Bailey vakmerõsége 
kimondottan sértõ volt. De a fene essen belé, amiért felpisz-
kálta a kíváncsiságát azzal a nagyítóra tett megjegyzésével. 
Mi olyat láthatna azon a fotón, amit nem látott már legalább 
tízezerszer?
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Nem vágyott másra, csak egy forró zuhanyra, egy aszpi-
rinre, az ágyára és egy puha párnára.

– Basszus. – Kinyitotta a középsõ fi ókot, és ahelyett, hogy 
a Bayer aszpirines üveg után matatott volna, ujjai eltapoga-
tóztak a fi ók legmélyére, ahol megtalálták a rég elfeledett 
nagyítót. 

Négy órával késõbb még mindig az íróasztalánál ült, bü-
dösen, fejfájósan, kínzóan viszketõ szemmel. Ám ezen kívül 
minden más megváltozott.

Letette a nagyítót, mind a tíz ujjával beletúrt a hajába, és 
a két tenyere közé fogta a fejét.

– A kurva életbe!

Második fejezet

– Gringók a neve, úgyhogy pont magának való hely.
John Trapper megjegyzése kellõképpen rosszindulatú 

volt, de a rövidre fogott telefonhívás után, amelyben meg-
adta neki a találkozás helyét és idõpontját, Kerra az irodában 
viselt nadrágkosztüm helyett ezúttal farmernadrágot és skót 
kockás gyapjúponcsót viselt.

Remélte, hogy Trapper legalább lezuhanyozott azóta.
Korán ért az étterembe, feliratkozott az asztalra várako-

zók listájára, és egy olyan székre ült a bárpultnál, ahonnan 
látta a bejáratot. Bízott benne, hogy lesz alkalma alaposab-
ban megnézni a férfi t, mielõtt az észrevenné õt. Ám abban 
a pillanatban, ahogy belépett, mintha csak radar lenne be-
leépítve, a fi ckó rögtön rá szegezte egészen sajátos árnyala-
tú kék szemét. Talán acélkék. Neonfényû. És ezzel a kéken 
sugárzó szemével ellenségesen fürkészte õt.

A hosztesz üdvözölte, mire Trapper szája mosolyra hú-
zódott, és mondott valamit, amitõl a nõ halkan elnevette 
magát. Aztán fejének apró mozdulatával Kerrára mutatott. 
Trapper bólintott, és elindult feléje.

A férfi  a gyûrött öltönynadrágot, amelyben nyilvánvaló-
an aludt, térdben egészen elvékonyodott anyagú farmerra 
cserélte, a nadrág rojtosra kopott széle lelógott a cowboy-
csizmája szárára.  Fekete bõrdzsekije alatt, a farmernadrág-
ján kívül viselt westernszabású fehér ingén gombok helyett 
gyöngyszemek sorakoztak. 
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