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Prolégus

— Gondolt arra, hogy akar meg is halhat?

— Ez a kérdés nem szerepelt az dltalam jovahagyott lis-
tan — jegyezte meg az &rnagy rosszallén, és Osszeszoritotta
a szajat.

— Ezért nem tettem fel, amig m(ikodtek a kamerdk. Most
viszont magunk kozott vagyunk. Nincs felvétel, és nincs itt
senki, csak mi ketten. Féltette az életét? Megfordult a fejé-
ben, hogy akar meg is halhat?

— Nem hagytam ra id6t magamnak, hogy ilyesmin top-
rengjek.

Kerra Bailey félrebillentett fejjel, kétkedve figyelte a férfit.

— Ez elég sablonos valasznak hangzik.

— Az is. — Ahogy a nére nézett, a hetvenéves férfi egy
egész nemzet szivét elnyerte volna a mosolyaval.

— Jol van. Tisztelettel visszavonom a kérdést.

Kerra nagyvonaldan letett a tovabbi faggat6zasrél, mivel
mar Ggyis megkapta, amiért jott: az elsd interjut, széljon
az barmirgl, amit az &rnagy tébb mint haromévi hallgatas
utdn adott. A férfi lakdsabol kozvetitett ma esti €16 tévéadast
megel6z6 napokban j6 ismer6sokké valtak. Gyakran bo-
nyolddtak élénk vitdba egymassal, minthogy sok mindenrdl
mer&ben ellentétes véleményiik volt.

A n6 felpillantott a kandallépdrkany f6l6tt a falra rogzitett
szarvasfejre.

— Valahogy rossz érzéssel tolt el, hogy egy halott allat ba-
mul le rdm a magasbdl.

— A szarvashUs ennivalé. Es a csorda tovabb éléséhez
okologiailag sziikséges az allomany ritkitasa.

— Na persze. Tudomdnyos értelemben ez természete-
sen helytdllé észrevétel. Személyes és emberi szempontbdl
azonban érthetetlen szamomra, hogyan képes valaki egy
ilyen gyonyor( éllatot célba venni, és aztdn meghtzni a ra-
vaszt.

— Ebben a vitdban egyikénk sem fog gy&zni — szogezte le
a férfi, amire a n6 hasonlé makacssaggal vélaszolt:



— Es egyikiink sem fog alulmaradni.

A férfi kurtan felnevetett, aminek szdraz kohogés vetett
véget.

— Igaza van.

A teremnek is beill6 szoba végében elhelyezett magas
fegyverszekrény felé nézett, majd feltolta magat a barna bor-
fotelb6l, odasétélt a szekrényhez, és kinyitotta az livegezett
ajtajat. Kiemelt egy puskat.

— Ezzel a puskaval ejtettem el azt a szarvast. Ez volt a fe-
leségem utols6 kardcsonyi ajandéka. — Végigsimitott a fegy-
ver kékes csovén. — Amidta Debra meghalt, nem haszndltam.

Kerra meghatottan nézte az egykori katonatiszt elldgyult
arcvonasait.

— Barcsak 6 is itt lehetett volna, amikor az interjt készi-
tettiik.

— Igen. Nem mulik el nap, hogy ne hidnyozna.

— Milyen érzés volt neki, hogy Amerika hGséhez ment
férjhez?

— O, nagyon imponalt neki — felelte kuncogva a férfi, mi-
kozben a fegyvert letdmasztotta a szekrény és a fal kozotti
sarokba. — Csak minden masnap zsortol6dott velem, amiért
a piszkos zoknimat a padlén hagytam, ahelyett hogy bedob-
tam volna a szennyeskosarba.

Kerra nevetett, de a gondolatai mar az 6rnagy fia kordl
jartak, aki nem csinalt titkot abbdl, hogy nincs inyére apja
hirneve. Kerra viszont tgy érezte, tartozik neki azzal, hogy
az 6rnagy mellett 6t is meghivja, vegyen részt a misorban,
ha csak egy rovidke megjelenés erejéig is. Am a férfi kerek
perec visszautasitotta. Hala istennek.

Az &rnagy elsétalt a beépitett barhoz.

— A sok beszédt6l megszomjaztam. Jélesne egy pohdr
ital. Maga mit szeretne?

— Nem kérek semmit. — Kerra feldllt, és felvette a taskdjat
a széke mell6l a foldrdl, ahova letette. — Mihelyt a stab visz-
szaér, indulnunk kell.

Az 6rnagy slilt csirkébdl és fliszeres martasokbdl allé hi-
deg vacsorat hozatott a nének és az 6tfGs produkcids stab-
nak egy helybeli étterembdl. Miutdn mindent elfogyasztot-
tak, egy oraba telt, mire 6sszepakoltdk a felszerelést. Kerra
megkérte a tobbieket, tankoljak meg az autét a kozeli ben-
zinkdtndl, hogy elég legyen az lizemanyag a kétérds dtra
vissza Dallasba. Szeretett volna pdr percre négyszemkozt
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maradni az 6rnaggyal, hogy annak rendje és médja szerint
koszonetet mondjon neki.

— Ornagy Ur, meg kell mondanom...

— Mar elmondta, Kerra — vagott a szavaba feléje fordulva
az 6rnagy. — Tobbszor is. Nem sziikséges Gjra elmondania.

— Lehet, hogy maganak nincs sziiksége ra, hogy Gjra hall-
ja, de nekem sziikségem van rd, hogy elmondjam - felelte
a n6 érzelemtél fatyolos hangon. — Kérem, fogadja szivbél
jove koszonetemet a... nos, mindenért. Nem is tudom, ho-
gyan tudnam méltéképpen kifejezni a haldmat. Nem taldlok
ra szavakat.

— Széra sem érdemes. Ordmomre szolgdlt a ldtogatdsa —
mondta a férfi hasonlé Gnnepélyességgel.

A n& ramosolygott, és egy lélegzetvételnyi szlinet utan
megkérdezte:

— Néhanapjan felhivhatom? Meglatogathatom, ha netin
Gjra erre jarnék?

— Nagyon j6lesne.

Hosszan nézték egymast, szétlanul, de kélcsondsen mély
érzelemrdl tantskodoé tekintettel. Aztan a férfi, hogy meg-
torje a szentimentdlis hangulatot, 6sszedorzsolte a tenyerét.

— Biztos, hogy nem kér valamit inni?

— Nem, de haszndlndm a fiird6szobét, ha megengedi. - A
kabatjat a széken hagyta, de a taskdjat a vallara akasztotta.

- Tudja, merre van, ugye?

Negyedszerre jart a férfi hazdban, igy mar ismerte a ja-
rast. A nappali beillett volna egy miniatr Texas mizeumnak
a kopott keményfa padléra teritett marhab&rokkel, a cow-
boyokat abrazolé bronz Remington-reprodukciékkal, és
a batorokkal, amelyekhez képest az 6rnagy fekvéfotelja ba-
babutornak tetszett. A nagyszobdbdl nyilé folyoson balra az
els6 ajté a néi toalettbe vezetett, dmbar ehhez a finomkodé
elnevezéshez a legkevésbé sem illett a hosszl szarvi texasi
marhat formdzé szappanadagolé.

Mdr a kezét szaritotta a mosdénal, és kdzben az arcat
vizsgalgatta a folotte 1évé tikorben, megallapitva, hogy fol
kell hivnia a fodrdszat — taldn érdemes lenne kicsivel er6-
sebb melirozast csinaltatnia az arca koril? —, amikor hallot-
ta, hogy az ajton megzorren a kilincs.

— Ornagy? Visszajott a stadb? Rogton jovok.

Az 6rnagy nem vdlaszolt, jollehet Kerra érezte, hogy
van valaki az ajt6 tdloldalan. Visszatette a kéztorlGt a mos-
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do6 melletti falra szerelt fémkarikdra, és éppen nydlt a kézi-
taskajaért, amikor meghallotta a dorrenést. Bumbumbum!
Azonnal eszébe jutott, hogy az 6rnagy kivette a szekrénybdl
a fegyvert, amit aztan el6l hagyott a sarokba allitva. Ha épp
most tette a helyére, és a puska véletleniil elsiilt... Uristen!

Az ajtéhoz ugorva megragadta a kilincset, de nyomban
elkapta a kezét, amikor hallotta, hogy egy hang, nem az
6rnagyé, azt kérdezi:

,Eddig hogy tetszik, hogy meg van halva?”

Kerra a szdjara tapasztotta a tenyerét, hogy fol ne kidltson
elszornyedésében. Silyos |épteket hallott, amint korbejarjak
a nappalit. Egyvalaki? Kett6? Nehéz volt megallapitani, és
a félelem amugy is megfosztotta a jozan itélGképességétol.
De sikeriilt megériznie a |élekjelenlétét annyira, hogy ki-
nydjtsa a kezét a villanykapcsol6 utan, és leoltsa a l[ampat.
Lélegzetét visszafojtva hallgatta, ahogy a léptek atvonulnak
a leteritett marhab6rokon, elérik a keményfa padlét, majd
egyre fokozédo rémiiletére elindulnak a folyosén, megérkez-
nek a fiird6szoba ajtaja elé, és ott megdllnak.

Amilyen hangtalanul csak tudott, elhatralt az ajt6tol,
a sotétben kitapogatta az utat a mosdo és a vécé mellett, mig
végiil elérte a falat. Megprébélta néman venni a leveg6t, de
kozben a szdja sziinteleniil egyetlen sz6bdl 4ll6 hangtalan
imat formdlt: Kérlek, kérlek, kérlek.

Az ajto tulfelén all6 ember el akarta forditani a kilincs
gombjat, de azt kellett tapasztalnia, hogy az ajt6 zarva van.
Mdsodszor is megprébdlta, azutdn rangatni kezdte, hatha
agy kinyilik. A bezart ajté csak egyet jelenthetett a jovevény
szamdra: az ajté mogotti helyiségben van valaki.

Kerrat felfedezték.

Ujabb léptek kozeledtek futva a nappali fel6l. Megdon-
gették az ajtét, Kerra ugy képzelte, hogy egy puskatussal.
Nem volt ndla semmi, amivel védekezhetett volna fegyveres
tamadok ellen. Ha csakugyan lel6tték az 6rnagyot, és ha ra-
torik az ajtét, akkor 6 is meghal.

Ki kell innen menekiilnie, méghozza azonnal.

Hata mogott a kétrészes tolbablak kicsi volt, de csak ezen
juthatott ki innen élve. Kitapogatta és nyit6 helyzetbe fordi-
totta a ritkan megnyitott ablaktabldkat egymdshoz rogzits
zarat, majd ujjait az alsé tdbla mélyedésébe illesztve, tel-
jes erejébdl folfelé hizta az ablakszdrnyat. Meg sem moz-
dult.
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Bumbumbum! A gyors egymasutanban felhangzé l6vések
szétroncsoltdk az ajtézarat, és miszlikbe forgacsoltak a zarat
tarté fat. Mivel tovabb mar nem volt értelme némanak ma-
radnia, Kerra zokogva, hangosan nyeldeste a leveg6t. Kérlek,
kérlek, kérlek, nyiszitette tehetetlenségében, szabaditasért
konyorogve egy néla erésebb hatalomhoz.

Aztan minden maradék erejét 0sszeszedve rantott egyet
az ablakon, ami olyan hirtelen és varatlanul engedett, hogy
egy pillanatra maga is meghokkent. Egy Gjabb erészakos ki-
sérlet az ajtézar feltorésére fémdarabokat szakitott ki belGle,
amelyek j6l hallhaton szétszérddtak a foldon.

Kerra kiloditotta az egyik 1abat az ablakparkanyon, majd
kétrét gbrnyedt, hogy a szik nyilason kidugja a fejét és a val-
lat. Amikor sikerilt, kivetette magat, és odakint lezuhant
a foldre. A valldra esett. Az éles fajdalomtdl eldllt a Iélegzete.
A bal karja érzéketlenné és haszndalhatatlanna valt. A hasa-
ra fordulva jobb karjaval felnyomta magat. Néhany tantorgo
|épés utan visszanyerte az egyensulyat, és futdsnak eredt.
Hallotta, hogy mogotte beszakad a fiirdészoba ajtaja.

Puskalovés zugott el mellette fiilsiketit robajjal, és el-
taldlta egy fiatal mesquitofa egyik felsd agat. Kerra futott to-
vabb. Ujabb l6vés dérdiilt, a goly6 egy kétombnek csap6-
dott, amelynek a szildnkjai belefirédtak a lababa.

Hanyszor I6nek még mellé, mire végil eltalaljak?

Nem voltak varosi fények, egyedil a holdsarlé vilagitott.
A sotétben nehezebb volt 6t célba venni, de 6 is csak par [é-
pésre latott maga elé. Koveken, aljndvényzeten, egyenetlen
talajon vakon bukdacsolva rohant.

Kérlek, kerlek, kérlek.

Aztan egyszer csak, minden elGzetes figyelmeztetés nél-
kil, megnyilt alatta a fold. Kapaszkodé utan kapkodé keze
csak a leveg6t markolaszta, mikozben zuhant lefelé. Tehe-
tetleniil vagédott a foldhoz, aztan gurult, csiszott, zuhant
tovébb.

Els6 fejezet

HAT NAPPAL KORABBAN
Trapper gyakorlatilag kémaban volt, amikor a kopogds elkez-
dédott.



— A fenébe — motyogta a feje alatt évE diszparnaba. Ami-
kor majd felkel, az arcan ott lesz a parna mintdja. Ha felkel.
Egyel6re mozdulni sem volt kedve, de még ahhoz sem, hogy
kinyissa a szemét. Lehet, hogy a kopogast is dlmodja. Vagy
valahol a hdzban egy épitémunkas kopogtatja a falat, mert
szogeket keres benne. Vagy egy vérosi harkaly? Mindegy. Ha
nem figyel oda, el6bb-utébb taldn elmegy.

De tizen6t masodpercnyi aldott csend utan djra felhang-
zott a kop-kop.

— Zarva vagyok. J6jjon vissza kés6bb — kdrogta.

A kovetkez6 harom kopogds mintha stirgette volna.

Szitkozddva hanyatt fordult, a nyaltdl nedves parnat ke-
resztllhajitotta az irodan, és alsdkarjat a szeme elé emelte,
hogy ne vakitsa el a nappali fény. Az ablakredény nem volt
teljesen lehizva, és a réseken at bevilagité napfény vidam,
keskeny csikjaitol éles fajdalom liiktetett a szemgolydiban.
Fél szemét csukva tartva lelégatta a Idbat a pamlagrol, és
lelépett a padléra. Rogton meg is botlott az ott hagyott csiz-
mdjaban.

A nagylabujjaval belerigott a mobiljdba, ami végigszan-
kadzott a padlén, és becstszott egy szék ala. Tartott téle,
hogy ha lehajolna érte, nem tudna Gjbdl felegyenesedni, igy
inkdbb hagyta, hadd maradjon ott, ahol van. Nem mintha
olyan s(irlin csengett volna nala a telefon.

Tenyere tovét liktetd halantékdhoz nyomva, fél szemét
tovabbra is csukva tartva sikeriilt elnavigalnia az irodaja tul-
s6 feléig, anélkiil, hogy beleiitkdzott volna a fém iratszek-
rény also fiokjaba. Valami miatt, amire mar nem emlékezett,
a fiok kihtGizva maradt.

Az ajto fels6 felének tejiivegén keresztiil latott egy ala-
kot, amint épp emelte az 6klét, hogy UGjra bezorgessen. Hogy
elejét vegye a kopogas keltette Gjabb szenvedésnek, gyorsan
elhlzta a reteszt, és résnyire kinyitotta az ajtot.

Két masodperc alatt felmérte a n6t.

— Rossz helyre jott. Egy emelettel foljebb. Az els6 ajtd
a lifttSl jobbra.

Mar épp becsukta volna a bejérati ajtét, amikor a né
megszolalt:

— John Trapper?

A francba. Elfelejtett egy megbeszélt id6pontot? Megva-
karta a feje bubjat, ott, ahol még a hajtovei is fajtak.

— Mennyi az id6?
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— Negyed egy.

- Milyen nap van ma?

A n& nagy leveg6t vett, majd a valasszal egyiitt lassan
kiengedte:

— Hétfs.

Trapper végignézett rajta el6bb fol, aztan le, majd vissza
a ng arcdra.

— Ki maga?

— Kerra Bailey vagyok.

A név nem rémlett, de ebben az dllapotdban ez még nem
jelentett semmit.

— Nézze, ha a parkol6érardl van szé...

— A haz el6tt [évére gondol? Arra, amelyik szét lett la-
pitva?

— Kifizetem a csereérat. Minden mas kart is megtéritek.
Ott kellett volna hagynom egy papirt, de nem volt ndlam
semmi, amivel...

— Nem a parkolddra miatt vagyok itt.

— O. Hmm. Megéllapodtunk egy id6pontban?

- Nem.

— Nos, nekem most nem alkalmas, Ms... — Elfelejtette.

— Bailey. — Ugyanolyan tiirelmetlen hangsullyal mondta,
mint az imént azt, hogy: Hétfo.

— Ertem. Ms. Bailey. Hivjon fel, és keresiink egy id6-
pontot...

— Fontos, hogy beszélhessek ¢nnel, inkdbb el6bb, mint
késébb. Bejohetek? — intett a n6 az ajtéra, amelyet Trapper
tovabbra is csak résnyire nyitott meg.

Egy ilyen kiilsejd n6t nagyon nem szivesen utasitott visz-
sza, barmir6l legyen is sz6. De a fenébe is. A feje nehéz
volt, mint egy tekegoly6, begombolatlan ingének két szarnya
szabadon lifegett. Remélte, hogy a sliccén a cipzar fel van
hizva, de ha mégsem, nem merte megkockaztatni, hogy az
ellendrzésével felhivja ra a figyelmet. A szdjszagatél még egy
faliéra is megallt volna.

Vetett egy pillantast a hata mogotti rendetlenségre: a za-
kéja és a nyakkenddgje egy szék tamlajan l6gott; a csizmdja
a pamlag elétt, az egyik dllva, a masik az oldaldra délve;
egy fekete zokni a fotel karfajara dobva, a pdrja isten tudja,
hol hever; egy lires Dom-palack minden pillanatban a le-
gurulassal fenyegetve egyenstlyozott az ir6asztala sarkan.

Zuhanyoznia kellene. Még inkabb pisilnie.
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De leginkabb Ugyfelek, valodi ligyfelek kellenének, és
erre a nére nagy betlkkel van rairva, hogy ,pénz”. A kézi-
taskdjara sz6 szerint. Akkora volt, mint egy kisebb b&rond,
és csak Ugy viritott rajta a tervez6 monogramja. De még ha
az eggyel feljebb lak6 ad6szakért6hoz jott is, bizonyara a le-
cstszottak kozil valo, ha igy alaszallt a szegénynegyedbe.

Es ugyan ki mondhatott volna réla valaha is olyat, hogy
nem segit egy bajba jutott hdlgyon?

Hatrébb lépett, kitarta az ajtét, és intett az irdasztallal
szemben 1évG két egyenes hatl szék felé. A sarkaval berdg-
ta az iratszekrény nyitva maradt fidkjat, és még igy is a nét
megel&zve, épp idejében ért az iréasztalhoz, hogy eltiintesse
réla a kinai kaja Ures, de biidos ételdobozat és a Maxim leg-
frissebb szamat. A cimlapképet a tiz kedvence kdzé sorolta,
de nem biztos, hogy a n6nek tetszene.

A nd leiilt az egyik székre, és a taskajat ratette a masikra.

Mikdzben Trapper az ir6asztal mogé keriilt, begombol-
ta az inge kozéps6 gombijat, és egyik kezével végigsimitott
a szajan és az allan, hogy nem maradt-e rajta holmi gusztus-
talan nyalfolt. Ahogy lehuppant az irodai székébe, elkapta
a né pillantasat, amit a gravitacioval dacol6 pezsgGspalackra
vetett. Gyorsan felmarkolta az asztal sarkarol, és finoman,
hogy ne koppanjon, beleeresztette a papirkosarba.

— Egy cimboram meghazasodott.

— Tegnap este?

— Szombat délutén.

A né felvonta az egyik szemoldokét.

— Nagy eskiivd lehetett.

A férfi vallat vont, és hatraddlt a székben.

— Ki ajanlott engem?

— Senki. A weboldaldn lattam a cimét.

Trapper mar el is felejtette, hogy ilyenje is van. Hetvenot
dollart fizetett egy fiatal kollégdjanak, hogy csindlja meg,
amit kell, és legyen egy internetes weboldala. Akkor foglal-
kozott vele utoljara. A n6 volt az els6 lgyfél, akit a webol-
dala hozott neki. Holott gy nézett ki, mint aki ndla sokkal
kiilonbet is megengedhetne maganak.

— EInézést kérek, amiért elézetes megbeszélés nélkiil jot-
tem el magdhoz - kezdte a n6. — Tobbszor probaltam hivni
ma reggel, de mindig a hangpostara kapcsolt a telefonja.

Trapper a szék felé pillantott, amely ald becstszott a mo-
bilja.
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— Levettem a hangjat, amikor az eskiivé elkezd6dott.
Nyilvan elfelejtettem visszahangositani. — Amilyen diszk-
réten csak tudott, megemelkedett Gltében, hogy kdnnyitsen
valamelyest a hélyagja fesziilésén, de hidaba. — Nos, jobb
késén, mint soha, Ms. Bailey. Azt mondta, hogy fontos do-
logrél van szé. Mit tehetek 6nért?

— Szeretném, ha kozbenjarna az érdekemben, és rdbe-
széIné az apjat, hogy adjon nekem interjut.

A férfi egy pillanatra meghokkent. Mondhatta volna,
hogy: Megismételné?Vagy: Tessék? Vagy: Bocsanat, nem ér-
tettem, mit mondott. De a n§ tokéletesen érthetGen beszélt,
ezért ezt valaszolta:

— Ez valami 6cska vicc akar lenni?

- Nem.

— Ki vette rd erre az egészre? Komolyan kérdezem.

— Senki, Mr. Trapper.

— A sima Trapper is megteszi, de mindegy is, minek szélit,
mert ezek utan nincs mit mondanunk egymasnak. — Feldllt,
és elindult az ajto felé.

- Még meg sem hallgatott.

— De. Meghallgattam. Es most, ha megbocsat, el kell
mennem vizelni, és ki kell aludnom a mdsnapossdgomat. Ki-
felé menet csukja be maga utdn az ajtét. A kérnyéket ismer-
ve csak remélni merem, hogy mire visszaér, a kocsija még
ott lesz, ahol hagyta.

Az lres el6téren at mezitldb kivonult a szobdbdl a férfi-
vécébe. Miutdn kénnyitett magan a piszodrndl, a mosdéhoz
ment, és megnézte magat a homdlyos, karcos falitiikdrben.
Egy halom kutyaszar semmi sem volt hozza képest. Lehajolt,
és markat a csap ald téve addig ivott, amig mar nem érezte
az égb szomjlsagot, aztan a fejét dugta be a csap ala. Leraz-
ta a vizet a hajarél, és néhany papirtorilkdzével megtorolte
az arcat. Egy ujabb épést téve a tiszteletre mélto kiilss felé,
tban vissza az iroddjaba begombolta az ingét.

A n6 még mindig ott volt. Ami nem lepte meg tulsagosan.
Olyan fajtanak latszott, aki nem adja fel egykdnnyen.

Miel6tt kiutasithatta volna, a né megszoélalt:

— Miért ellenzi, hogy az 6rnagy interjit adjon?

— Ami engem illet, a dolog se nem oszt, se nem szoroz,
de nem fog interjat adni, és ezt maga is tudta, kiilonben nem
jott volna el hozzdm, mert én vagyok a legutolsé ember a vi-
[agon, aki ra tudna 6t venni barmire.
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— De miért?

Trapper felismerte az tgyesen elhelyezett csapdat, és
nem [épett bele.

— Hadd taldlgassak. En vagyok az utolsé esélye? — A ng
arckifejezése felért egy beismeréssel. — Hanyszor kérte magat
az 6rnagyot, miel6tt eljott hozzam?

— Tizenharomszor hivtam fel telefonon.

— Fs 6 hanyszor csapta le a telefont?

— Tizenharomszor.

— Faragatlan frater.

— Nyilvan csaladi vonds — mormolta a né.

— Ez az egyetlen kozos vonds benniink — mosolyodott el
Trapper. Egy percig elnézte a n6t. — Elismerésre mélté a szi-
véssaga. A legtobben joval hamarabb feladtak volna. Kinek
dolgozik?

— Egy sajat tulajdontl és lizemeltetésli hal6zatnak Dal-
lasban.

— A tévének dolgozik? Dallashan?

— Ujsaghirek alapjan készitek sztorikat. Olyanokat, amik
minden embert érdekelnek. Egyik-masik bekeril a hal6zat
vasarnap esti hirmdsordaba.

Trapper tudott a mdsorrdl, de emlékezete szerint egyet
sem latott bel6le. Azt biztosra vette, hogy a n6t sohasem
latta, még a helyi csatornan sem, kiilonben emlékezne ra.
Egyenes szalu, fényesen csillogd barna haj, az arca mellett
sz6kébb savokkal. Nagy, barna 6zike szempar. A bal szeme
kiils6 sarkatol kissé tavolabb egy ugyanolyan csokolddébar-
na anyajegy, mint a szeme szine. Arcb&re hamvas, az ajka
telt, pirosas, és Trappernek nehezére esett levenni réla a te-
kintetét.

De megtette.

— Sajnalom, de hidba faradt ide.

— Mr. Trapper...

— Csak az idejét vesztegeti. Az 6rnagy évekkel ezeldtt
visszavonult a nyilvanossagtél.

— Harom éve, hogy pontosak legyiink. Es nem egyszer(ien
visszavonult, hanem elzdrkézott a nyilvanossag el6l. Mit
gondol, miért?

— Gyanitom, mar rosszul volt attél, hogy beszéljen a do-
logrél.

— Fs maga?

— En mar j6val korabban rosszul voltam téle.
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— Maga hany éves volt akkor?

— A robbantdskor? Tizenegy. Otddikes didk.

— Bizonydra hatdssal volt magara az, hogy az édesapja
hirtelen hiresség lett.

— Nem igazan.

A né egy percig szétlanul figyelte, aztan halkan megszé-
lalt.

— Az nem lehet. Eppolyan drdmai hatdssal lehetett a maga
életére is, mint az apjaéra.

Trapper fél szemmel a n6re sanditott.

— Tudja, hogy hangzik ez? Ugy teszi fel a kérdéseket,
mintha engem akarna meginterjivolni. Ebben az esetben
oOriasi peche van, mert én nem fogok beszélni sem az &r-
nagyrél, sem magamrél, sem az életemrél. Soha. Senkinek.

A ng benydlt a tdlméretezett taskdjaba, és elGvett egy
nagy méretli fényképmasolatot, letette az irdasztalra, és
a férfi elé tolta.

— Lattam — mondta Trapper, és egy pillantast sem vetve r,
visszatolta a képet. Masodjara is feldllt, elment az ajtéhoz,
kinyitotta, és csipdre tett kézzel, varakozén megallt mellette.

A né tétovazott, aztdn megadodan felséhajtott, a vallara
akasztotta a taskdjat, és az ajtéhoz lépett.

— Rossz pillanatét fogtam ki.

— Nem, ez a pillanat éppolyan j6, mint barmelyik masik.

— ElképzelhetS, hogy taldlkozik velem késGbb, miutan
mdr volt ideje, hogy... — tett egy mozdulatot, utalva a fér-
fi siralmas allapotara — ...hogy jobban érezze magat? Nagy
vonalakban elmondhatndm, mit szeretnék csindlni. Megbe-
szélhetnénk vacsora kdzben.

— Nincs mir6l beszélgetniink.

— En fizetek.

A férfi megrazta a fejét.

— Mindenesetre k6szénom.

A né beharapta az arcat, mintha azt mérlegelné magd-
ban, hogy melyik taktikat vesse be a férfi meggy6zésére.
Trapper el6allhatna valami tisztességtelen ajanlattal, de &
nem menne el olyan messzire, vagy ha mégis, a férfi utdna
tovdbbra is nemet mondhat a kérésére. Utoljdra még egyszer
korllnézett az irodaban, majd mutatdujja hegyét végightzta
az ajtoé tejlivegére ragasztott felirat alatt:

- Magannyomoz0.

— Az van odairva.
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— Az a foglalkozésa, hogy kinyomozzon dolgokat, meg-
oldjon rejtélyeket.

Trapper szivott egyet az orran. Ez volt a kordbbi foglal-
kozdsa. Manapsag siré asszonyok keresték meg azzal, hogy
deritse ki, a férjiik csakugyan megcsalja-e Sket. Dupla hono-
rarium jart azért, ha sikerilt fotokat is készitenie. Zaklatott
szlil6k fizettek, hogy keritsen el6 hazulrél elszokott tinédzse-
reket, akiket aztdn rendszerint eldugott sikatorokban taldlt
meg, ahol heroinért cserébe szoptak. Azt a munkat, amit
végzett, nem nevezte volna rejtélyek megoldasanak. De nyo-
mozasnak sem, ami azt illeti. A nének azonban azt felelte:

— Fort Worth sajat Sherlock Holmesa.

—Van éllami engedélye?

— O, hogyne. Van fegyverem, hozz4 golyék és minden.

- Van nagyitoja is?

A kérdés zavarba ejtette, mert a n6 nem ugy kérdezte,
mint aki viccel. Komolynak latszott.

— Minek?

A duzzadt, r6zsas ajkak taldnyos mosolyra hizédtak.

— Taldlja ki.

Tekintetét egy masodpercre sem forditva el a férfi szemé-
r6l, benydlt a taskdjaba, és az egyik belsd zsebébdl kivett
egy névjegyet. Nem adta oda Trappernek, hanem bedugta
a tejliveg tabla és az ajtokeret kozotti résbe, a férfi foglalko-
zasat jelz6 stencilezett felirat mellé.

— Amikor meggondolja magat, itttaldlja a telefonszdmomat.

Majd ha fagy a pokolban.

Kihdzta a névjegyet a résbél, behajitotta a szemétladaba,
és bevdgta az iroda ajtajat a n6 mogott. Ideje hazamenni,
gondolta, hogy kényelmesebb helyen aludhassa ki a mara-
dék mdsnapossagat, lekapta hat a zoknit a pamlag kartam-
[ajardl, és elindult, hogy megkeresse a masikat. J6 néhany
idegesit6 perc és valogatott kdromkodasok utan az egyik
csizmdjaban talalta meg. Miutdn mindkét zoknijat felhizta,
eszébe jutott, hogy bevesz egy aszpirint, csak aztan folytatja
az oltozkodést. Visszabaktatott az iréasztalahoz, és abban
a reményben, hogy talal benne egy ott felejtett doboz fajda-
lomcsillapitot, kihdzta a kozépsé fiokjat.

Az a nyavalyds fot6 ott volt az orra el6tt, muszaj volt
ranéznie.

De akdr ranézett, vagy barmi médon tudomast vett réla,
akdr még a létezését is tagadta, igazan sohasem szabadult
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t6le. Hazudott Kerra Bailey-nek. Azok utdn, hogy huszonét
éve ez a fotd bejarta a vilagot, az élete 6rokre megvaltozott.

Lehuppant az ir6asztalandl a székébe, és ranézett az elat-
kozott képre. Fdjt a feje, viszketett a szeme, ki volt szdradva
a torka és a szdja. De noha tudta, hogy mazochizmus, ki-
nydjtotta a kezét, és kozelebb hizta magahoz a fotét.

Az elmdlt negyedszdzad alatt a vildg minden lakéja
legaldbb egyszer latta. Az adott pillanatban a legmeghatd-
rozobb, dijnyertes fotdk kozott ez is ott volt az lwo Jiman
felemelt zaszl6, az eurépai gy6zelem napjan a Times Square-
en az dpoléndt megesokold tengerész, a napalm el6l mez-
teleniil rohané vietnami kislany, a Vilagkereskedelmi Koz-
pont kigyulladé és 6sszeomlé ikertornyai mellett.

De a Pegasus Hotel felrobbantdsa Dallas belvarosaban
még a 9/11 el6tt tortént. A varos egy jellegzetes épliletének
197 emberéletet koveteld, és mintegy szdz sulyos sebesiil-
tet hatrahagy6 leromboldsa éridsi megrazkddtatast okozott
a vérosnak, amely még ki sem heverte teljesen a Kennedy-
gyilkossagot.

Franklin Trapper 6rnagy maroknyi kinnal-keservvel van-
szorgd talélst vezetett ki az liszkds romok koziil a bizton-
sagba.

Egy fotés, aki az egyik dallasi Gjsagnak dolgozott, épp egy
almas-mandulds siitit evett az irdasztaldnal, amikor az elsé
bombak felrobbantak. A [égnyomastdl megsiiketiilt. Az épii-
let razkddott, és az iréasztala alatt repedések jelentek meg
az aggregalt padlon. Az ablakok sorra kitortek. De akar egy
oreg t(izolt6l6, szokva volt hozza, hogy régtén induljon oda,
ahol valami katasztréfa tortént. Felkapta a fényképezGgépét,
lerohant hdrom sor t(izlépcsén, és miutdn kijutott a lap szék-
hazabdl, egybdl arra vette az irdnyt, ahonnan az ég aljat mar
beborité fekete fiistot felszallni latta.

A vészhelyzetben segitséget nyujtokat is megelGzve ért
a rémiilet és fejetlenség helyszinére, és mindjart hozzafo-
gott a fotdk, koztiik a késébb ikonikussa valt kép készitésé-
hez: Franklin Trapper, az amerikai hadsereg nemrégiben
nyugalmazott tisztje, egy siralmas latvanyt nyujt6 kabult,
megperzsel6dott, vérzs, fulladozé emberekbdl allé csoport
élén, karjaban egy kisgyermekkel, nyomaban egy kabatjaba
kapaszkod6 nével és egy ra mint mankdra tdmaszkodo, a
labszaran nyilt torést szenvedett férfival kilép a fiistolg épu-
letbdl.
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Az id6kozben elhunyt fotds Pulitzer-dijat kapott ezért
a képéért. A hési tett, amelyet sikerilt filmszalagra rogzi-
tenie, egy pillanat alatt meghozta neki és a képe szdmara
a halhatatlanséagot. Es, mint azt Trapper j6! tudta, a halhatat-
lansag kurvara orokre szol.

A kép mogotti torténetre és a rajta szereplé emberek ki-
|étére egészen addig nem deriilt fény, amig azok, akiket kor-
hazba vittek, nem keriiltek olyan allapotba, hogy el tudjak
mesélni, mit éltek at. Mire a torténetek napvilagot lattak,
Trapperék Dallas kiilvarosaban [évé hazanak el&kertjében
mdr ott tdborozott a média. Az Grnagyot — mert mint kiderdilt,
az volt — kikidltottak a batorsag és az dnfeldldozas nemzeti
h&sének. Ama bizonyos 1992-es napot kdvetGen szamtalan
beszédet tartott a nyilvanossag el6tt. Megkapott minden ki-
tlintetést és dijat, amit csak lehetett, és tobb ilyet alapitottak
és neveztek el réla. Az egymast kovetd kormanyok rendre
meghivtak a Fehér Hazba. Az allami diszvacsorakon bemu-
tattak a meghivott kiilféldi méltésagoknak, akik tisztelettel
adoztak a batorsaganak.

Id6vel Gj katasztréfak Gj hdsoket teremtettek. Az okla-
homai bombazéskor egy tipeg6 koru kisgyereket kiment6
tlizolté egy id6re elhomalyositotta az 6rnagy hirnevét, de
hamarosan visszakeriilt a tévés talkshow-k vendéglistdira és
a vacsora utani hivatasos szpikerek korébe. Szeptember 11-e
dj alkalmat kindlt arra, hogy véletlenszerl hostettét ossze-
vessék azzal, amit névtelen h6sok nap mint nap véghez visz-
nek. Tobb mint két évtizeden at meg tudta 6rizni torténete
idGszerliségét és jelentGségét.

Majd harom évvel ezel6tt egyik pillanatrél a masikra ab-
bahagyta az egészet. Azdta visszavonultan élt, keriilve a ri-
valdafényt, és visszautasitva minden nyilvanos megjelenésre
és interjura vonatkozo6 felkérést.

A legendaja azonban tovabb élt. Ujsagirok, életrajzirok
és filmproducerek bukkantak fel djra meg Ujra, remélve,
hogy a vele toltott id6 meghozza szamukra a nagy kiugras
lehetGségét. Ezt az id6t sohasem adta meg nekik.

Mindmaig senki sem kérte Trapper segitségét ahhoz, hogy
bebocsatast nyerjen hires apjdhoz. Kerra Bailey vakmer&sége
kimondottan sért6 volt. De a fene essen belé, amiért felpisz-
kalta a kivancsisagat azzal a nagyitéra tett megjegyzésével.
Mi olyat lathatna azon a fotén, amit nem latott mar legalabb
tizezerszer?
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Nem vagyott mdsra, csak egy forré zuhanyra, egy aszpi-
rinre, az agyara és egy puha pdrnara.

— Basszus. — Kinyitotta a k6zépsé fiokot, és ahelyett, hogy
a Bayer aszpirines liveg utdn matatott volna, ujjai eltapoga-
toztak a fiok legmélyére, ahol megtaldltak a rég elfeledett
nagyitot.

Négy 6raval késébb még mindig az iréasztaldnal ult, bi-
dosen, fleajosan kinzéan viszketé szemmel. Am ezen kiviil
minden mas megvaltozott.

Letette a nagyitot, mind a tiz ujjaval beletdrt a hajaba, és
a két tenyere kozé fogta a fejét.

— A kurva életbe!

Masodik fejezet

— Gringok a neve, tigyhogy pont maganak valé hely.

John Trapper megjegyzése kell6képpen rosszindulatd
volt, de a rovidre fogott telefonhivas utan, amelyben meg-
adta neki a talalkozas helyét és id6pontjat, Kerra az iroddban
viselt nadragkosztiim helyett ezdttal farmernadragot és skot
kockas gyapjiponcsot viselt.

Remélte, hogy Trapper legaldabb lezuhanyozott azéta.

Koran ért az étterembe, feliratkozott az asztalra varako-
z0k listdjara, és egy olyan székre iilt a barpultndl, ahonnan
latta a bejaratot Bizott benne, hogy lesz alkalma alaposab-
ban megnézni a férfit, miel6tt az észrevenné 6t. Am abban
a pillanatban, ahogy belepett mintha csak radar lenne be-
leepltve a ficko rogton rd szegezte egészen sajdtos drnyala-
td kék szemét. Talan acélkék. Neonfénydi. Es ezzel a kéken
sugarzé szemével ellenségesen fiirkészte G6t.

A hosztesz lidvozolte, mire Trapper szdja mosolyra hu-
zbdott, és mondott valamit, amit6l a n§ halkan elnevette
magat. Aztan fejének apré6 mozdulatdval Kerrdra mutatott.
Trapper bélintott, és elindult feléje.

A férfi a gy(rétt 6ltonynadragot, amelyben nyilvanvalé-
an aludt, térdben egészen elvékonyodott anyagi farmerra
cserélte, a nadrdg rojtosra kopott széle lelégott a cowboy-
csizmaja szarara. Fekete b6rdzsekije alatt, a farmernadrag-
jan kivdl viselt westernszabasu fehér ingén gombok helyett
gyongyszemek sorakoztak.
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